
Анатолий КАРПОВ. 


«Шахматы — 
моя жизнь, 
но моя жизнь 
это не только 
шахматы...» 
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БАГИО, ФИЛИППИНЫ 

ТОВАРИЩУ 

КАРПОВУ АНАТОЛИЮ ЕВГЕНЬЕВИЧУ 

Дорогой Анатолий Евгеньевич! 

Был очень рад получить Вашу телеграмму. Горя¬ 
чо и сердечно поздравляю Вас с победой в ответ¬ 
ственном и нелегком матче. 

Вся наша страна гордится тем, что в тяжелой, 
упорной борьбе Вы проявили высокое мастерство, 
несгибаемую волю и мужество, словом, наш совет¬ 
ский характер. 

Уверен, что Вы в дальнейшем умножите свои 
творческие усилия и внесете крупный вклад в 
сокровищницу шахматного искусства. 

Желаю Вам крепкого здоровья, счастья, ярких 
побед во славу нашей великой Родины. 


Л. БРЕЖНЕВ 



О КНИГЕ «ДЕВЯТАЯ ВЕРТИКАЛЬ» 

Предисловие Михаила ТАЛЯ 

Книги-исповеди крупнейших шахматистов, молниеносно исчез¬ 
нув с магазинных прилавков, давным-давно стали библиографиче¬ 
ской редкостью. И хотя сегодня шахматных книг издается куда 
больше, все же придется согласиться, что настоящей шахматной 
литературы подобного рода по-прежнему не хватает. Но вот совсем 
недавно упреки, адресованные гроссмейстерам, были наконец-то 
услышаны: кое-кто из ведущих шахматистов приступил к погаше¬ 
нию долга гроссмейстерского клана перед читателями. Правда, до 
сих пор векселя оплачивались главным образом прокомментиро¬ 
ванными партиями. 

Конечно, в своей книге хочется не только показать партии, но 
и что-то рассказать. Сегодня же шахматиста едва хватает на регу¬ 
лярные выступления, а на то, чтобы выступать с рассказами (по¬ 
дробными и, главное, искренними), я времени-то уже не остается. 

И если партии мы постоянно играем за доской, считая варианты 
и обдумывая планы (что затем облегчает и ускоряет комментиро¬ 
вание), то на описание спортивных, а тем более жизненных ситу¬ 
аций нам решиться куда труднее. Вот потому-то, пожалуй, и не по¬ 
являются откровенные беседы гроссмейстеров с читателями, не вид¬ 
но истинной (а не дилетантской) шахматной беллетристики. Так не¬ 
ужто ждать, когда гроссмейстер выйдет «на пенсию» и у него по¬ 
явится время для литературных опытов? Оказывается, есть еще 
один путь... 

У Анатолия Карпова нашлось «аііег е§0», «второе «-я», — журна¬ 
лист, близкий товарищ, с которым он предельно откровенен и кото¬ 
рому он полностью доверяет, знающий его с детства. Так что у этой 
книги два автора: Анатолий Карпов и журналист Александр Ро- 

Молодой чемпион мира Анатолий Карпов — шахматист, привлек¬ 
ший к себе внимание уже с первых своих ходов; его шахматная 
жизнь с тех пор как бы проходит на открытой сцене. В восемна- 




дцать лет он стал чемпионом мира среди юношей, через год — 
гроссмейстером, еще через год с блеском выступал уже на самых 
представительных международных турнирах. В его опортивной био¬ 
графии нет серьезных неудач, а успехи растут с каждым новым со¬ 
ревнованием. Имя Карлова становится все более популярным, а по¬ 
стоянные победы, как это ни парадоксально, выглядят все более 
загадочными и труднообъяснимыми. 

Предлагаемая книга видится мне интересным опытом творче¬ 
ского содружества двух непохожих авторов. Молодой, задиристый, 
чего никак не скажешь, глядя на его рациональную игру, чемпион 
мира Анатолий Карпов и опытный, хотя тоже отнюдь не старый, 
критически и даже иронически настроенный Александр Рошаль. 

Но уж если подходить строго, авторов у этой книги гораздо 
больше... Соперники Карпова, его конкуренты высказывают на 
страницах этой книги свое мнение о молодом шахматисте. Их точ¬ 
ки зрения выражены прямо, без обиняков и языком тех, кто гово¬ 
рит. На множестве турниров побывал журналист Рошаль, он близ¬ 
ко знаком с крупными шахматистами, он брал интервью, пожалуй, 
у всех ведущих гроссмейстеров мира. И теперь мы отличаем, будто 
на слух, одного шахматиста от другого. Приятно, что голоса эти не 
подогнаны под один стандарт, и теперь книга, рассказывая о Кар¬ 
пове, добавляет внимательному читателю кое-что и о других шахма¬ 
тистах, о весьма сложных и запутанных ситуациях в шахматном 
мире. Здесь сказанное до начала турниров и матчей и тут же ска¬ 
занное непосредственно после состязаний. Есть мнения, оценки и 
чрезмерно субъективные. Как правило, их сопровождает анализ, 
трезво проделанный спустя некоторое время, когда страсти улег¬ 
лись, когда все встало на свои места. И все это очень, очень ин¬ 
тересно. 

Книга своеобразна, ее «геометрия» не совсем обычна, хотя, ка¬ 
залось бы, выбрано довольно обычное хронологическое построение. 
Но буквально в каждой части мы встречаемся с интересными под¬ 
робностями, будто бы уводящими нас в сторону, однако всегда по¬ 
зволяющими вернуться к основному направлению повествования. 
Мы словно поднимаемся к вершине ветвистого дерева, изучая при 
этом всю его пышную крону. 

В книге немного шахматных партий, и подобраны они доста¬ 
точно своеобразно. Я уже отмечал, что самая звонкая часть шах¬ 
матной биографии Карпова проходила у всех на виду, и шахмати¬ 
сты мира знают в десятки раз большее число партий своего чемпи¬ 
она, нежели вошло в предлагаемую теперь книгу. Но и подбор 
приводимых здесь партий в достаточной мере раскрывает подход 
Карпова к самой шахматной игре. Он дает только выигранные им 
партии! Что ж, Карпов считает, что шахматная игра — это глав- 



ным образом спорт. Это его точка зрения, ее можно принимать 
полностью или частично, но это точка зрения чемпиона мира. 
А поскольку игра Анатолия логична и подчинена, так сказать, 
классическим канонам, согласно которым белые имеют преимуще¬ 
ство, то и подавляющее большинство партий Карпова выиграно то¬ 
гда, когда он имел белый цвет. Впрочем, в этом отношении кое-что 
начинает меняться. Во всяком случае, в последнее время все чаще 
в его руках торжествуют и черные фигуры... 

...Конечный результат каждой шахматной партии, как бы она 
ни протекала, укладывается всего в три цифровых измерения — 
1, '/г, 0. Но цифры эти не могут оставаться без наполнения, их 
неизменно сопровождает подробный и захватывающий рассказ 
о наиболее памятных соревнованиях, о шахматах, о людях шахмат. 

Здесь как раз мы и сталкиваемся с оригинальным для шахмат¬ 
ной литературы приемом — мы слышим двух авторов, которые 
почти не говорят «одним голосом», а чаще выступают самостоя¬ 
тельно или ведут как бы диалог. И касается это не только ходов 
в шахматной партии, но и жизненно важных шагов. 

Жизнь Карпова пока еще укладывается всего в двадцать семь 
лет. Но, как выясняется, и это уже немало. Здесь и детские годы, 
и школа, оконченная с отличием, и отличная защита университет¬ 
ского диплома. Здесь не только всегда отличные шахматные ре¬ 
зультаты, но и рассказ о своеобразном характере чемпиона, о его 
склонностях, о его увлечениях. О его деятельности популяризатора 
шахмат, о Карпове — общественном человеке, члене ЦК ВЛКСМ. 

В этой книге многое впервые. Об этом новом с интересом узнают 
и любители и специалисты шахмат и с пользой для себя воспри- 
те, кто еще почти ничего не знает о нашей великой игре. 






ВЕРТИКАЛЬ КАРПОВА 

Предисловие А. РОШАЛЯ 


Свой путь к высшему из шахматных титулов Анатолий Карпов 
прошел так, словно от его начала (первых партий в детской секции 
Дворца металлургов Златоуста) до конечной точки (звания чемпио¬ 
на мира) была выстлана ковровая дорожка: ни остановок, ни от¬ 
ступлений, ни отклонений. Он пришел в мир шахмат, когда был 
нужен ему больше всего. 

«Когда я праздновал свое пятидесятилетие, то не мог предполо¬ 
жить, что через три дня — 23 мая 1951 года — родится шахмат¬ 
ный гений. В двадцать три года получить официальное право оспа¬ 
ривать звание чемпиона мира смогли лишь Таль и Карпов. Шах¬ 
матная карьера Карпова блестяща. Что можно пожелать ему? Если 
звания чемпиона, то оно и так близко, и мы надеемся, что он бу¬ 
дет лучшим из всех чемпионов». 

Слова эти принадлежат президенту Международной шахматной 
федерации Максу Эйве. И были сказаны они на том самом вечере, 
на котором чествовали победителя финального матча претендентов. 
На Анатолия Карпова были нацелены кинофототелепушки. Интер¬ 
вью или хотя бы автограф спешили взять у него не только про¬ 
фессиональные журналисты, но даже коллеги-гроссмейстеры. 

В тот момент Карпов, по существу, уже стал чемпионом, но ни 
сам он, ни Эйве, ни весь шахматный мир этого еще не знали. Прой¬ 
дет полгода, прежде чем последует отказ Фишера отстаивать свое 
звание, и в сверкающем хрустальными люстрами беломраморном 
Колонном зале на плечи Анатолия Карпова будет возложен лав¬ 
ровый венок двенадцатого в истории шахмат чемпиона мира. 

Издавна замечено, что на шахматном горизонте крупные фигу¬ 
ры появляются не в одиночку, а как бы волнами, с некоторым ин¬ 
тервалом. У нас, к примеру, после войны было два таких «девятых 
вала»: сначала М. Тайманов, Ю. Авербах, Е. Геллер, Т. Петросян, 
затем В. Опасений, М. Таль, Л. Полугаевский, Л. Штейн... Мы жда¬ 
ли новую волну. А она все не появлялась из среды тех ребят, ко¬ 
торые росли в особых условиях военного времени. Им не хватало 





много как раз в том возрасте, когда организм еше не окреп п ко 
гда закладывается фундамент всестороннего развития. Михаил Таль 
как-то поделился впечатлениями от своей педагогической практи¬ 
ки, которую он проходил в 1958 году как студент последнего кур¬ 
са филологического факультета: «В моем ведении были шестой, 
восьмой и девятый классы. Уже после первых уроков мне стало 
ясно: двенадцати-тринадцатилетние заметно выигрывали по сравне¬ 
нию со своими более старшими товарищами. Они могли легко весь 
урок слушать рассказ преподавателя, в то время как на лицах 
восьмиклассников уже после 15—20 минут появлялось выражение 
не только скуки (это можно было бы отнести за счет учителя), но 
и усталости». 

Есть и другие причины задержки новой волны (субъективные), 
и в их числе, как ни парадоксально, наличие блестящей плеяды 
шахматистов старшего поколения. Общественное честолюбие было, 
если можно так выразиться, пресыщено громкими победами совет¬ 
ских гроссмейстеров. К этому все привыкли и успокоились. И толь¬ 
ко когда тлеющий огонек интереса к спортивным результатам на 
международной арене стало раздувать из-за рубежа шумное, хотя 
и прерывистое, дыхание Роберта Фишера, поддержанное Бентом 
Ларсеном, Лайошем Портишем и некоторыми другими, только тогда 
мы забеспокоились. 

Был к тому же единственный высший титул, который нипочем 
не давался нам в руки, — титул чемпиона мира среди юношей. 
(Из советских мастеров выиграть его удалось к этому времени 
лишь Спасскому в 1955 году.) И потому, очевидно, луч обществен¬ 
ного интереса был нацелен на этот титул и мощь этого интереса 
росла с каждой новой неудачей. 

Шли годы, а у нас ни один новый молодой шахматист экстра¬ 
класса не появлялся. Даже далекие от шахмат люди стали вдруг 
интересоваться возрастом наших гроссмейстеров. А журналисты, те 
прямо требовали допустить юных к ответственным соревнованиям. 

И словно воротились столь памятные старшему поколению време¬ 
на шахматной горячки. После многолетнего штиля пошла довольно 
высокая «новая волна». Ее предвестником, а затем и лидером стал 
Анатолий Карпов. 

Недаром говорят, что главное — появиться вовремя. И тогда 
слава способна авансировать своего избранника. Карпову она вы¬ 
дала самые высокие авансы. Но если главное — вовремя появить¬ 
ся, то трудней всего оправдать выданные авансы. Тем труднее, 
чем они выше. 

Верно, Карпов — человек счастливой судьбы. Однако уж никак 
не ее баловень. Талант — залог, но не гарантия счастья. За сча¬ 
стье надо уметь бороться. И это Карпов умел, 
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Когда он занялся шахматами, у него не было ни специальных 
книг, нн постоянного серьезного тренера высокой квалификации. 
В отличие от всех своих предшественников-соотечестаенников — 
Ботвинника, Смыслова, Таля, Петросяна, Спасского, — выросших 
в шахматных центрах, Карпов делал первые шаги без компаса, 
практически на ощупь. Потом были и книги, и превосходный тре¬ 
нер Семен Абрамович Фурман, которому Карпов во многом обязан 
тем, что стал самим собой, и который помог ему прямо и ровно 
пройти крутую дорогу к шахматному Эвересту. Но прежде чем они 
нашли друг друга, юный Толя Карпов многое постиг и до многого 
дошел сам. 

«Баловень судьбы» и «кумир публики» — понятия, неизменно 
сопутствующие друг другу. Но Карпов был уже гроссмейстером, 
имел за плечами множество побед и титулов, а ему все еще при¬ 
ходилось защищаться и чуть ли не оправдываться, отстаивая свои 
взгляды на шахматы. Отчего? Почему? 

Сыграл тут известную роль и жесткий, кремнистый характер 
этого молодого человека, без комплексов и предрассудков. Но важ¬ 
нее другое. 

— Не только любители, но и многие гроссмейстеры, — говорил 
сам Карпов, — не хотят признать моего подхода к шахматам. Для 
меня шахматы прежде всего борьба. Во главу угла я ставлю саор- 
тивное начало. Противника надо победить, и к этому я стремлюсь 
в каждой партии. Я никогда или почти никогда не играю на ни¬ 
чью, но что делать, если позиция не позволяет рассчитывать на 
большее? Разве это миролюбие»? Пусть называют как угодно, я ви¬ 
жу в этом реалистический подход к игре. 

А вот как отвечает Карпов на вопрос, что он предпочтет, если 
надо выбирать между комбинационным путем, на котором его ждут 
большие выгоды, и эндшпилем лишь с небольшими шансами на вы¬ 
игрыш: 

— Я оценю турнирное положение. Прикину, как чувствую себя 
сегодня, как работает голова. Посмотрю, кто сидит против меня. 
И только взвесив все это, приму решение... Но если я вижу 
единственно правильный путь, то выбираю только его, с кем бы 
ни играл. 

Дилетанты возражали: «А как же стиль? Ведь каждый великий 
шахматист — это стиль». 

Пишущим на шахматные темы журналистам Тигран Петросян 
однажды пытался втолковать: 

— Каждый гроссмейстер — довольно сложная личность, пред¬ 
ставление о которой не всегда соответствует действительности. 
Таль — не только «жертвы», Фишер — не только «электронная 
машина*, а Петросян —не только «осторожность». 


Ко всему прочему, многое определяется и самим общим направ¬ 
лением современной шахматной мысли. А характерная тенденция 
70-х годов — рост спортивности. 

— Этим и объясняется, — говорит Карпов, — некоторая неудов¬ 
летворенность «эстетов*, сторонников «чистого искусства», кото¬ 
рым подавай комбинационные партии и непременно сразу с несколь¬ 
кими изюминками. Но комбинации, острые атаки хороши, когда вы¬ 
текают из всей тщательно продуманной и технически совершенной 
игры, а не являются следствием грубых ошибок и просмотров. При 
высоком классе игры подлинная красота спрятана значительно 
глубже, чем проникает обычно глаз любителя острых ощущений. 

Напомним, все это утверждал и отстаивал человек, которому ед¬ 
ва минуло 20 лет. Что, презрев соблазн пожертвовать какими-то из 
своих убеждений, дабы взамен получить роль «любимца публики», 
он, по возрасту еще юноша, сумел остаться самим собой. 

Карпов никогда не стал бы Карповым, если бы с детских лет, 
умея выслушивать самые добрые советы самых мудрых людей, не 
выработал бы в себе умения всегда принимать окончательное ре¬ 
шение самостоятельно. Даже если советчики сам Михаил Ботвин¬ 
ник или опытный и рассудительный тренер Семен Фурман. В этой 
книге нам еще предстоит не раз столкнуться с доказательствами 
самостоятельности молодого гроссмейстера. Именно ей, самостоя¬ 
тельности, и принадлежит особая роль в выработке шахматного сти¬ 
ля Карпова. Да, стиля Карпова, того самого стиля, который еще 
пять-шесть лет назад не хотели или не умели увидеть дилетанты 
или, наоборот, страдающие манией величия «авторитеты*. 

Каков же он, этот стиль? 

Наблюдая игру Карпова со стороны и сам играя с ним, никак 
не можешь отделаться от ощущения, будто все фигуры сцеплены 
невидимыми нитями. Сеть эта движется неторопливо, понемножку 
накрывая неприятельские клетки и в то же время удивительным 
образом не уступая свои. Действия его легки и непринужденны, он 
не делает неловких движений и не рвет связующие нити. Между¬ 
народный гроссмейстер Игорь Зайцев, глубоко чувствующий шахма 
ты, как-то сказал мне: «Ты понимаешь? Я не понимаю. Вроде бы 
мы все играем по частям, а один Карпов как-то целиком. Какая- 
то сплошная векторная диаграмма!..* 

Такой талант глубже, чем обычное позиционное дарование, и 
куда реже встречается, нежели острое комбинационное зрение. Ком¬ 
бинационный талант — «дар божий*, а вот над шлифовкой пози¬ 
ционно-стратегического умения кое-кто из ведущих гроссмейстеров 
работал двадцать лет. 

Талант может иметь неодинаковую природу — Таль и Анти- 
Таль. Разные самородки соизмеримого масштаба. Михаил Таль дол- 




го был непонятен своей яркой сложностью. Анатолий Карпов непо¬ 
нятен своей простой, своей не бьющей в глаза ровностью света. 

У одного не поддающийся прогнозам частокол обострений, у дру¬ 
гого все продумано и гармонично. Таль даже в зрелом возрасте нн 
в чем не признает золотой середины — или Цезарь, или никтоі (Ему 
как-то сказали, что, мол, вот если бы он относился к жизни, как 
Ботвинник, то и остался бы чемпионом мира. А он ответил, что 
предпочитает месяц прожить «по Талю», нежели всю жизнь «по Бот¬ 
виннику» — иначе он не остался бы самим собою.) Карпов, в душе 
восхищаясь способностью Таля лихо и безрассудно атаковать, тем 
не менее «доволен своей рассудительностью» (именно так он и гово¬ 
рил, еще не будучи гроссмейстером). 

— Таль однажды сказал, что я исповедую шахматный реа¬ 
лизм. Вероятно, он прав, — признается Анатолий. — Рискованная 
игра в стиле шахматных мушкетеров нравится любителям острых 
ощущений, но мне она не по душе. Я стараюсь трезво оценить свои 
возможности и не ломать себя. Мне приятно было смотреть партии 
Таля, но я всегда знал, что стиль его не для меня. Я же хотел 
найти в шахматах что-то свое. 

Рационализм Карпова странным образом не отталкивает моло¬ 
дежь, чьим признанным лидером он является. Недовольство им по¬ 
рой выражают разве что романтики более старшего поколения. 
Но практицизм Карпова не в гроссмейстерских ничьих, а в отбра¬ 
сывании лишних «фантазий», в полном и почти презрительном от¬ 
казе от «чистого искусства». 

Многие называют его строгим позиционным шахматистом. Да, 
он уважает законы и считает шахматы замечательной логической 
игрой. И при всем том Карпов блестяще считает варианты и все 
чаще дает образцы великолепно проведенных атак. В его багаже 
немало очков, добытых чисто тактическим оружием. Сколько кра¬ 
сивых побед одержал он на всемирной Олимпиаде 1972 года в Юго¬ 
славии! Его партия с многочисленными жертвами признана лучшей 
на межзональном турнире в Ленинграде. Самыми интересными (и 
опять же красивыми!) в претендентских матчах 1974 года справед¬ 
ливо названы победы Карпова. Уже в звании чемпиона мира он 
провел немало головоломно сложных поединков. Опять парадоксаль¬ 
но, не правда ли? Да, но только на первый взгляд. 

Он против «рискованной игры в стиле шахматных мушкете¬ 
ров», но если многообразная шахматная жизнь все-таки заставляет 
его порой надевать костюм мушкетера, то на время он становится 
д’Артаньяном с его гасконской сметкой и хитростью и никогда — 
Атосом, хотя и благородным, но каким-то неземным и оттого легко- 
уязвимым. 
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— У этого шахматиста практически нет уязвимых мест, — уди¬ 
вился Таль, когда поближе познакомился с Карповым. 

Вот он, ответ на многие вопросы! Не дать сопернику играть 
в «свою игру», получать «свои позиции» — это его любимый при¬ 
ем — значит самому уметь действовать в каком хочешь ключе, 
поскольку противники встречаются разнообразнейшие. 

Карпов любит анализировать самые различные позиции. При 
этом он то и дело приговаривает: «Так, так... А может быть, сна¬ 
чала все же уйти королем, чтобы не мешался?..» — и зеленые гла¬ 
за его скользят по доске, а выразительные тонкие пальцы, словно 
колдуя, ни на минутку не остаются в покое. Он давно достиг в ана¬ 
лизе большого мастерства, и к нему многие обращаются за помо¬ 
щью. Карпов — незаменимый помощник тренеров в командных со¬ 
ревнованиях. Так, в 1971 году на командном первенстве СССР 
Р. Билунова, шахматистка из команды, где на юношеской доске вы¬ 
ступал Карпов, отложила эндшпиль, который тогдашний чемпион 
мира Спасский быстро оценил как ничейный. Карпов не поверил 
и взялся найти выигрыш. Через день, действуя в начале доигрыва¬ 
ния по рекомендациям Анатолия, Билунова достигла выигрышного 
положения, но затем ошиблась, и встреча все-таки закончилась 
вничью. У Билуновой даже слезы навернулись на глаза: «Толя весь 
выходной потратил на анализ, а я его так подвела!» Над Карпо¬ 
вым потом подшучивали: «Как тебе не стыдно — женщину до слез 
довел...» 

Трагикомично, но этот случай «женского плача» в его шахмат¬ 
ной жизни не единичен. Когда он выиграл заключительную партию 
у Спасского в полуфинальном претендентском матче, одна из силь¬ 
нейших шахматисток, Валентина Козловская, жена Игоря Бонда- 
ревского, тренировавшего экс-чемпиона мира, не выдержала и рас¬ 
плакалась. Впрочем, как тогда выяснилось, плакала Козловская из- 
за Карпова уже не впервые, был еще один случай, когда он, две¬ 
надцатилетний малыш, выиграл у нее блиц... 

Молниеносные партии... Блиц! Дуэль! Первые щелчки «выстре¬ 
лов»... И вот уже пулеметной дробью стучат по доске фигуры. 
Увернуться от опасного хода, и тут же ответить хладнокровно в 
коварно, и опять увернуться, чтобы напасть. А отмеренные между 
соперниками десять шагов-минут (по пять у каждого) истекают, в 
развязка неизбежна. 

Было время, Карпов страстно увлекался блицем. На первой сес¬ 
сии заочной школы Ботвинника он ночи напролет гонял с товари¬ 
щами пятиминутки. Не довольствуясь этим, устраивал «комплекс¬ 
ный зачет» по игре в домино, шашки, шахматы. И неизменно выхо¬ 
дил победителем. Еще раньше, в детские годы, Анатолий выиграл 
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множество молниеносных турниров в Златоусте, где он девяти-де- 
сятилетним мальчиком легко побеждал всех взрослых. 

— Шахматисты любят пятиминутки, — говорит Карпов. — Впро¬ 
чем, есть исключения — Ботвинник, например. Он, чуть ли не един¬ 
ственный среди крупных гроссмейстеров не играет молниеносных 
партий. Зато Таль — другая крайность: даже во времена своих 
болезней он прятал от врачей под подушкой часы с двумя цифербла¬ 
тами и, сгорая от нетерпения, поджидал в больничной палате но¬ 
вых визитеров. Среди посетителей, помнится, бывал и я, юный тогда 
мастер, которого к экс-чемпиону мира приводил наш общий друг 
Алик Бах. Перед отъездом на мировое юношеское первенство 
1969 года матч (правда, с больным Талем) закончился вничью — 
10 : 10, и гроссмейстер оказал: «Полный порядок, можно ехать спо¬ 
койно!» 

Я и сейчас считаю, что блиц — это достаточно интересно. Но, 
пожалуй, чрезмерно увлекаться им не следует, да и много времени 
отнимает, потому что затягивает, как болото. Раньше во время 
обычных соревнований я часто играл и пятиминутки, теперь сам 
себе это запретил. 

Как видите, и здесь Карпов остается самим собой. Он рацио¬ 
нален даже в своих увлечениях и придерживается все той же золо¬ 
той середины. Но здесь, когда «включается», становится неудержим. 

В 1972 году после первого круга всесоюзного молниеносного 
турнира, где участвовали чуть ли не все сильнейшие шахматисты, 
Карпов значительно отставал от лидировавшего одесского гроссмей¬ 
стера Владимира Тукманова. Все устали — турнир был большой, — 
а худенький Карпов во втором круге развил невиданную скорость 
и настиг лидера. Они разделили первое-второе места, но главный 
приз был все же присужден Тукманову. Утомительное то соревно¬ 
вание надолго отбило у Карпова вкус к блицу, но он не забыл сво¬ 
ей, как почему-то считал, неудачи. Когда ему довелось побывать 
в Одессе, нашел случай встретиться с Тукмановым в матче из мно¬ 
гих пятиминуток. После счета 0 : 13 соперник поднял руки вверх... 

Его самолюбие бросается в глаза не сразу, а лишь после вни¬ 
мательного и долгого наблюдения. Нет, это не болезненное тщесла¬ 
вие. Поражения мучительны для него, он обязательно ищет реван¬ 
ша и не успокаивается, пока его не добьется. Он игрок, игрок в луч¬ 
шем смысле этого слова. 

Попробуйте понаблюдать за ним, скажем, у бильярдного стола. 
Играет он удивительно сердито. А если, выигрывая, вы начнете 
еще, чего доброго, подшучивать над ним, может обидеться всерьез. 
Перед вами туча, еще минуту назад смотревшаяся безмятежным об¬ 
лачком. От стола не уйдет, а если и впрямь окажется слабее, то 
будет искать свободный час, чтобы набить руку и отомстить обид- 
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чижу. И вот что характерно: рассерженный донельзя на себя, на 
вас, играет с головой, хитро, смекалисто, не теряя самообладания. 

В большинстве игр, где надо считать и думать, ему почти не на¬ 
ходится равных соперников. Кто знает, может быть, именно эта 
страсть игрока, свято верящего в свои силы, и звала его на матч 
с Фишером, звала, даже когда стало ясно, что американский гросс¬ 
мейстер выдвигает неприемлемые условия. Показательно, что уже 
после присвоения ему титула чемпиона мира Анатолий Карпов пуб¬ 
лично заявил, что он хочет и готов сразиться с бывшим чемпионом. 
Он желал играть! И здесь дело не в том, что Карпов опасался, буд¬ 
то кто-то без победы над Фишером не поверит в его чемпионские 
полномочия. Дело в характере. Международный гроссмейстер Юрий 
Разуваев говорил о Карпове: «Они, с Урала, все такие... Я какому- 
то мальчишке в Златоусте предложил во время сеанса одновремен¬ 
ной игры ничью в равной позиции, так он, знаете ли, даже не удо¬ 
стоил меня ответом!» 

Завоевав право на участие в матчах претендентов, Карпов ска¬ 
зал: «Я всегда хочу быть первым. Если бы я не был шахматистом, 
то все равно в чем-то стремился быть первым, ну, скажем, не пер¬ 
вым, так одним из лучших. Ну а в шахматах? В шахматах тем 
более. Иначе глупо играть серьезно. И, кроме того, если не быть 
первым, то, значит, терпеть поражения. А кому приятно терпеть 
поражения? Звание чемпиона мира завоевывали всего 11 человек. 
И вполне возможно, я не повторю их достижений. Но этот вариант 
я не хочу сейчас анализировать...» 

Великая балерина Галина Уланова, побывав на одной из партий 
финального матча претендентов, была поражена той естественной 
уверенностью движений, какую она подметила у Карпова, свободно 
прогуливающегося по сцене. При этом она обратила внимание на 
удивительную самоуглубленность будущего чемпиона: для него, ка¬ 
залось, ничего, кроме шахматной доски и соперника, не существо¬ 
вало. Рассказывают, что Александр Алехин в моменты наивысшей 
концентрации внимания за доской, если его неожиданно отрывали, 
не мог ответить на самые элементарные вопросы — так он весь 
«уходил в позицию». Похожим качеством обладают и другие круп¬ 
нейшие шахматисты. 

Карпов тоже глубоко уходит в позицию, он весь внимание и 
сосредоточенность, но... Спросите у него в этот момент о чем-нибудь 
совсем постороннем или о том, о чем вели с ним разговор несколь¬ 
ко дней назад, и он безо всякого усилия включится в беседу, слов¬ 
но только что остановился на полуслове. Он замечает, где сидят 
в зале его знакомые, что они делают. На всемирной Олимпиаде 
в Ницце игровой зал по размерам не уступал футбольному полю, 
а вокруг напряженной партии Карпова толпились любители 
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шахмат, и вдруг после игры он спросил меня: «А о чем это ты 
разговаривал добрых десять минут с женой Спасского?» 

Его темперамент скрыт от постороннего взгляда. Но выдают 
глаза. «Они, эти глаза, — сказал известный актер Ростислав 
Плятт, — более тяжелые, чем должны бы быть у него». 

Глаза... Его ощупывающий и пронизывающий взгляд порой не¬ 
легко выносить. В такие минуты даже стороннему наблюдателю 
становится не по себе. 

— Знаю за собой эту привычку поглядывать на соперника. Ду¬ 
мают, наверное: стараюсь что-то выведать? Пожалуй, бывает. 
Но вот Таль, например, хочет своим взглядом что-то внушить, а я — 
только выведать... 

В шахматы играют живые люди. Они изучают друг друга, они 
подвластны чувствам. Значит, существует постоянный контакт. 
Значит, есть внутреннее ощущение партнера. Значит, шахматная дос¬ 
ка не разделяет соперников, а, точно чувствительнейший проводник, 
передает ток высочайшего напряжения от одного к другому. 

Ток этот идет по линиям доски. Те линии, что, разъединяя, со¬ 
единяют партнеров, названы в шахматах вертикалями. Именно их 
чаще всего стараются вскрыть, чтобы своими тяжелыми, сильней¬ 
шими фигурами ворваться в неприятельский лагерь. 

На восьми вертикалях сшибаются фигуры. На восьми видимых 
вертикалях. А где же сталкиваются характеры? 

Эту вертикаль ощущают только двое сидящих напротив. Она, 
эта девятая вертикаль, — вертикаль характеров. За нее борьба идет 
самая ожесточенная. Победа здесь чаще всего служит сигналом 
к последующему наступлению по всей доске. На этом невидимом 
фронте Карпов располагает огромными силами и всегда готов при¬ 
звать новое пополнение из тайников своей бойцовской натуры. Здесь, 
на девятой вертикали, он, безусловно, доминирует. 



Глава I 
«ВЫБОР» 


— «Карпов Евгений Степанович, 
служащий», «Карпова Нина Гри¬ 
горьевна, домашняя хозяйка» — 
так всегда писал я в разных офи¬ 
циальных бумагах, отвечая на во¬ 
прос о родителях. Но это для ан¬ 
кет. Себе же мог сказать ясно и 
попросту про обоих одни и те же 
слова: «рабочие люди». Потому 
что всегда — сколько себя пом¬ 
ню — видел и мать и отца за ра¬ 
ботой. 

Они и познакомились на заво¬ 
де — такие «заводские браки» во¬ 
обще частое явление в больших 
уральских городах. Отец после 
окончания техникума работал 
старшим мастером на уральском 
заводе, на этот же завод пришла 
работать с курсов плановиков и 
моя мама. Отец был на хорошем 
счету, его выдвигали на производ¬ 
стве и даже хотели назначить за¬ 
местителем главного инженера 
машиностроительного завода. Од¬ 
нако требовалось продолжить обра¬ 
зование. Заочно этого сделать ему 
не удалось, а учиться в другом 
городе отец никак не решался, по¬ 
скольку в ту пору у нас в семье 
уже было двое детей. Я родился, 
когда сестре Ларисе исполнилось 
всего пять. Маме пришлось оста¬ 
вить работу. Забот и хлопот мы 
доставляли ей немало. Но мама 
настояла, чтобы отец из Златоуста 
отправился в Москву в Высшее тех¬ 
ническое училище имени Баумана 
за дипломом инженера-механика, 
благо курс наук для опытного тех¬ 
ника там был сокращен. 

И о сестренке Ларисе я мог бы 
сказать все те же два слова: «ра¬ 
бочий человек». Она бегала в шко- 
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лу, помогала матери по хозяйству, нянчила меня, так 
как я в раннем детстве подолгу болел, да так серьезно, 
что врачи опасались за мою жизнь. 


Нетрудно представить себе, какая атмосфера царила 
в такой семье, тем более если учесть, что рано потеряв¬ 
ший отца Евгений Степанович с юных лет был челове¬ 
ком самостоятельным, своими руками добывал хлеб на¬ 
сущный, и это обстоятельство предопределило его харак¬ 
тер — жесткий, а когда требовалось, и крутой. В такой 
семье ребенок с самого рождения — нет, не сознает, а 
с молоком матери впитывает чувство: главное в жиз¬ 
ни — труд, а отдых — состояние временное, труд завер¬ 
шающее и труду предшествующее. В такой семье редко 
вырастают лежебоки и белоручки. 


— Первое представление о том, что это за игра та¬ 
кая — шахматы, получил я года в четыре или около то¬ 
го. Отец, приезжая домой, по вечерам играл с кем-либо 
из своих друзей, и можно было часами неотрывно на¬ 
блюдать за загадочными передвижениями фигурок по 
клетчатой доске. Чуть позже он познакомил меня с пра¬ 
вилами и даже сыграл со мной несколько партий. Про¬ 
играв все до одной, я готов был удариться в слезы. 
И расплакался бы, если б не слова отца: «Без проигры¬ 
шей нет и выигрышей, а станешь реветь — вообще не 
буду с тобой больше играть». Быть может, именно тогда 
бессознательно, интуитивно начал я постигать важней¬ 
шую премудрость шахмат: угроза страшнее исполне¬ 
ния... 


Нина Григорьевна: «Как-то Толик заболел, и я ото¬ 
брала у него доску. Но пришлось быстро вернуть: ви¬ 
жу — глаза у него в потолок, и, ей-богу, коней в уме 
переставляет... Он вообще еще и в школу не пошел, а 
здорово в уме считать умел». 


— Мне повезло. Тогда в шахматы входил Михаил 
Таль. Это имя все знали и все за него болели — еще бы, 
молодая звезда. Наш Златоуст охватила настоящая шах¬ 
матная лихорадка. У нас во дворе эта игра на время 
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вытеснила все прочие мальчишеские забавы. Мы резались 
в шахматы целыми днями. И когда мне пришла пора ид¬ 
ти в первый класс, я уже на равных играл со старшими 
ребятами. Они-то, и прежде всего самый постоянный мой 
партнер Саша Колышкин, уговорили родителей разре¬ 
шить мне посещать шахматную комнату Дворца спорта 
металлургического завода. Саша упросил руководителя 
кружка Алексея Ивановича Пака включить меня в тур¬ 
нир на выполнение третьего разряда, приведя веский ар¬ 
гумент: «Он, Карпов, и меня, Колышкина, уже постоян¬ 
но обыгрывает». 


Саша Колышкин был старше Анатолия на пять лет. 
Он учился в одном классе с его сестрой Ларисой. И жил 
в одном доме с Карповыми. Но и значительно позже 
среди близких Анатолию людей не было почти ни одного 
его ровесника. Возможно, проявившаяся с самого дет¬ 
ства взрослость карповского характера как-то притяги¬ 
вает к себе. 

Нынешний чемпион мира помнит буквально всех 
лучших шахматистов Златоуста и областного центра — 
Челябинска, с которыми ему довелось играть в юные го¬ 
ды. Помнят и они его. Уже будучи претендентом на ми¬ 
ровое первенство, Карпов в сеансе одновременной игры в 
редакции газеты «Комсомольская правда» встретился с 
челябинским шахматистом, который передал ему письмо 
от Тамары Калашниковой с приглашением посетить род¬ 
ные места. Это та самая Калашникова, про которую ма¬ 
ма Карпова рассказывала: «Прибегаю, бывало, во Дво¬ 
рец металлургов вечером за Толиком, а мне говорят: 
«Его Калашникова уже домой увела». 

Был, правда, случай, когда маму, Нину Григорьевну, 
обманули. Толя, как всегда, играл молниеносные партии 
во Дворце, правило было традиционное: проигравший 
«вылетает», победитель продолжает играть со следую¬ 
щим претендентом. Короче, как говорят шахматисты, 
«игра на высадку». Его никак никто не мог «высадить». 
И едва успели предупредить, что за ним пришла мама, 
маленький Толик юркнул под стол, а Саша Колышкин, 
краснея, сообщил Нине Григорьевне, что сын ее уже до¬ 
ма. Однако больше на подобный обман они не решались. 

Первый визит Анатолия в качестве чемпиона был в 
город его детства Златоуст. Он перерезал ленточку у вхо- 




да в только что открывшийся шахматный клуб и тут 
же провел сеанс одновременной игры, взяв реванш у 
всех, кому хоть раз проиграл в детстве, включая и много¬ 
кратного чемпиона города Семена Гинзбурга. Лишь одна 
партия в том сеансе закончилась вничью, партия Кар¬ 
пов— Колышкин. 


— Когда я выполнил норму первого разряда, мне не 
было еще и десяти лет. Но формально первый разряд 
присвоили лишь через несколько месяцев, на юноше¬ 
ском первенстве РСФСР в городе Боровичи. Даже в этом 
юношеском турнире я оказался самым младшим и к 
тому же еще был маленького роста: мне под ноги ста¬ 
вили скамеечку, а на стул клали подушку, чтобы урав¬ 
нять с рослыми соперниками. Иногда, чтобы лучше 
видеть доску, приходилось проводить чуть ли не целую 
партию на ногах, стоя около шахматного столика. Эти 
соревнования, единственный раз в жизни я начал сразу 
с двух нулей, затем набрал ЗУг очка в четырех сле¬ 
дующих партиях и опять потерпел поражение — от 
здоровенного парня из Краснодарского края. Не выдер¬ 
жал, удрал из зала и разревелся. Потом взял себя в 
руки и достойно закончил турнир. 

То был первый мой выезд за пределы области, а до 
этого постоянным шахматным маршрутом был желез¬ 
нодорожный отрезок от Златоуста до Челябинска. В об¬ 
ластной центр я выезжал вместе со своими взрослыми 
друзьями — Калашниковым, Зюляркиным и другими — 
в составе команды на матчи со сборной Челябинского 
тракторного завода и на личные турниры. Там позна¬ 
комился с Леонидом Ароновичем Гратволом, отличным 
педагогом, отдававшим своим воспитанникам всю душу. 
(Именно благодаря этому тренеру выросли в Челябинске 
молодые, но уже известные Евгений Свешников, Генна¬ 
дий Тимощенко, Александр Панченко.) Помог Гратвол и 
моему становлению. 

Не стану перечислять все многочисленные соревнова¬ 
ния, в которых я тогда принял участие. Но первенство 
Челябинской области, завершившееся в январе 1963 го¬ 
да, упомянуть надо бы. В последнем туре я играл со 
своим «куратором» Л. А. Гратволом. В случае победы 
выполнял норму кандидата в мастера, а Гратвол, побе¬ 
див меня, завоевывал бы важное для себя очко. 



Десятки болельщиков окружили наш шахматный 
столик. Я играл белыми. Долгое время на доске царила 
атмосфера примерного равновесия, а когда стало ясно, 
что черные не имеют шансов победить, Гратвол предло¬ 
жил мне подписать мир. Но я уже видел ход, который 
был началом форсированного маневра, ведущего к выиг¬ 
рышу... 

Вместе с пятью другими ребятами меня направили в 
Москву, на сессию только что созданной школы Ботвин¬ 
ника: сессии проводилась в дни зимних и летних кани¬ 
кул. Я побывал, кажется, на трех таких сессиях. Ботвин¬ 
ник просматривал наши партии, мы вместе их анализи¬ 
ровали, смотрели также лучшие партии, сыгранные гросс¬ 
мейстерами в тот период. Подход Ботвинника к шахма¬ 
там и, конечно, его непосредственные замечания по по¬ 
воду моей игры и моего совершенно бездарного разыг¬ 
рывания дебютов — все это производило на меня боль¬ 
шое* впечатление. Я стал читать шахматную литературу, 
ибо до знакомства с Ботвинником единственной прочи¬ 
танной мною книгой был сборник избранных партий 
Капабланки. И, может быть, именно партии Капаблан¬ 
ки и повлияли на стиль моей игры. Ботвинник же изме¬ 
нил мое отношение к шахматам, однако еще не настоль¬ 
ко, чтобы я стал заниматься ими очень серьезно. Даже 
не зная теории, я мог играть на равных со своими то¬ 
гдашними противниками, уповая лишь на интуицию и 
способности. 

Вообще в то время я особого впечатления на Ботвин¬ 
ника не произвел. В книге «Три матча Анатолия Карпо¬ 
ва* он писал так: «В сеансе одновременной игры с часа¬ 
ми я в выигранной позиции зевнул ему (то есть мне) 
ферзя, но тем не менее свел партию вничью». 

Но на самом деле все было тогда несколько по-иному. 
Когда я увидел, что гроссмейстер зевает ферзя, то обра¬ 
тился к мастеру, ассистенту Ботвинника, чтобы тот 
предложил сеансеру взять ход назад. Экс-чемпион мира 
отказался, и тогда я, не желая получать «незаконное» 
очко, умышленно допустил ответный просмотр, привед¬ 
ший партию к ничьей. 

В юности мне приходилось встречаться в сеансах не 
только с Ботвинником, но и с будущими своими соперни¬ 
ками по претендентским матчам. 

Считаю, что сеанс — дело исключительно полезное. 
Особенно в тех районах, где нет своих сильных шахмати- 
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стов, где трудно достать учебную литературу и самостоя¬ 
тельно совершенствоваться. 

С сеансами у меня связаны и комические воспоми¬ 
нания. 

Однажды в Златоусте давал сеанс один приезжий 
мастер. Поскольку я был маленького роста и собой 
совсем неприметный, то беспрепятственно бегал от дос¬ 
ки к доске и подсказывал участникам сеанса. А ведь у 
меня был уже разряд кандидата в мастера, и поступать 
так не следовало. Конец этому положила мама, которая 
вдруг появилась в игровом зале и насильно увела меня 
домой спать... Прошли годы, и вот, когда после чемпио¬ 
ната РСФСР 1970 года в Куйбышеве я уже сам давал 
сеанс на досках, наверное, на тридцати пяти, тоже по¬ 
встречался с одним юным нарушителем правил. Лихой 
паренек при переходе со мной в эндшпиль украл, пожа¬ 
луй, темпа три сразу, а когда я попытался его усовес¬ 
тить, он начал спорить, что, мол, сеансер ошибается. 
Я попросил его маму задержаться вместе с сыном, и по 
окончании игры на всех остальных досках повторил всю 
эту партию, доказав, что мой соперник занимался об¬ 
маном. Конечно, восстановить в памяти все ходы было 
непросто (еще в дебюте паренек остался без фигуры, и 
дальнейшая борьба была лишена всякой логики), но я 
вспомнил их — этого требовали соображения педагоги¬ 
ческого порядка и мой престиж. 


Так говорит шахматист Анатолий Карпов. А тот 
худенький малыш Толя Карпов, бегавший между столи¬ 
ками и подсказывавший ходы, еще не был шахматистом. 
Верно, он уже участвовал в турнирах, имел звание кан¬ 
дидата в мастера и даже был знаком с Михаилом Бот¬ 
винником. Но раньше всего и главным образом он был 
школьником, учеником — сперва златоустовской, а за¬ 
тем — когда отца перевели в Тулу главным инженером 
завода — тульской средней школы. И хотя шахматы 
отнимали у него уйму времени и умственных сил, одна¬ 
ко в те годы они все-таки еще были развлечением. Средо¬ 
точием же главных обязанностей оставалась школа. 


— Почетные грамоты я получал после каждого 
класса. А после окончания семилетки школа № 3 города 
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Златоуста выдала мне удостоверение, свидетельствующее, 
что мое имя вносится в школьную летопись. 

Тульскую школу № 20 — математический класс — 
я закончил с золотой медалью. Школьные знания ока¬ 
зались основательными, и я поступил на механико-мате¬ 
матический факультет МГУ. 

Ныне меня многие спрашивают: 

— Как же случилось, что выпускник специального 
математического класса бросил мехмат и перешел на 
экономический факультет? 

А что мне было делать? По складу мышления я дей¬ 
ствительно математик. И, вероятно, шахматы ближе к 
математике, чем к любой из наук. И все же серьезные 
занятия тем и другим несовместимы. Я это понял после 
первого курса. Мне приходилось часто уезжать на сорев¬ 
нования, а математика — это главным образом практи¬ 
ческие занятия. По теории я не отставал, а на практику 
времени не хватало. Я встал перед выбором — матема¬ 
тика или шахматы. И я оставил математику и перевел¬ 
ся в ЛГУ на экономический факультет. Как всегда в та¬ 
ких случаях, переплелось множество обстоятельств. Так 
уж получилось, что не в Москве, а в другом городе ока¬ 
зались более близкие друзья, там же, в Ленинграде, 
жил Семен Абрамович Фурман — крупнейший шахмат¬ 
ный специалист, прекрасный тренер и прекрасный чело¬ 
век. Человек, который сделал сознательной — скажем 
так — мою жизнь шахматиста. 


Итак, восемнадцатилетний Анатолий Карпов, проя¬ 
вивший незаурядный талант в шахматах и математи¬ 
ке — двух отраслях человеческой деятельности, предъ¬ 
являющих особые требования к уму и интеллекту чело¬ 
века, — встал перед выбором. И пусть не вполне отчет¬ 
ливо, пусть интуитивно, сделал этот выбор. 

А может, точней было бы сказать так: они — шахма¬ 
ты и он — выбрали друг друга? Потому что иначе и 
быть не могло. 
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СПОРТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ АНАТОЛИЯ КАРПОВА 
С МОМЕНТА ЗАВОЕВАНИЯ ИМ ЗВАНИЯ МАСТЕРА 

ВНП 


1968 «Мастера против кандидатов 

в мастера» 

Командное первенство СССР 
среди юношей (6'/ 2 из 8) 1_я доска 

младшего 
возраста 

Матч юношеских команд СССР 
и Скандинавии 6-я доска 

1966/67 Тршинец (Чехословакия) 1' е место 


1967 


1967/68 

1968 


Отборочный турнир к юноше¬ 
скому первенству мира 
Спартакиада РСФСР 
Всесоюзная Спартакиада 
школьников 
Гронинген (Голландия) 

Матч СССР — Югославия 

Матч юношеских команд 
СССР и Скандинавии 
Чемпионат Московского 
университета 

Командное первенство СССР 
в Риге 


5-е место 
2-я доска 

2-я доска 

1- е место 

2- я доска 
юношей 

2-я доска 
1-е место 

1-я доска 
юношей 


Отборочный матч-турнир к 
юношескому первенству мира 1-е место 

Матч юношеских команд СССР 
и Югославии 8-я доска 

Командный турнир друже¬ 
ственных армий в Варшаве запасной 

Командный чемпионат Воору¬ 
женных Сил СССР 8-я доска 

Чемпионат мира среди юно¬ 
шей, Стокгольм 1-е место 

Матч Венгрия — РСФСР в Бу- юношеская 
дапеште доска 


1970 


1971 


Чемпионат РСФСР (полуфи¬ 
нал первенства СССР) в Куй¬ 
бышеве 
Каракас 

38-й чемпионат СССР в Риге 


1-е место 

4— 6-е места 

5— 7-е места 


Полуфинал 39-го чемпионата 
СССР в Даугавпилсе 1-е место 

XVIII студенческая Олимпиа¬ 
да в Пуэрто-Рико 3-я доска 

Командный чемпионат Воору¬ 
женных Сил СССР 1-я доска 


5 10 О 


5 3 0 

1 1 
9 4 0 


5 4 0 

6 8 0 

3 1 О 
О 1 1 
7 6 0 

9 2 0 
5 5 2 
2 2 0 
1 Ѳ Ѳ 
5 І 1 
12 5 0 
0 2 2 


8 9 0 
8 7 2 
5 14 2 
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ВНП 


Командный чемпионат СССР юношеская 
в Ростове-на-Дону доска 6 1 О 


1971/72 

1972 


1973 


1974 


1975 


39-й чемпионат СССР в Ле¬ 
нинграде 

Мемориал Алехина в Москве 
Рождественский турнир в 

Гастингсе (Англия) 
Всесоюзная Олимпиада в 

Москве 

XIX студенческая Олимпиада 
в Граде (Австрия) 

XX всемирная Олимпиада в 
Скопле (Югославия) 
Сан-Антонио (США) 

Будапешт 

Матч-турнир сборных команд 
СССР в Москве 
Межзональный турнир в Ле¬ 
нинграде 

Командный чемпионат Евро¬ 
пы в Бате (Англия) 

41-й чемпионат СССР, высшая 

лига, в Москве 

Мадрид 

Четвертьфинальный матч пре¬ 
тендентов с Полугаевским в 
Москве 

Полуфинальный матч претен¬ 
дентов со Спасским в Ле¬ 
нинграде 

XXI всемирная Олимпиада в 
Ницце (Франция) 

Финальный матч с Корчным 
в Москве 


4-е место 
1—2-е места 

1— 2-е места 

2- я доска 
1-я доска 

1-й запасной 

1— 3-е места 

2- е место 

1-я доска 

1— 2-е места 
4-я доска 

2— в-е места 
1-е место 

выигрыш 

выигрыш 
1-я доска 
выигрыш 


3 апреля — провозглашен чем¬ 
пионом мира 

Порторож — Любляна (Юго¬ 
славия) 1-е место 

Спартакиада народов СССР в 
Риге 1-я доска 

Милан. Круговой отборочный 
турнир 2-е место 

Полуфинальный матч с Пет¬ 
росяном ничья 

Финальный матч с Портишем выигрыш 


7 12 2 
5 12 О 

8 6 1 

4 3 2 

5 4 0 

12 2 1 
7 7 1 
4 И 0 

2 2 0 
Ю 7 0 

4 2 0 

5 11 1 
7 8 0 

3 5 0 


10 4 0 

3 19 2 

7 8 0 

4 3 0 
3 7 1 

0 4 0 
1 5 0 


1976 


Скопле 1-е место 

Командный Кубок СССР в 
Тбилиси 1-я доска 

Амстердам 1-е место 

Манила 2-е место 

Монтилья (Испания) І-е место 
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ВНП 


1977 


1978 


Чемпионат СССР, высшая ли¬ 
га, в Москве 
Бад-Лаутерберг (ФРГ) 
Командное первенство Европы 
в Москве 

Лас-Пальмас (Испания) 
•Турнир, посвященный 60-ле¬ 
тию Октября, в Ленинграде 
Тилбург (Голландия) 

Бугойно (Югославия) 


1-е место 
1-е место 

1-я доска 
1-е место 

4—5-е места 
1-е место 
1—2-е места 


5 0 0 
12 3 0 

5 Ю 2 

5 6 0 

6 8 1 



Глава II 
МАСТЕР 


...Турниры, турниры, турниры... 
Турнирами, а не годами измеряет¬ 
ся жизнь шахматиста. Турниры и 
подготовка к будущим, турниры и 
отдых после прошедших. Шахматы 
становятся главным делом, делом 
жизни. А где еще, как не в нем, 
главном деле, наиболее полно со¬ 
зревает, развивается и проявляется 
характер человека? 

После одного из трудных юно¬ 
шеских турниров отправили Кар¬ 
пова отдыхать во всероссийский 
пионерский лагерь «Орленок», а 
там предоставили право быть сфо¬ 
тографированным у развернутого 
Красного знамени. В 1966 году он 
был принят в комсомол и стал мас¬ 
тером спорта по шахматам. 

Шевенинген 

— Посвящение в мастерское 
звание произошло в Ленинграде, 
на турнире «Мастера против 
кандидатов» (шевенинген). 
Пройдет несколько лет, и турниры 
с таким названием исчезнут у нас 
из шахматной практики. Слишком 
уж легко производились кандида¬ 
ты в следующее шахматное звание. 
Согласно шевенингенской системе 
(по имени голландского города, 
где она впервые была опробована) 
как мастера-экзаменаторы, так и 
кандидаты-экзаменуемые друг с 
другом не играют. Интерес млад¬ 
ших по званию понятен: выпол¬ 
нил определенную норму — пере¬ 
шел в следующий ранг. Существо¬ 
вала, правда, норма и для масте¬ 
ров, но, выполнив ее, они лишь 
подтверждали свое звание. А это 
не обязывало их всегда играть в 
полную силу. 
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До того времени, до ленинградского шевенингена, я 
вообще не играл с сильными шахматистами — это был 
мой первый турнир, где я один на один встретился с ма¬ 
стерами. Во многом помог мне мой секундант, тульский 
мастер Анатолий Мацукевич. Впрочем, как выяснилось, я 
тогда уже достиг мастерской силы — результат мой во¬ 
обще оказался третьим во всем соревновании. А ведь опе¬ 
редившие меня имели фору: они играли с кандидатами, 
я — с мастерами. 

Перевыполнив норму на 2 очка, я стал мастером. Не 
без удовольствия вспоминаю по крайней мере две из сыг¬ 
ранных тогда партий: в одной я победил Александра Ни¬ 
колаевича Чистякова, «пересчитав» в осложнениях изве¬ 
стного мастера комбинационного стиля. В другой моим 
соперником был видный методист и теоретик Григорий 
Ионович Равинский. У него был накоплен громадный 
опыт разыгрывания типовых позиций из испанской пар¬ 
тии. Мне удалось победить его черными, надвинув пешки 
ферзевого фланга и осуществив переход в характерный 
эндшпиль, который часто получается из подобных 
позиций. 

Турнир проходил как раз во время первенства мира 
по футболу, и некоторые шахматисты старались побыст¬ 
рее закончить свои партии, чтобы успеть к экранам теле¬ 
визоров. Помню, как после сорока ходов я получил в пар¬ 
тии с одним из мастеров эндшпиль: конь и две пешки 
против коня. Перевес явный, но соперник не желал сда¬ 
ваться, и я начал подумывать о возможности отложить 
партию, чтобы доиграть ее на следующем сеансе. На 
всякий случай справился у главного арбитра о теорети¬ 
ческой возможности отложить партию (поскольку время 
игры еще далеко не истекло, а я не очень-то разбирался 
тогда в таких тонкостях). Смотрю, судья уже несет мне 
конверт, чтобы положить в него бланк с записанным хо¬ 
дом. Говорю ему: «Нет, я откладывать не хочу, я просто 
поинтересовался, имею ли я на это право». Тогда мой со¬ 
перник заявляет судье: «Если он не будет откладывать 
партию, то я отложу — я тоже тороплюсь». Под общий 
хохот арбитр объяснил опытному мастеру, что он играл 
слишком медленно, надолго задумывался, итеперь со¬ 
гласно шахматным правилам отложить партию имеет пра¬ 
во только его противник, то есть я. Правда, дело до этого 
не дошло: мастер вскоре все же сдался... Возможность 
откладывания партии в наиболее удобный момент — од- 
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но из преимуществ, которые при случае может получить 
«быстродействующий* шахматист. Тогда я впервые 
по-настоящему окунулся в эту привычную для бывалых 
турнирных волков ситуацию. Как известно, каждому из 
партнеров на первые 40 ходов отводится по два с полови¬ 
ной часа и при доигрывании по часу на все последую¬ 
щие отрезки длиною по 16 ходов. И если соперник затра¬ 
тил, к примеру, 2 часа, а вы все 2,5 и при этом хотите от¬ 
ложить партию и записать свой 41-й ход, то вам придется 
«взять на себя* не израсходованное партнером время... 


«Победа Толи Карпова* 

Именно такой заголовок предпослал Анатолий замет¬ 
ке, которую написал по просьбе мастера Я. Нейштадта 
для журнала «Шахматы в СССР*. Другие заголовки тог¬ 
да ему еще просто не приходили в голову. Речь в той за¬ 
метке шла о выигрыше первого международного турни¬ 
ра в его жизни. 

— На этот турнир я бы не попал, если бы не ошибка. 
Неизвестно, кто ее допустил, но именно она и привела 
меня вместе с первокурсником Минского университета 
Виктором Купрейчиком в город чехословацких металлур¬ 
гов Тршинец. Гостеприимные хозяева международного 
турнира были крайне удивлены, увидев прибывших к 
ним двух юнцов. Оказывается, они имели в виду пригла¬ 
сить двух «молодых мастеров*. В Москве же текст теле¬ 
граммы истолковали так, будто речь шла о турнире 
юношей. 

Однако что делать — раз приехали, так надо играть! 
И мы засели за шахматные столики. 

Так как мы немного опоздали, то сначала нам при¬ 
шлось играть по две партии в день. Тем не менее именно 
в этих турах игра мне удалась. В первом я обыграл Яна 
Смейкала, а потом пошло и пошло... Меня жаждал оста¬ 
новить Купрейчик: как старший в нашей «делегации*, 
он хотел показать лучший результат. Партия наша сло¬ 
жилась довольно любопытно. Но мне удалось-таки его пе¬ 
рехитрить. 

Судьба первого места решилась довольно быстро. Со¬ 
перники никак не могли приспособиться к моему совсем 
небогатому дебютному репертуару — я играл главным 
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образом уже вышедший тогда из моды закрытый вариант 
сицилианской защиты и испанскую партию. В общем, я 
не потерпел ни одного поражения и обеспечил себе пер¬ 
венство за тур до конца. 

В последний день я пришел на встречу с инженером 
местного завода по фамилии Рутка. Настроен я был впол¬ 
не миролюбиво — меня устраивала и ничья. Но инженер 
набросился на меня столь яростно, что и мне пришлось 
сражаться вовсю. Уже после того, как он сдался, я уз¬ 
нал: единица была ему необходима для выполнения ка¬ 
кого-то квалификационного норматива. Огорчился я за 
Рутку, но спорт есть спорт. В итоге взял 11 очков из 13, 
обогнав на полтора очка Купку и Купрейчика. За ними 
был Смейкал, дальше Новак и Сикора — все члены че¬ 
хословацкой сборной. 

Первый зарубежный турнир. Первый Новый год за 
границей, далеко от дома. Первый репортаж в иностран¬ 
ной газете. Ее, эту газету, до сих пор хранят мои родите¬ 
ли. В ней отчет о встрече молодых советских мастеров с 
учащимися техникума в городе Мельник. Внизу незнако¬ 
мая женщина, приславшая газету в Тулу, приписала 
красными чернилами: «Сердечный привет из Чехослова¬ 
кии. Мама». 


Кубок Нимейера 

— И следующий, 1968 год я встретил «вдали от род¬ 
ных берегов», в Голландии, стране выдающихся конько¬ 
бежцев и известных шахматистов. Как раз на новогодний 
вечер пришелся блицтурнир, который мне удалось выиг¬ 
рать, набрав 13 Ѵг очков из 16. 

Но, разумеется, не ради этого скоротечного сражения 
отправили меня в дальний вояж на север незнакомой 
страны, в город Гронинген. Блицтурнир проводился в 
единственный свободный от игр день в главном турнире. 

С этим турниром у меня связана одна любопытная 
история. Английского (да и никакого другого, кроме 
русского) языка я тогда еще совсем не знал, а послали 
меня за границу одного-одинешенького. Чтобы ненароком 
не заблудился, дали мне специальную «сопроводитель¬ 
ную бумагу», в которой было написано, что я, советский 
шахматист, направляюсь в город Гронинген на между¬ 
народный турнир, и содержалась просьба помочь мне 
найти дорогу. Я был удовлетворен, но когда сел в поезд. 
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то вдруг подумал: «Ну хорошо, я покажу бумажку, а 
как пойму, что мне ответили?» Сложность командировки 
заключалась еще и в том, что надо было сначала доехать 
до голландской станции АмерсфОрт, там совершить пере¬ 
садку, а уже дальше — прямым путем до Гронингена. 

К счастью, в Амерсфорте меня встречал известный из¬ 
датель шахматной литературы господин Витхауз. Витхауз 
подождал, пока немногочисленная публика ушла с перро¬ 
на и на нем остался лишь мальчик, к которому он и подо¬ 
шел. Мы выпили кофе, а затем подоспела электричка на 
Гронинген, и мой новый знакомый усадил меня в нее, 
предварительно попросив проводника «приглядывать за 
ребенком», чтобы я никуда не пропал... 

Пройдет год, и это соревнование получит официальное 
название «юношеский чемпионат Европы», и за победу в 
нем будут присуждать звание международного мастера. 
Но то через год. Тогда же турнир называли Кубком 
Нимейера (по имени главы табачной фирмы, субсиди¬ 
ровавшего состязание сильнейших европейских юниоров). 
Именно юниоров, поскольку в нем могли выступать шах¬ 
матисты в возрасте до 21 года. 

Жили мы в уютном отеле «Терминус Ноорд», располо¬ 
женном по соседству с «Мартини-холлом», где игрался 
турнир. Все было хорошо, только в игровом зале постоян¬ 
но стоял терпкий зайах табака. Пакеты этого табака нам 
потом преподнесли в подарок, но, не в обиду хозяевам 
будь сказано, я никогда его курить не пробовал, и меня 
страшно удивило, что мальчишечки (ну совсем дети), по¬ 
сещавшие турнир, тут же раскуривали громадные само¬ 
крутки. 

Турнир состоял из двух этапов: полуфиналы и финал. 
Полуфинал — это семь туров по швейцарской системе. 
Победив в первых двух партиях и сведя остальные вни¬ 
чью, я разделил второе-шестое места и вышел в финал. 

Мой первый ход в первой партии финала — против 
Шауфельбергера — сделал «сам» доктор Макс Эйве, лю¬ 
бимец голландской публики. Я показал на свою королев¬ 
скую пешку, и гроссмейстер сыграл е2 — е4. 


Через восемь с лишним лет, 24 апреля 1975 года, на 
чествовании двенадцатого чемпиона мира президент 
ФИДЕ М. Эйве вспомнит этот день. «Статистики подсчи¬ 
тали, — скажет он, — что в своих важнейших соревно- 
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ваниях на пути к мировому первенству Карпов сделал 
в общей сложности 3000 ходов. На самом деле их 2999. 
Один, первый, ход сделал я. Так что с моей легкой руки 
Анатолий Карпов стал чемпионом мира». 


— После трех туров финал возглавил Тимман. Я от¬ 
ставал от него на пол-очка. В четвертом туре мы встре¬ 
тились. На столь короткой (семь туров) дистанции эта 
партия оказалась решающей. Проигравший Тимман уже 
не мог прийти в себя за оставшиеся дни и потерпел еще 
два поражения. Исход турнира был предрешен, ибо 
шедший на втором месте Андраш Йоха даже не пытался 
меня догнать. 

Тогда под фамилией Йоха выступал венгерский шах¬ 
матист, ныне гроссмейстер, которого все знают уже под 
именем Андраша Адорьяна. Кстати, в полуфинале он 
опередил меня, и я был доволен, что быстро взял у него 
реванш. 


М. М. Ботвинник: «Карпов легко победил на тради¬ 
ционном турнире европейских чемпионов-юношей в 
Гронингене. Умный спортсмен, он всегда знает, когда 
надо играть на выигрыш, когда надо сделать быструю 
ничью. В шахматных кругах на Западе его даже крити¬ 
ковали за ряд коротких ничьих в гронингенском турни¬ 
ре. Само по себе это, конечно, не очень хорошо, но заслу¬ 
живает удивления и признания, что шестнадцатилетний 
мастер умело применял спортивную тактику, свойствен¬ 
ную лишь зрелым гроссмейстерам». 

Встреча, счастливая для всех 

Два человека познакомились как раз вовремя, в са¬ 
мый нужный момент и для одного, и для другого, и — 
не побоимся громких слов — для советских шахмат во¬ 
обще. Они познакомились — будущий чемпион мира 
Анатолий Карпов и будущий тренер чемпиона мира Се¬ 
мен Фурман — осенью 1968 года, а меньше чем через 
год Карпову предстояло возвратить нашей стране юно¬ 
шескую шахматную корону, которая была утрачена три¬ 
надцать лет назад и о возвращении которой мы мечтали 
все эти долгие годы. 



Они встретились, когда сборная команда Вооружен¬ 
ных Сил готовилась к командному первенству СССР 
1968 года в Риге. 

Впрочем, познакомились они гораздо раньше, еще в 
1963 году. А было это так. 

Семен Абрамович Фурман, не раз выполнявший роль 
консультанта выдающихся шахматистов, помогал Бот¬ 
виннику во время его матча на первенство мира с Петро¬ 
сяном. Когда одна из партий была отложена в неясном 
положении, осторожный Фурман посоветовал Ботвинни¬ 
ку делать ничью. Ботвинник же, переоценивая свои шан¬ 
сы, думал только о победе. Тут как раз под Москвой об¬ 
щество «Труд* проводило свой учебно-тренировочный 
сбор, руководители его нуждались в высококвалифици¬ 
рованных лекторах. Вот и «отправил* Ботвинник рассер¬ 
дившего его консультанта давать советы и читать лек¬ 
ции приехавшим с разных концов России не слишком 
сильным шахматистам. (Правда, через два дня Фурман 
был вновь отозван в Москву, поскольку не послушавший¬ 
ся его Ботвинник проиграл отложенную позицию.) 
В семье Карповых сохранилась фотография: Фурман чи¬ 
тает лекцию в небольшой аудитории, а над одним из 
столов едва виднеется голова маленького Толи Карпова, 
который вместе со взрослыми дядями внимательно слу¬ 
шает заезжую знаменитость. 

А вот рассказ самого Фурмана об их первой встрече, 
первой по его «летосчислению» : 

«Армейские шахматисты проходили тренировочный 
сбор перед командным чемпионатом. Карпов был при¬ 
влечен для игры на первой юношеской доске. Там мы и 
познакомились. Это был худощавый бледнолицый юно¬ 
ша, на вид несколько флегматичный. Казалось даже, что 
он с трудом переставляет шахматные фигуры. Неужели 
такой способен на высокие спортивные достижения?» 

(Впервые увидавший его Эдуард Гуфельд сказал: 
«Этот мальчик никогда не будет гроссмейстером — он 
слишком легкий*. На что Ефим Геллер живо среагиро¬ 
вал: «Ну, конечно, каждый мерит на свой аршин. Ты, 
например, стал гроссмейстером, когда вес твой достиг 
ста...») 

«Да, природа не одарила Карпова богатырским сло¬ 
жением, — продолжал Фурман, — зато наградила его 
редким шахматным дарованием и силой духа. И еще 
трудолюбием и скромностью. Когда я начал заниматься 
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с Карловым, то сразу понял, что он очень способный 
шахматист с большими перспективами. И я не ошибся. 
С того момента я как тренер армейских шахматистов 
взял постоянное шефство над Карповым и помогал ему 
готовиться к соревнованиям. 

Не раз мне приходилось помогать крупным шахма¬ 
тистам, но никогда я не получал такого удовольствия от 
совместных занятий, как с Карповым. Дело, разумеется, 
и в том, что другие были уже сложившимися гроссмей¬ 
стерами и я не мог существенно повлиять на их разви¬ 
тие. С Толей же совсем другое дело — он рос на моих 
глазах, мы вместе трудились и старались избавляться 
от недостатков». 

Натаскивание — это когда учат не как думать, а то¬ 
му, что думать. Фурман же всегда стремился, чтобы его 
рекомендации как можно больше соответствовали творче¬ 
ской индивидуальности подопечного. Он, крупнейший 
знаток дебютов и теории шахмат вообще, стал для Кар¬ 
пова на первых порах своего рода говорящей книгой, за¬ 
менил ему толстенные тома дебютных справочников, по¬ 
мог сориентироваться в океане вариантов. И до сих пор 
Петросян (он раньше тоже пользовался услугами Фур¬ 
мана), когда смотрит партии Карпова, по-особому под¬ 
носит указательный палец к самой важной в этот момент 
клетке доски и, картинно сложив губы трубочкой, рас- 
певно-грассирующим голосом, точь-в-точь как ленин¬ 
градский гроссмейстер, заключает: «Рука Фурмана». 

Одну за другой «выдавал на-гора» Фурман свои 
многолетние заготовки, с улыбкой приговаривая при 
этом: «Соперников нужно окружать новинками, как на 
охоте лис красными флажками». Во время совместной 
работы с Карповым решающее слово в их редких творче¬ 
ских разногласиях принадлежало шахматным фигурам. 
Если в анализе принимала участие целая группа шах¬ 
матистов, то Фурман непременно устанавливал свой 
стул рядом с карповским, разве что чуточку сзади, и, 
вооружившись сигаретой, нахохлившись, словно насед¬ 
ка, готов был дать отпор всем несогласным с мнением 
♦его Толи». Оппонентам возражал Карпов, который, за¬ 
неся руку над доской и чувствуя локоть старшего дру¬ 
га, время от времени спрашивал: «Семен Абрамович, 
да?» А тот, оглядывая собравшихся вокруг с непереда¬ 
ваемой гордостью, приговаривал: «Так их, так их, чтобы 
лучше изучали материальную часть». Лишь изредка он 
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позволял себе сам передвинуть какую-нибудь пешечку, 
и это почти всегда подводило итог дискуссии. И тогда 
тренер и ученик смеялись дуэтом. 

Среди сверстников 

Выступление на первой юношеской доске в 
команде Вооруженных Сил принесло Карпову выдаю¬ 
щийся результат: девять побед, две ничьи и ни одного 
поражения. Это, однако, не освободило Анатолия от от¬ 
борочного соревнования кандидатов на участие в сток¬ 
гольмском турнире, который должен был определить 
чемпиона мира среди юношей. Шансы еще двух соиска¬ 
телей — харьковчанина Михаила Штейнберга и ереван¬ 
ца Рафаэля Ваганяна — расценивались уж никак не 
ниже. Если же быть совсем точным, общественное шах¬ 
матное мнение отдавало тогда предпочтение Штейнбер¬ 
гу. Этот мальчик, который родился в январе 1952 года, 
стал мастером в четырнадцать лет — единственный по¬ 
ка случай в истории наших шахмат. К пятнадцати го¬ 
дам он уже привез в СССР первый Кубок Немейера, а 
вскоре удачно выступил во взрослом массовом чемпио¬ 
нате страны (проводившемся по швейцарской системе) и 
завоевал там специальный приз «За лучшее оконча¬ 
ние» — тоже уникальное достижение для шахматиста 
такого возраста. И тут же еще успех — в первенстве об¬ 
щества «Спартак», где Миша Штейнберг занял второе 
место, пропустив вперед одного гроссмейстера — А. Суэ- 
тина и оставив позади двух — В. Симагина и А. Лилиен¬ 
таля, а также целую группу известных мастеров. 

Список достижений Рафика Ваганяна был пусть и 
не так длинен, но тоже довольно внушителен. В свои 
неполные восемнадцать лет он успел завоевать третье 
место в полуфинале первенства СССР, турнире, где со¬ 
став обязательно очень силен и борьба за выход в финал 
всегда упорна и ожесточенна. 

Не приехал на отборочный турнир четвертый, самый 
младший участник, тогдашний чемпион страны среди 
школьников А. Белявский, и это послужило поводом к 
тому, чтобы добавить к четырехкруговому турниру еще 
два круга. Однако и в основное и в дополнительное вре¬ 
мя А. Карпов не оставил конкурентам никаких шансов. 
И получил путевку в Стокгольм. 

— Когда я прибыл в столицу Швеции, где проводи- 
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лось юношеское первенство мира, состояние 
особой ответственности и барьер, воздвигнутый прежни¬ 
ми неудачами, поначалу очень действовали на меня, ме¬ 
шая взять себя в руки, и дела довольно долго не нала¬ 
живались. 

Своими главными конкурентами я считал Андраша 
Адорьяна и шведа Ульфа Андерссона. Но в последний 
момент появился прежний чемпион мира среди юношей 
пуэрториканец Хулио Каплан, и я решил: этот будет 
еще поопасней тех двух. Уже после выяснилось, что я 
ошибся. Каплан слишком рвался опередить меня и ли¬ 
шился даже второго места. 

Первую партию я выиграл, но противник мой, как 
быстро выяснилось, был из аутсайдеров. Во второй я 
не сумел одолеть швейцарца Вернера Хуга. На третью 
пришел простуженный и не мог заставить себя считать 
варианты. А партия оказалась жесткая и драматическая. 
Я недооценил силу филиппинца Эугенио Торре. Снача¬ 
ла у меня было лучше, потом я принял жертву пешки и 
попал под атаку. Продумал минут сорок. Видел, как 
Торре волнуется, ходит по комнате... А тут вот еще что 
случилось. На наших часах флажок начинает подни¬ 
маться примерно за три минуты до контроля, а у них, в 
Швеции, — за одну. Я сначала почему-то об этом забыл, 
а потом вспомнил и, заторопившись, сделал плохой ход. 
Остался без пешки. Мог сохранить сильную проходную, 
но решил отдать ее и построить на другом фланге кре¬ 
пость, а крепости-то и не получилось... Затем зевнул еще 
одну пешку, и позиция стала совсем безнадежной. 

При первом доигрывании Торре не раз ошибался, на¬ 
чал зачем-то гоняться королем за моей ладьей, и партия 
была снова отложена, но уже с шансами на ничью, 
которую я благополучно и сделал при втором доигры¬ 
вании. 

Между доигрываниями этой партии я успел выиграть 
у австрийца. Волнение прошло. Удачно сложился финиш 
полуфинала: сыграл вничью с шотландцем Маккеем, а 
все другие конкуренты «перерубились» между собой, и 
независимо от исхода последнего тура мне был уже обес¬ 
печен выход в главный финал «А». Последнюю партию 
я выиграл и занял, таким образом, в полуфинале пер¬ 
вое место. 

Не по душе мне такие вот коротенькие отборочные 
турниры — они съедают нервы участников. Идеальной 
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системой отбора считаю ту, что применяется на юноше¬ 
ском первенстве Европы в Голландии, — общий турнир 
по швейцарской системе. 

В финале мне игралось куда легче и спокойнее, чем 
в полуфинале. Стали даже поговаривать в кулуарах, 
будто я нарочно слабо начал — вроде бы хотел усыпить 
бдительность партнеров. На самом деле никакой воен¬ 
ной хитрости не было. Просто по ходу турнира пришли 
внутренняя уверенность и хорошее настроение. 

Улучшению настроения способствовали и два, так 
сказать, привходящих обстоятельства. Во-первых, в Сток¬ 
гольм на гастрольные встречи с Ларсеном приехал Спас¬ 
ский, и мы с ним погуляли по городу, поужинали вме- 
' сте. Во-вторых... в тот день я, как всегда, пришел в зал 
за пару минут до начала партии, уселся за столик и за¬ 
думался о чем-то своем. Вдруг слышу, кто-то на чистом 
русском языке, без акцента произносит мое имя: «Анато¬ 
лий!» Оглянулся — никого знакомых нет. Потом опять 
тот же голос снова окликает меня. Выяснилось, что это 
мой отчаянный болельщик, какой-то старец, попавший в 
Скандинавию еще до первой мировой войны. Не ударять 
же в грязь лицом перед соотечественником! 

Если же брать турнир в целом, то своей победой я в 
большей мере обязан тому, что был хорошо и всесторон¬ 
не подготовлен к нему Семеном Абрамовичем Фурманом, 
который помог мне разобраться во многих шахматных 
премудростях и подсказал, как выстроить стройную 
систему изучения игры. 


О том, что это не дежурные слова, обычно адресуемые 
победителем тренеру, свидетельствует сам Фурман: 

— Подготовка к первенству мира велась в несколь¬ 
ких аспектах. Прежде всего шахматисту очень важно по¬ 
знать самого себя. Это не так просто, особенно в юноше¬ 
ском возрасте. Нам с Анатолием удалось выявить силь¬ 
ные и слабые стороны в его игре, полностью оценить его 
способности. Так, например, оказалось, что Анатолий 
не совсем в ладах с теорией дебютов. Но такой пробел 
легкоустраним, и мы его довольно скоро ликвидировали. 
Правда, дебютный репертуар Карпова все еще был до¬ 
вольно ограничен, но мы и не старались его расширить. 
Тогда наша главная задача состояла в том, чтобы до¬ 
биться успеха в конкретных соревнованиях, и я старался 


36 



углубить знания Карпова в определенных дебютных 
схемах. 

Меня обрадовала природная черта его дарования — 
тонкое позиционное чутье, то есть та особая интуиция, 
которая всегда отличает больших шахматистов. Я обра¬ 
тил внимание также на мастерское разыгрывание Кар¬ 
повым окончаний и на техническую четкость ведения 
партии. 

Но как наиболее рационально использовать эти до¬ 
стоинства в предстоящем соревновании? 

При изучении партий будущих соперников Карпова 
у меня сложилось впечатление, что зарубежные юноши 
в основном хорошие тактики, но слабые стратеги. Они, 
как правило, ищут удобного момента для нанесения так¬ 
тического удара и редко заботятся о стратегической це¬ 
лостности партии. Поэтому мы решили, что Карпов будет 
избирать такие дебюты, такие схемы развития, которые 
бы не давали его соперникам возможности безнаказанно 
обострять игру. Как показало будущее, эта линия веде¬ 
ния борьбы полностью себя оправдала. 

Пришлось обратить внимание на физическую подго¬ 
товку Анатолия. Я рекомендовал ему ежедневно делать 
утреннюю гимнастику. Во время тренировочного сбора 
он часто играл в бадминтон, настольный теннис, катался 
на лодке. 

Сначала мы отдыхали под Москвой, а затем перебра¬ 
лись под Ленинград, в Зеленогорск с его почти сканди¬ 
навским климатом. 

Была ли у нас уверенность в конечном успехе? 

Скажу откровенно: у меня стопроцентной уверенности 
не было. Я не совсем хорошо был знаком с игрой сопер¬ 
ников Анатолия, да и окончательный состав турнира 
стал известен лишь накануне первого тура. Правда, я 
отлично знал силу Карпова, знал, на что он способен. 
Но ведь все относительно и познается в сравнении. 

Что до самого Анатолия, то он в общем себе цену 
знает. Мне кажется, что перед Стокгольмом его уверен¬ 
ность в победе гармонировала с его силой. 

Конечно, никто не мог предвидеть, что Карпову 
удастся выиграть в финале восемь партий подряд. По¬ 
добной задачи перед ним никто и не ставил, да и сам 
он не рассчитывал на такую серию побед. И все же это 
не было случайностью. Карпов оказался исключительно 
способным учеником. Он сумел творчески развить то. 
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чему научился при подготовке к турниру. Даже те идея, 
которые не вытекали из данного конкретного дебюта, 
Карпов использовал в другой игровой обстановке. 

Повторюсь: перед Карповым стояла задача получать 
такие позиции, в которых тактические ухищрения его 
противников были бы обречены на провал. Это означало, 
что построение должно быть надежным, а план игры — 
логически вытекать из требований самой позиции. Все 
же некоторым шахматистам иногда удавалось обострить 
игру и «затащить» Анатолия на путь тактической борь¬ 
бы. Но тогда они оказывались в неблагоприятных услови¬ 
ях, так как действовали антипозиционно. По этим пар¬ 
тиям можно судить и о тактических способностях Кар¬ 
пова. Поэтому «курс на солидность» объяснялся не сла¬ 
бостью комбинационного зрения Карпова, а целесообраз¬ 
ностью и надежностью. 

Великолепная игра Карпова и его поведение сниска¬ 
ли симпатии шведских любителей шахмат. Вот один 
только пример. Во время чемпионата Анатолий просту¬ 
дился. Шведы были очень обеспокоены и буквально 
засыпали его лекарствами, а один из стокгольмцев при¬ 
нес в гостиницу термос с горячим чаем. Анатолий быст¬ 
ро поправился. Л мне кажется, что его выздоровлению 
помог не столько горячий чай, сколько горячая участли¬ 
вость гостеприимных хозяев. На финише турнира про¬ 
биться к столику, где играл Карпов, стало просто не¬ 
возможно. Помню даже случай, когда публика, взобрав¬ 
шаяся на подоконник, чтобы лучше разглядеть нашего 
шахматиста, сорвала отопительную батарею и пришлось 
срочно вызывать ремонтную бригаду... 

И вот Толя — чемпион мира среди юношей, между¬ 
народный мастер. А что же дальше? Многие признанные 
гроссмейстеры были в прошлом юношескими чемпиона¬ 
ми. Но немногие из них добивались значительных успе¬ 
хов. Войдет ли в семью гроссмейстеров Карпов? 

Любопытно, что не только чемпион, но и другие 
участники этого стокгольмского турнира стали извест¬ 
ными шахматистами: У. Андерссон, Э. Торре, А. Адорь- 
ян, К. Рогофф, Л. Фогт, X. Каплан, В. Хуг. 


— Выиграв чемпионат мира среди юношей, я полу¬ 
чил звание международного мастера — преодолел тем 
самым колоссальное препятствие, которое стоит на пути 
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каждого талантливого мастера. У нас в СССР очень мно¬ 
го хороших шахматистов, а международных турниров, к 
сожалению, проводится еще недостаточно, и поэтому 
возможностей для получения звания международного 
мастера не так уж много. А только это звание обеспе¬ 
чивает радушный прием у организаторов зарубежных 
турниров. И когда мне удалось с первого же раза преодо¬ 
леть этот барьер, то передо мной сразу открылась дорога 
на международные соревнования... 

Возвратившись из Стокгольма домой, в Тулу, я уви¬ 
дел множество писем и телеграмм, поздравлявших меня 
с победой. Лишь тогда я по-настоящему оценил, как важ¬ 
на была она, эта победа, для моих соотечественников. 
Победа, которой они заждались, в которой уже извери¬ 
лись за давностью лет, отделявших ее от прошлого успе¬ 
ха Спасского. 

Среди телеграмм была и такая: «Поздравляю блестя¬ 
щей победой. Миша Штейнберг». 


К чести Миши, горечь неудачи в отборочном турнире 
не помешала ему по достоинству оценить успех тогдаш¬ 
него своего невольного обидчика, о чем свидетельствова¬ 
ла эта телеграмма. Однако имя Штейнберга стало поне¬ 
многу исчезать из больших шахмат. 

Когда-то Вольтер, человек выдающегося ума, недоу¬ 
менно сетовал: «Я употребил на шахматы, пожалуй, 
больше времени, чем на какое-либо дело. Я их люблю, 
увлекаюсь ими, а отец Адам, эта тупица, постоянно меня 
обыгрывает без всякого сожаления». Верно, шахматное 
дарование своеобразно. И все же примеры подавляющего 
большинства крупных шахматистов подтверждают: да¬ 
рование это присуще людям, которым по плечу большие 
дела и в других областях жизни. Миша Штейнберг бле¬ 
стяще закончил школу и механико-математический фа¬ 
культет Харьковского университета. Скорей всего его 
ожидало будущее незаурядного математика. Не исклю¬ 
чено, что и в шахматах он еще сказал бы весомое сло¬ 
во — после окончания университета он вернулся было к 
активным выступлениям и успешно сыграл в трех турни¬ 
рах. «Ожидало будущее...», «сказал бы свое слово...» 
Ни того, ни другого не случилось — Миша Штейнберг, 
не встретив своего 25-летия, умер от тяжелой и неизлечи¬ 
мой болезни. 
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Конкурс интересов 


Среди поздравительных телеграмм, полученных Кар¬ 
повым после чемпионата мира, была и еще одна, послан¬ 
ная его бывшим соперником Ильей Микляевым. Талант¬ 
ливый харьковский мастер подавал большие надежды, 
но вдруг оставил шахматы и долго не давал о себе 
знать. Теперь эта телеграмма многое разъяснила. На ней 
стояла такая подпись: «Мастер спорта, кандидат меди¬ 
цинских наук». Илья шахматам предпочел медицину — 
закончил медицинский институт, стал врачом-реанима- 
тором, защитил диссертацию... 

В этом сила шахмат — они признаки природной ин¬ 
теллектуальной одаренности, они помогают ее выявить 
и развить. Однако — парадоксально, но факт — в этом и 
их слабость, уязвимость. Наступает момент, и начинается 
«конкурс интересов», и шахматам приходится вступать 
в борьбу за своих избранников, в борьбу с физикой, ма¬ 
тематикой, медициной... А кто подсчитает, какие поте¬ 
ри понесли они в этой борьбе, когда вступивший на из¬ 
вилистую шахматную «тропу войны» был еще совсем 
юн? Можно лишь приблизительно представить себе, за 
скольких мальчиков, достигших уровня, скажем, второ¬ 
го разряда, подумали и решили их мамы и папы: «Стоп, 
хватит, показал, что умеет соображать, а теперь пора 
применить это умение к делу*. И — вполне вероятно — 
прощай, будущий гроссмейстер! 

...Мы уже говорили в прошлой главе о том, что свой 
первый выбор между шахматами и математикой Анато¬ 
лий Карпов сделал в известной мере интуитивно, не ре¬ 
шив еще окончательно, что станет главным делом его 
жизни. Но даже приняв решение и переехав в Ленин¬ 
град, он все равно взялся за изучение новой для себя 
и достаточно трудной науки — экономики. И как 
взялся! 

Профессор Сергей Борисович Лавров, прекрасно по¬ 
нимая, как трудно совмещать спортсменам напряжение 
тренировки и частые выступления в соревнованиях с 
учебой в университете, признавался, что у него не подни¬ 
малась рука «завалить» Толю Карпова на экзамене. 

— Но, с другой стороны, — говорил профессор, — 
я не мог себе представить, чтобы Карпов пришел на эк¬ 
замен неподготовленным. Когда он уезжал в Ригу на 



первый свой чемпионат СССР, то больше всего боялся, 
что у него останутся «хвосты*. 

За несколько дней до отъезда Анатолий, получив чет¬ 
верку, опять засел за учебники. Не спал. Явился в уни¬ 
верситет снова и попросил проэкзаменовать его повторно. 
Удивленная и оттого особенно строгая преподавательни¬ 
ца битый час задавала «физкультурнику» хитрые во¬ 
просы. Упрямый студент отвечал уверенно и безошибоч¬ 
но. Так он расстался со своей четверкой. 

И это перед самым чемпионатом страны! Первым в 
его жизни. 



Глава III 
ГРОССМЕЙСТЕР 


Существует такая мрачная шут¬ 
ка: «Гроссмейстером может стать 
всякий, но не всякому для этого 
хватает и жизни». 

Фурман, похоже, к тому време¬ 
ни уже лучше всех знавший свое¬ 
го ученика, так отвечал на при¬ 
вычный вопрос: 

— Гроссмейстером Анатолий, 
на мой взгляд, будет несомненно. 
Но когда? Думаю, года через два. 
Однако зависит это не только от 
его подготовленности, но и от воз¬ 
можности участия в крупных со¬ 
ревнованиях. Чем раньше начнет 
он встречаться с шахматистами 
экстра-класса, тем скорее станет 
гроссмейстером. 

— А ведь верно; я был уже 
юношеским чемпионом мира, меж¬ 
дународным мастером, бывалым 
путешественником, ради шахмат 
пересек границы нескольких стран, 
но ни разу еще в жизни не встре¬ 
чался в серьезных (турнирных!) 
партиях ни с кем из гроссмейсте¬ 
ров. 

Такая возможность испытать 
себя и обогатиться новым опытом, 
какого я до сих пор был лишен 
начисто, вскоре представилась. Ме¬ 
ня допустили к участию в пер¬ 
венстве РСФСР 1970 года, тур¬ 
нире более трудном, чем нацио¬ 
нальные чемпионаты большинства 
стран. Мастер, его победитель, хоть 
формально и не получал повыше¬ 
ния в спортивном звании, но всем 
становилось ясно: практически он 
уже достиг или почти достиг гросс¬ 
мейстерской силы. Ну а тот тур¬ 
нир, о котором шла речь, был 
особенно труден: четверка его при- 
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зеров завоевывала право участвовать в финале первен¬ 
ства СССР. И среди прочих на это право претендовали 
три гроссмейстера — Н. Крогиус, В. Антошин и ныне 
покойный А. Зайцев. Я стал чемпионом РСФСР. Но глав¬ 
ное, пожалуй, заключалось в том, что был получен от¬ 
вет на вопрос: готов ли я играть на равных с опытными 
шахматистами и бороться за гроссмейстерское звание? 

Солнечный удар 

— Вскоре после первенства РСФСР у меня появилась 
возможность сопоставить свои силы и с зарубежными 
гроссмейстерами на большом международном турнире в 
Каракасе. 

Международный турнир в Каракасе проводился под 
покровительством президента республики — большого 
любителя этой игры. И с тех пор шахматы в Венесуэле 
получили настоящее признание и заняли подобающее 
им место. До этого шахматы в Венесуэле не были в по¬ 
чете. Они считались игрой азартной, и ввоз в эту страну 
деревянных шахматных фигурок облагался солидной 
пошлиной. 

На жеребьевке я вытянул шестой — «счастливый» — 
номер, тот же, что достался мне на чемпионате РСФСР. 
Предзнаменование и верно оказалось добрым, по край¬ 
ней мере, так выглядело поначалу... И хотя я упустил вы¬ 
игрыш при доигрывании партии первого тура с амери¬ 
канским гроссмейстером Бисгайером, но тут же подряд 
обыграл двух других гроссмейстеров — венгра Барца и 
югослава Парму (кстати, бывшего чемпиона мира среди 
юношей). 

Волнение мое, естественное для новичка турнира та¬ 
кого класса, развеялось, дела шли прекрасно: 4*/г из 5; 
затем 5 из 6... В седьмом туре опять победа над гроссмей¬ 
стером — бельгийцем О’Келли. И вот я единоличный ли¬ 
дер — 6 из 7! Участники с удивлением поглядывали на 
таблицу, которую возглавил «мальчишка». Я же мыслен¬ 
но уже примеривал себе «гроссмейстерские погоны» — 
до желанного титула было рукой подать... 

Когда после седьмого тура мы прогуливались с Лео¬ 
нидом Штейном по городу, нам встретился Ивков. «Уже 
гроссмейстер!» — дружелюбно воскликнул югослав. А на 
следующий день Ивков, играя со мной, пожертвовал 



пешку и тут же предложил ничью. Я отказался от ни¬ 
чьей, но настроиться на борьбу после такого предложе¬ 
ния уже не сумел, голова работала вяло, ходы стали 
инертными. А соперник, наоборот, бросился в атаку, 
готовя новые и новые жертвы — терять ему было нечегоІ 
Я проиграл. 

Самое обидное и обескураживающее ждало меня пос¬ 
ле партии, когда Ивков показал, как я мог не только 
спастись, но и получить отличную позицию. 


В то время Карпов грезил шахматной универсаль¬ 
ностью Спасского и объяснял это тем, что умение вести 
борьбу в любом ключе дает возможность без видимых 
усилий переключать регистр шахматной партии — будь 
то спокойные мелодии позиционного маневрирования или 
бурные аккорды комбинаций. Тогда еще такое переклю¬ 
чение рождало иногда фальшивые ноты, доставляло ему 
огромные переживания. Моцарт, услышав однажды, как 
за стеной фальшивит трубач, упал в обморок. Карпов об¬ 
ладал абсолютным шахматным слухом, но далеко еще 
не абсолютным исполнительским умением. В партии с 
Пвковым он вдруг сам почувствовал фальшивые ноты в 
собственном исполнении, начал казниться, а потом с ним 
и вовсе случилось то, что иначе как шахматным обморо¬ 
ком не назовешь. 


— «Обморочное состояние» прошло не сразу. На сле¬ 
дующий день белыми едва устоял против аргентинца 
Панно (тоже экс-чемпиона мира среди юношей), потом 
проиграл Кавалеку, потом с трудом добился ничьей про¬ 
тив молодого исландца Сигурионссона. Вот оно, опас¬ 
ное ощущение близости цели!.. 

Отношения между шахматистами на том турнире бы¬ 
ли самыми доброжелательными. Хотя, конечно, не обхо 
дилось и без казусов... Эквадорец Йепес, сделав свой 
сороковой ход, не успел перевести часы. Позиция у меня 
была и так выигрышной, но зачем же играть дальше, ес¬ 
ли флажок на циферблате часов соперника упал? Соглас¬ 
но правилам я попросил поставить мне единицу, но не¬ 
ожиданно и судья и партнер запротестовали. Только вме¬ 
шательство сразу нескольких опытных шахматистов, в 
том числе гроссмейстера Панно, пользовавшегося у 
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южноамериканцев непререкаемым авторитетом, позволи¬ 
ло разрешить этот конфликт. 

Оскар Панно оказал нам, советским шахматистам, на 
этом турнире и другую услугу. Он пригласил к себе в 
гости меня и Штейна и, увидев, как мы рассматриваем 
его прекрасный просторный номер (комната, в которой 
мы со Штейном жили вдвоем, была значительно мень¬ 
ше), предложил поменяться. С удовольствием и благо¬ 
дарностью приняли мы предложение Панно, который по¬ 
том шутил, что «поменял обладание светлым централь¬ 
ным полем е4 на угловое темное поле Ь8». 


Новая комната находилась рядом с бассейном. Иа-за 
этого бассейна и произошел с Карповым уже не шахмат¬ 
ный, а самый настоящий обморок. Турнир заканчивав 
ся. Анатолий решил искупаться и позагорать, и это 
перед большим сеансом одновременной игры, который 
давали все участники турнира! 


— В один из моментов игры я подошел к столику, 
думал-думал и, сделав первый попавшийся ход, вдруг 
буквально рухнул. Хорошо еще, что кто-то успел подста¬ 
вить мне стул. Пришел в себя не сразу и был отправлен 
в отель. Оказалось, я получил солнечный удар. Еще со¬ 
бираясь на сеанс, я сознавал, что перегрелся у бассейна 
и чувствовал себя плохо. Но считал: отказаться от игры 
не вправе... 

Гроссмейстерскую норму я все же выполнил и даже 
досрочно, правда, не по своей «вине». Случилось это так. 
Изнывая от жары, сидели мы со Штейном у себя в номе¬ 
ре в одних плавках и играли в искусственно усложнен¬ 
ную карточную игру. Раздался стук, и «при полном па¬ 
раде», в галстуке и в темном костюме, вошел америка¬ 
нец Аддисон. Мы обрадовались еще одному компаньону 
и хотели тут же обучить его своей игре. Однако Аддисон 
извинился, сказал, что должен срочно улетать домой, и 
попросил меня не возражать против того, чтобы партия 
с ним из последнего тура была сыграна раньше. Я согла¬ 
сился, судья турнира дал разрешение, партия закончи¬ 
лась вничью. И на последний тур пришел я уже гросс¬ 
мейстером. 



В начале XX века людей, рискнувших посвятить шах¬ 
матам жизнь, было совсем мало. Вместе с периодически 
менявшимися любителями они образовали довольно по¬ 
стоянный состав участников немногочисленных в ту по¬ 
ру международных турниров. Того, кто хоть однажды 
брал первый приз в заметном турнире, считали гроссмей¬ 
стером. Звание «большой мастер» присваивалось... обще¬ 
ственным мнением. 

За год до рождения А. Карпова ФИДЕ провела реви¬ 
зию в своих рядах и официально выдала удостоверения 
международных гроссмейстеров шахматистам, добившим¬ 
ся наиболее выдающихся результатов. Критерий был 
сформулирован весьма расплывчато, и, казалось, число 
носителей высшего звания сразу резко увеличится. 
Но все же ко времени, когда нынешний чемпион мира 
ходил еще в коротких штанишках, всякий любитель шах¬ 
мат мог, не задумываясь, как выученное наизусть стихо¬ 
творение, отчеканить в минуту весь список международ¬ 
ных гроссмейстеров. Теперь такое не под силу никакому 
шахматному статистику. Даже знаток с отменной па¬ 
мятью не перечислит гроссмейстеров, не прибегая к за¬ 
писям. Установленные во множестве турниров нормы 
выполняются много раз, и множится число гроссмейсте¬ 
ров, множится число стран, где они живут. 

Порой приходится слышать, будто нынешние гросс¬ 
мейстеры играют слабее бывших. Утверждать такое — 
значит вообще отрицать прогресс шахмат. Другое дело, 
что группа обладателей высшего звания, прежде ком¬ 
пактная и однородная, стала «разнокалиберной». Все 
орудия — орудия, но у каждого свой калибр... 

Теперь введена специальная шкала. Американский 
профессор Арпад Эло изобрел формулу, которая с учетом 
класса соперников, количества и результата партий, сыг¬ 
ранных в соревнованиях, называет некое число, условно 
эквивалентное практической силе любого шахматиста. 
Этот индивидуальный коэффициент (рейтинг) как бы оп¬ 
ределяет — правда, не совсем официальное — место мас¬ 
тера или гроссмейстера в обширной и многоступенчатой 
иерархии. Впрочем, любой более или менее квалифици¬ 
рованный болельщик, и не прибегая к ранг-листу Эло, на 
глазок, без грубой ошибки определит: этот гроссмей¬ 
стер экстра-класса, этот где-то совсем рядом с батаре- 



ей главного калибра, этот тоже хорош, этот больше теоре¬ 
тик, а тот, пожалуй, не превосходит сильно играющих и 
глубоко мыслящих мастеров... 

...Выполнив установленный норматив с первой же 
попытки, Анатолий Карпов попал в избранное, но доста¬ 
точно многолюдное и разношерстное общество. Он оста¬ 
вил позади трудный рубеж, однако отчетливо сознавал: 
следующий будет не легче. Ему, девятнадцатилетнему, 
предстояло пробивать дорогу к вершине шахматного 
Олимпа в компании самолюбивых людей, где никто без 
борьбы не уступает места другому. Предстояло доказать 
всем, и себе в том числе, что его место среди шахматных 
орудий главного калибра. 

Он знал, что это трудно. Теперь ему предстояло уз¬ 
нать, как это трудно: его ждали чемпионаты страны. 

«Высшее общество» 

38-й чемпионат страны стал первым в жизни Карпо¬ 
ва. И тоже, кажется, впервые в жизни его по-настояще¬ 
му тогда ругали за качество игры — 14 ничьих из 

21 партии! Пожалуй, никому из тех, кто одновременно с 
ним вышел на всесоюзную арену, — ни Владимиру Тук- 
макову, ни Юрию Балашову, ни Рафику Ваганяну, кото¬ 
рые тоже вскоре стали гроссмейстерами, не доставалось 
так, как ему. Но, может, потому и были столь резкими 
эти упреки, что Карпов оказался в тот момент, самым 
молодым гроссмейстером, от него многого ждали, с него 
непомерно строго спрашивали?! 

Самыми суровыми и непримиримыми критиками бы¬ 
ли журналисты. Они не хотели прощать ему слишком ос¬ 
торожной игры и серии коротеньких ничьих. Гроссмей¬ 
стеры, каждый из которых пережил в своей шахматной 
жизни, помимо взлетов, и неудачи, а с ними и неудоволь¬ 
ствие публики и прессы, пытались найти объяснение. 
Так, Таль высказывал предположение, что Карпов еще 
слишком уважителен к старшим партнерам, не успел из¬ 
бавиться от робости перед ними. 

Фурман защищал своего ученика: 

«В его положении сейчас трудно экспериментиро¬ 
вать. Он обязан показать хороший результат, обеспечи¬ 
вать себе спортивный успех. Вот и приходится сдержи¬ 
вать эмоции, творческие порывы, играть суховато. Путь, 
прямо скажем, далекий от идеала. Но ведь если работать 
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с настоящим прицелом на будущее, так лучше бы Толя 
сыграл не очень успешно по спортивным показателям, 
но плодотворно, творчески...» 


— Да, где-то подспудно мною еще владела робость, 
и поэтому я действовал чрезмерно аккуратно и, стараясь 
показать прочную игру, не претендовал на очень уж мно¬ 
гое, но и не желал провала. Я тогда поставил перед со¬ 
бой вадачу проиграть как можно меньше. Сделать это 
было непросто, так как в дебютном отношении я был под¬ 
готовлен еще очень недостаточно и черными часто попа¬ 
дал в тяжелые позиции. Но, быть может, оттого, что де¬ 
бют у меня с самого детства был поставлен плохо и толь¬ 
ко в последнее время я избавился от этого недостатка, — 
быть может, оттого у меня появилась та изворотливость 
и еще упорство, с какими я действовал в трудных пози¬ 
циях. Как говорится, нет худа без добра, жизнь заста¬ 
вила! 

В том году я часто играл в турнирах и как раз во 
время чемпионата почувствовал усталость — отсюда и 
осторожность. К тому же я изрядно уступал многим 
участникам в знании теории — отсюда и моя тактика. 
Но, признаюсь, я несколько переусердствовал, сделав в 
начале турнира восемь ничьих подряд. Особенно тяжело 
приходилось с гроссмейстерами — со всеми, кроме Анто¬ 
шина, я имел черный цвет. С Корчным — то была во¬ 
обще моя первая партия с таким сильным шахматис¬ 
том — уже по дебюту я попал в трудное положение... 
Между прочим, не в обиду моему тренеру будь сказано, 
я всегда именно во встречах с Корчным получал в дебю¬ 
те плохие позиции, когда слепо слушался Фурмана. 
Уж очень хорошо Корчной изучил Фурмана, который 
раньше долгое время с ним сотрудничал, и поэтому за¬ 
частую ловко использовал это обстоятельство, предугады¬ 
вал начальные ходы, какие мне предлагал делать тре¬ 
нер. И только впоследствии, почувствовав это, я, внима¬ 
тельно выслушав совет, стал поступать по-своему (речь 
идет о подготовке к встречам с этим хитрым соперни¬ 
ком). И когда я действовал таким образом, Корчной ни¬ 
чего в дебюте уже не мог со мною поделать. Но тогда, 
в Риге, я еще был недостаточно самостоятельным шахма¬ 
тистом. 

Ну а в той партии, попав в трудное положение, я 



удачно защищался и уже почти полностью уравнял по¬ 
зицию, но в какой-то момент, очевидно, устав, не ис¬ 
пользовал появившиеся шансы и в конце концов проиг¬ 
рал. Напряжение было огромное, а я еще не привык к 
подобным нагрузкам. 

В двенадцатом туре я одержал наконец свою первую 
победу, затем еще одну... Расхрабрился было, но тут же 
был разгромлен мастером Олегом Дементьевым. Кончи¬ 
лось, правда, все относительно благополучно — я набрал 
в итоге «плюс три», и этот результат позволил разделить 
пятое-седьмое места. Для дебютанта это не так уж 
плохо. 

Рижский финал не был выдающимся турниром. По¬ 
лучился он каким-то, я бы даже сказал, пасмурным. Воз¬ 
можно, потому, что не допустили Таля, который, види¬ 
те ли, не участвовал в отборочных состязаниях. А в Ри¬ 
ге шахматы без Таля не праздник. Не выступало и еще 
несколько сильнейших шахматистов. Но лично для меня 
то обстоятельство, что начал я отнюдь не с самого труд¬ 
ного из чемпионатов, сыграло положительную роль. Я по¬ 
нял: да, играть здесь тяжело, но все же не настолько, 
как это выглядело в пугавших меня рассказах старших. 
И еще выяснилось, что я в состоянии спасать трудные 
позиции против самых сильных шахматистов. Словом, 
турнир меня успокоил. 

Уже полуфинал следующего чемпионата — он про¬ 
ходил тоже в Латвии, в Даугавпилсе, — к спокойствию 
добавил мне изрядную дозу уверенности. Он показал, 
что я заметно превосхожу полуфинальный уровень, а 
значит, достиг настоящего гроссмейстерского класса. 
И хоть чемпионат СССР 1971 года в Ленинграде 
собрал очень сильный состав, я питал уже весьма сме¬ 
лые надежды. 

В нем играли Таль, Смыслов, Штейн, Полугаевский, 
Геллер... А всего двадцать два участника. Ужасная на¬ 
грузка! Нормальный турнир — это шестнадцать-восем¬ 
надцать человек. А так тура после семнадцатого шахма¬ 
тисты попросту обалдевают. Тем более при поистине по¬ 
тогонном регламенте: три тура — доигрывание, два ту¬ 
ра — снова доигрывание, и только затем выходной день. 
Нигде у нас так не трудятся — восемь рабочих дней 
подряд! К концу такого соревнования у шахматистов ос¬ 
таются запальчивость, амбиция — все, что угодно, кро¬ 
ме необходимого вкуса к игре. 


4 А. Карпов 
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Я играл в общем-то неплохо. Однако преследовало 
меня невезение. Защитившись было от Смыслова, рас¬ 
слабился и проиграл ему. С Ваганяном не заметил не¬ 
сложной комбинации. С Савоном в подавляющей пози¬ 
ции (и в его цейтноте!) упустил выигрывающее продолже¬ 
ние, а потом неудачно проанализировал отложенную 
позицию, не использовал оставшихся шансов, и он сумел 
сделать ничью. Именно это обстоятельство во многом 
предопределило общую победу Савона в чемпионате. На¬ 
ша партия игралась в одиннадцатом туре, а с учетом вре¬ 
мени ее доигрывания к моменту завершения этой встречи 
у всех уже было сыграно по тринадцать-четырнадцать 
партий, Савон принадлежит к тем шахматистам, кото¬ 
рые после поражения обычно ломаются, а тут, получив 
такой «допинг», он заиграл с большим подъемом и вооб¬ 
ще не проиграл ни одной партии. Были у меня и другие 
срывы. Не сумел, например, довести до победы техниче¬ 
ски выигранную позицию с Балашовым, где имел могу¬ 
чего коня против его плохого слона. 

Никто не «подарил» мне в том турнире ни пол-очка, 
я же раздарил их во множестве. Бывает же так: не ве¬ 
зет, и все тут... 

Так я не попал в тройку призеров ленинградского чем¬ 
пионата, оставшись четвертым, но тем не менее я мино¬ 
вал предварительный отбор на пути не только к зо¬ 
нальному, но и к межзональному турниру. Этому спо¬ 
собствовали итоги моих выступлений, последовавших за 
первенством страны 1971 года. 


Мемориал Алехина 

— 18 участников, и все, как один, гроссмейстеры! 
Причем четверо в разное время были чемпионами ми¬ 
ра — вот какой сильный состав собрал этот турнир, со¬ 
стоявшийся в ноябре — декабре 1971 года. 

Если бы турнир не был столь почетным и заманчи¬ 
вым, пришлось бы отказаться от приглашения. Устал я 
к тому времени страшно. Первую половину года вообще 
не играл, зато вторую не вылезал из-за доски. Июнь — 
полуфинал первенства страны, июль — студенческая 
Олимпиада, август — сразу два командных чемпионата 
(страны и Вооруженных Сил), сентябрь и октябрь — фи¬ 
нал первенства СССР, 
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На жеребьевке Карпов никак не мог открутить голо¬ 
ву сувенирной матрешке, в которой прятался его поряд¬ 
ковый номер, и это дало повод какому-то шутнику из 
зрителей воскликнуть: «Силенок маловато... Как же он 
выдержит такой турнир!» 

Московская шахматная публика любит уютный и 
привычный для нее зал ЦДКЖ — так сокращенно на¬ 
зывается Центральный Дом культуры железнодорожни¬ 
ков, который остряки предлагают переименовать в 
ЦДКШ, поскольку здесь часто проводятся турниры. 
В первые дни алехинского мемориала над густозаселен¬ 
ной сценой и переполненными зрительскими рядами 
витала атмосфера недовольства — слишком много было 
коротких и бесцветных ничьих. Какой-то экспансивный 
болельщик даже не выдержал и в нарушение всех кано¬ 
нов поведения публики на турнирах выкрикнул: «Това¬ 
рищ судья, да запретите же вы, наконец, эти ничьи!» 
И главный арбитр, бывалый и не теряющийся ни при 
каких обстоятельствах человек, на сей раз не осадил 
нарушителя, а только беспомощно развел руками... Лишь 
ближе к концу, когда половина состязаний осталась 
позади, борьба приняла более острый характер. При¬ 
шлось менять тактику и нашему «юному рационалисту», 
как порой уже называли Карпова. К тому времени у не¬ 
го была только одна победа — над относительно слабым 
участником венгром Л. Лендьелом — и девять ничьих! 


— И тут я решил: пан или пропал! Стоять на месте 
больше нельзя — противники впереди очень трудные. 
А в очередном туре как-никак играю белыми. 

И партия эта, в которой я победил Властимила Тор¬ 
та, партия, удавшаяся и в спортивном и в творческом 
отношении, стала для меня переломной в турнире. Она- 
то в итоге и привела к дележу первого-второго мест 
с Леонидом Штейном. 


Поразительнее всего то, что Карпов ни на пол-очка не 
отступил от своей тактики, какой он придерживался с 
самых первых шагов в турнирных выступлениях. В его 
игре трезвость не перешла в скептицизм (а согласно од¬ 
ному из точнейших афоризмов писателя Феликса Криви- 
на: «Скептицизм — опьянение трезвостью»). Показа- 

4* 51 



тельно поражение, которое навес новичок турниров 
экстра-класса шахматному патриарху Бронштейну. В той 
партии чуть не с дебюта младший «схватил* пешку, и 
в шуме пресс-бюро все расслышали тихий и медленный 
голос Фурмана: «Когда у Толи лишний материал, он вы¬ 
игрывает. Тут у меня к нему претензий нет». На следую¬ 
щий день Карпов взял пешку и у Корчного... В послед¬ 
нем туре он обыграл еще и тогдашнего чемпиона СССР 
Владимира Савона. 

Сразу после турнира в номере высотной гост иницы 
«Ленинград» мы втроем скромно отметили успех Ана¬ 
толия. Не смущаясь присутствия Карпова, Фурман от¬ 
кровенно говорил: 

— Для меня лично успех Толи не является неожи¬ 
данностью хотя бы потому, что на протяжении послед¬ 
них лет его результаты стабильны и с каждым турни¬ 
ром повышаются. Конечно, я не мог рассчитывать, что 
он поделит первое место, но примерное количество оч¬ 
ков, которые наберет, прикидывал. Считал, что у него 
будет «плюс четыре» — «плюс пять» (на языке шахма¬ 
тистов это превышение числа побед над числом пораже¬ 
ний). Место в турнире не всегда определяется очковым 
балансом, все зависит оттого, как складывается борьба. 
Но ровный состав турнира предопределял, что такой по¬ 
казатель будет соответствовать очень высокому месту. 


Когда М. Ботвинник услышал по телефону, что 
А. Карпов стал одним из победителей Мемориала Алехи¬ 
на, он, по свидетельству его собеседника, воскликнул: 
♦Запомните сегодняшний день, 18 декабря 1971 года. Взо¬ 
шла новая шахматная звезда первой величины». 

А через несколько дней другой экс-чемпион мира, 
Т. Петросян, в большой статье «Что год минувший нам 
оставил?*, опубликованной в еженедельнике «64», 
писал: 

«На фоне великолепного состава участников Мемориа¬ 
ла успех Карпова особенно заметен. Отрадно, что он уже 
не просто подает надежды, но и оправдывает их. Уста¬ 
ешь читать и слышать о молодых шахматистах, которые 
показывают превосходную игру, но... Превосходная иг¬ 
ра — понятие довольно обтекаемое. Нельзя же всю 
жизнь быть только любимцем, демонстрирующим «твор¬ 
ческую игру», но постоянно иметь в турнирной графе 
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слишком мало очков! Хорошая игра должна сопровож¬ 
даться хорошими результатами. И вот сегодня, говоря о 
Карпове, я могу подтвердить, что мне нравятся его оч¬ 
ки, его подход к шахматам, нравится его спортивный ха¬ 
рактер, его расчетливость. Понравилось, как он на фи¬ 
нише турнира включил дополнительную скорость, под¬ 
считав, очевидно, заранее, что имеет благодаря молодо¬ 
сти больше сил, нежели старшие, и рывком обошел мно¬ 
гих, словно мы стояли на месте. 

Думаю, что на сегодняшний день именно Карпов яв¬ 
ляется нашей главной надеждой, может быть, именно он 
в ближайшие годы станет самым труднопреодолимым 
препятствием на пути западных шахматистов к мировой 
шахматной короне*. 

Рождественские будни 

Новый, 1972 год. Анатолий Карпов встретил его в 
Гастингсе — английском городе, название которого о 
многом говорит уму и сердцу каждого, кто интересуется 
шахматами. Гастингский рождественский тур¬ 
нир — самый старый и самый живучий из всех суще¬ 
ствующих традиционных международных турниров. Эти 
шахматные фестивали проводятся с 1895 года. Тогда наш 
М. Чигорин уступил лишь известному американскому 
шахматисту Г. Пильсбери, но зато опередил В. Стей- 
ница, Эм. Ласкера, 3. Тарраша и других своих знамени¬ 
тых современников. Позже в Гастингсе выступали 
X. Р. Капабланка, А. Алехин, М. Эйве, М. Ботвинник, 
В. Смыслов, М. Таль, Б. Спасский, П. Керес, С. Флор... 
Так много корифеев, что при перечислении можно и за¬ 
быть кого-нибудь. 

...Любопытно, что далеко не все участники, приехав 
в Гастингс, получают право разместиться в знаменитом 
«Куинс-отеле», и только самые почетные сразу с вокза¬ 
ла направляются в «Королевские покои». Шахматный 
мир (а с ним и организаторы турнира) быстро признали 
в лице Карпова не просто «одного из», а гроссмейстера 
экстра-класса. Вполне возможно, что номер в привиле¬ 
гированном отеле был не только признанием, но и аван¬ 
сом. Если так, то Карпов быстро оправдал этот аванс... 

Из дневника Карпова: 

«Третий Новый год за границей. Прежде мне все¬ 
гда сопутствовала удача, брал первые места. Думалось: 



как-то получится теперь, когда выступают гроссмейсте¬ 
ры Бирн, Глигорич, Найдорф, Унцикер, известные масте¬ 
ра Андерссон, Мекинг, Пфлегер?.. 

Из Лондона в Гастингс добирались поездом. На этом 
коротком — чуть более полутора часов — отрезке пу¬ 
ти я успел набрать множество нешахматных впечатле¬ 
ний. Удивительно странно выглядят, например, новогод¬ 
ние елки, окруженные не снегом, как у нас, а зеленой 
травкой: девять градусов тепла! В витринах и на афи¬ 
шах забавные деДЬі-морозы — ну прямо мои ровесники, 
и бороды у них совсем нет. 

И 31 декабря и 1 января — игра в шахматы! Пар¬ 
тия, проводимая в последний день старого года и отло¬ 
женная, доигрывается ровно в девять вечера по местно¬ 
му времени. В Москве как раз бьет полночь. Вспомина¬ 
ются дом, друзья и близкие, но... многое, конечно же, 
зависит и от возникшей позиции. Праздник рождества, 
во время которого принято делать друг другу приятное, 
уже прошел, и на подарки рассчитывать не приходи¬ 
лось... 

Когда-то эти турниры проводились, как правило, при 
десяти участниках. На короткой дистанции одно пора¬ 
жение могло роковым образом повлиять на конечный 
результат, и шахматисты избегали риска. Было слишком 
много ничьих. Поэтому англичане пришли к выводу о 
необходимости поломать традицию и увеличить число 
участников. В 1972 году в главном турнире играли уже 
шестнадцать человек. 

Обстановка в большом зале оказалась трудной. Паш 
турнир шел параллельно с мастерским турниром, игра¬ 
ющих и зрителей было предостаточно, публика находи¬ 
лась от участников в двух-трех метрах. До нас доноси¬ 
лись все разговоры и замечания. 

Сделав в первом туре ничью с Пфлегером, я выиграл 
три партии подряд и после еще одной ничьей снова одер¬ 
жал три победы. Тут я почувствовал, что силы мои на 
исходе. За последние восемь месяцев я сыграл около ста 
партий и, говоря откровенно, просто выдохся. Бороться, 
как прежде, уже не мог и проиграл важнейшую партию 
своему единственному конкуренту — Корчному. 

Перед последним туром он опережал меня на пол¬ 
очка и в заключительный день не стал рисковать, сде¬ 
лав быструю ничью с Найдорфом. Вопрос о первом месте 
решался в моей партии с англичанином Марклендом. 
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Ценой невероятных усилий мне удалось одолеть сопер¬ 
ника и разделить первое место. Играть было особенно 
трудно от сознания того, что еще три тура назад я был 
впереди на полтора очка, а теперь отстаю. Забавно, что 
через полгода на студенческой Олимпиаде я обыграл 
этого же Маркленда без всякого напряжения. 

Борьба за третье место шла между Бирном и Мекин- 
гом. Успех, верней, счастье сопутствовало бразильцу. 
Так, Пфлегер против Мекинга в лучшей позиции забыл 
сделать контрольный сороковой ход. Очень некрасивый 
случай произошел во встрече Мекинг — Боттерилл. Со¬ 
перники находились в цейтноте, на восемь ходов у них 
оставалось по две-три минуты. Мекинг положил руку 
на кнопку часов и не давал англичанину их переклю¬ 
чать. Судья этого не заметил, а Боттерилл растерялся и 
в два хода проиграл партию. Все были крайне возму¬ 
щены...» 


Первые олимпиады 

Незадолго до алехинского мемориала и вскоре после 
Гастингса довелось Анатолию Карпову сыграть в двух 
студенческих олимпиадах: в 1971 году в Пуэр¬ 
то-Рико и в 1972 году в австрийском городе Граце. Сна¬ 
чала на третьей доске, затем на первой. Надо ли удив¬ 
ляться тому, что на обеих олимпиадах наша команда, в 
Пуэрто-Рико имевшая в составе трех, а в Граце четырех 
гроссмейстеров (всего выступают по 4 основных и по 
2 запасных участника), вышла победительницей. Впечат¬ 
ляют масштабы победы: в одном из этих турниров со¬ 
ветская сборная опередила второго призера на восемь 
очков, в другом на девять. 

Вот как рассказывает об игре Карпова на командных 
студенческих первенствах мира тренер нашей молодеж¬ 
ной сборной Анатолий Быховский: «Те олимпиады по- 
настоящему открыли для меня Карпова. Вот хотя бы та¬ 
кая любопытная деталь. В Пуэрто-Рико он имел к по¬ 
следнему туру семь очков из семи. И вдруг довольно 
спокойно согласился на ничью со сравнительно слабым 
шахматистом из Колумбии. Я не сразу понял его реше¬ 
ние — неужели это отсутствие честолюбия, подумалось 
в первый момент. Только позже я убедился, что Карпо¬ 
ву важен основной результат: победа его команды, пер¬ 
вое место на своей доске, а стремление к дешевым, по- 
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казным эффектам ему чуждо. Тогда же, в 1971 году, 
на меня неизгладимое впечатление произвели легкость 
и изящество его игры. Обычно он первым заканчивал 
свои встречи, тратя на обдумывание не более часа. Его 
противники после поражений выглядели какими-то рас¬ 
терянными, казалось, они совсем не понимали замыс¬ 
лов и ходов юного гроссмейстера. На мой взгляд, у 
Карпова столь самобытный игровой стиль, что даже за¬ 
труднительно назвать его шахматного предшественни¬ 
ка, а это всегда признак подлинного таланта. 

Выделяло Карпова еще одно качество: он стал под¬ 
линным лидером нашего коллектива, к нему все шли за 
советом, все просили помочь проанализировать отложен¬ 
ные позиции (а в этом он подлинный виртуоз!), и тру¬ 
дился Анатолий для команды в поте лица. 

Вспоминаю, как в Граце в 1972 году он встретился с 
западногерманским гроссмейстером Робертом Хгобнером. 
Мы всегда трудно играли с командой ФРГ, а тут еще 
Хюбнер опережал Карпова в соревновании за лучший 
результат на первой доске. Тот самый Хюбнер, которого 
лишь с минимальным перевесом победил в претендент- 
ском матче Петросян (и тот Хюбнер, который вскоре 
после студенческого первенства опять блестяще вы¬ 
ступил на всемирной Олимпиаде в Скопле). Встреча 
была принципиальной во всех отношениях, она должна 
была как бы определить расстановку сил на несколько 
лет вперед и показать, как же выглядит Карпов в срав¬ 
нении с ведущим молодым западным гроссмейстером. 
Анатолий доказал, что понимает позицию и тоньше и 
глубже!» 


В Центральном шахматном клубе СССР есть специ¬ 
альный стеклянный стенд для призов, и среди многих 
завоеванных советскими шахматистами, пожалуй, самый 
ценный — большой золотой кубок Гамильтона Рассела. 
Английский лорд учредил эту награду для сильнейшей 
команды мира в 1927 году, когда на его родине состоя¬ 
лась первая шахматная Олимпиада. 

С тех пор раз в два года Международная шахматная 
федерация (ФИДЕ) проводит эти турниры под девизом: 
«Мы все — одна семья». Лишь в годы второй мировой 
войны и сразу после нее шахматисты не смогли собрать- 



ся вместе. В 1950 году, после одиннадцатилетнего пере¬ 
рыва, эта прекрасная традиция была возобновлена. 

В 1952 году в Хельсинки впервые приехала сборная 
Советского Союза. С тех пор жизнь Кубка, который пре¬ 
жде часто менял адреса, стала куда спокойней — он 
обосновался в Москве и только вместе со своими посто¬ 
янными хозяевами отправляется на «Турниры наций», 
чтобы затем возвратиться восвояси с очередной надписью 
на золотых боках — СССР. 

Популярность шахматных олимпиад огромна. Если 
в первой из них участвовало 16 команд, то на XX, юби¬ 
лейную, в Скопле съехались представители 63 государств. 

Скопле рождался дважды. В первый раз он появился 
на свет две тысячи лет назад, когда возле реки Врдар 
возникли первые македонские поселения. Второй — пос¬ 
ле страшного землетрясения 1963 года, подобно Феник¬ 
су, Скопле восстал из пепла. Люди мира протянули руку 
помощи югославскому городу, и город стал символом 
международной солидарности. И сейчас разве что мемо¬ 
риальный памятник — разрушенное здание старого же¬ 
лезнодорожного вокзала с часами, остановившимися в 
момент первого подземного толчка, — напоминает о 
страшной катастрофе. 

Подготовка к Олимпиаде (она началась за два года 
до соревнований) потребовала дополнительных усилий и 
больших капиталовложений. Были построены новые оте¬ 
ли — роскошный «Континенталь» в центре города, где 
разместились большинство делегаций и богатые туристы, 
и напоминающая описанные Ремарком уютные альпий¬ 
ские гостиницы «Панорама», расположенная за горо¬ 
дом, у подножия гор, где жили всего несколько команд, 
в том числе и сборная СССР. К началу турнира появи¬ 
лась еще олимпийская деревня и три корпуса дей¬ 
ствующей теперь ярмарки. В просторных и светлых за¬ 
лах ярмарки и проходили состязания шахматистов и 
шахматисток (в Скопле одновременно проводилась и жен¬ 
ская Олимпиада). В главном из этих помещений шахмат¬ 
ные столики окаймляли зал. Зрители располагались на 
многоярусных склонах огромного конуса, который был 
возведен посередине этого круглого зала. С плоской усе¬ 
ченной вершины «горки» специальная телеустановка пе¬ 
редавала изображение досок с наиболее интересными пар¬ 
тиями на мониторы, установленные в пресс-центре. Олим¬ 
пиаду обслуживало одиннадцать различных специаль- 
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ных служб. Сто переводчиков, 80 демонстрантов, 70 су¬ 
дей, 200 шоферов, врачей, контролеров были одеты в ори¬ 
гинальную униформу. Все это придавало соревнованиям 
особую праздничность. Перед началом каждого тура уча¬ 
стникам вручали пакет с шоколадом и вафлями. 

Олимпиада заняла видное место в жизни Югославии. 
В единственный свободный день специальный самолет 
«Дуглас* доставил большую делегацию шахматных олим¬ 
пийцев в Белград, где их принял президент СФРЮ Иосип 
Броз Тито. Маршал стоял в середине большого зала, а 
длинная цепь знаменитых шахматистов проходила мимо 
него, и каждому он пожимал руку, с некоторыми обмени¬ 
вался несколькими словами. Потом Тито сфотографиро¬ 
вался в кругу чемпионов. Прямо из дворца гостей прези¬ 
дента доставили вновь на аэродром, и они возвратились 
в Скопле. 

Шестьдесят три команды были разбиты на восемь по¬ 
луфинальных групп. При разбивке учитывался средний 
коэффициент команды по системе американского профес¬ 
сора Арпада Эло, который выводился из индивидуальных 
коэффициентов членов каждой команды. Все математи¬ 
ческие операции находились в ведении нескольких мо¬ 
лодых людей и одной умной кибернетической машины. 
Она же занималась прогнозами и почти безошибочно 
предсказала исход борьбы в полуфиналах. Средний коэф¬ 
фициент команды СССР был, разумеется, самым высо¬ 
ким — 2625 (обычно считается, что 2600 — это рубеж 
экстра-класса). Далее следовали: Югославия — 2527, 
Венгрия — 2509, ФРГ — 2498, Чехословакия — 2483, 
ГДР — 2460, Болгария — 2449. Команда США выступала 
не только без Фишера, затребовавшего сверхвысокий го¬ 
норар, но и без Эванса и Ломбарди, и имела восьмой на 
Олимпиаде средний коэффициент. 

Олимпийская команда, как правило, состоит из четы¬ 
рех основных и двух запасных участников, хотя деление 
это весьма условно, поскольку — во всяком случае, в со¬ 
ветской сборной — нагрузка падала на всех почти оди¬ 
наковая. (Занятость участников зависела и от самочув¬ 
ствия, и от спортивной формы.) 

С 1952 года на десяти олимпиадах выступали лишь 
14 советских гроссмейстеров, в Скопле к ним добавились 
Анатолий Карпов и Владимир Савон — они стали соот¬ 
ветственно первым и вторым запасными. Окончательный 
состав сборной выяснился лишь за несколько дней до 



отлета в Югославию. Имена пяти гроссмейстеров были 
известны: Петросян, Корчной, Смыслов, Таль, Карпов. 
А вот шестой... Ждали возвращения из Рейкьявика со¬ 
ветской шахматной делегации. Сможет ли Спасский воз¬ 
главить команду после окончания труднейшего матча на 
первенство мира? Увы, когда он вернулся из Исландии, 
стало ясно: экс-чемпион мира устал и не примет участия 
в Олимпиаде. И в последний момент в команду был вклю¬ 
чен чемпион СССР В. Савон. 

...Запасные 1958 года Т. Петросян и М. Таль, подго¬ 
тавливая молодых к тому, что первый матч сборная 
команда по традиции проведет основным составом, с юмо¬ 
ром рассказывали А. Карпову и В. Савону о первых сво¬ 
их злоключениях. 

— Помнишь, Миша, — спрашивал Петросян Таля, — 
как старики держали нас в черном теле? Мы работали 
за доской целую неделю, а когда транслировался фут¬ 
больный матч СССР — Англия, нам с тобой так и не пре¬ 
доставили обещанного отгула! 

— Да-да, — весело, в тон ему подхватил Таль. — 
Мне всегда хотелось играть в шахматы. Но тот день был 
исключением. Что поделаешь, у дебютанта сложная роль, 
особенно если формально он числится запасным. А ты 
ведь, Тигран, и в 1960 году тоже был запасным. Труд¬ 
ную же тебе школу пришлось пройти! 

Запасные-72 с тем большим успокоением внимали 
предшественникам, что помнили: М. Таль всего через 
два года после своей первой Олимпиады, а Т. Петросян 
через пять лет стали чемпионами мира... 

Начиная со второго тура, А. Карпов и В. Савон вклю¬ 
чились в игру. Савон слишком нервничал, выступал не¬ 
удачно и впоследствии большую часть времени провел 
♦на скамейке запасных». Выступление же Карпова стало 
одним из самых ярких событий Олимпиады. Причем на 
сей раз Анатолий действовал не в своей, ставшей для 
обозревателей привычной манере, а гораздо разнообраз¬ 
нее и явно острее. Разменов фигур он избегал и свою 
стратегию объяснял потом опасением, что размены мо¬ 
гут приблизить эндшпиль, а с ним и возможную ничью. 

Полуфинал для команды СССР сложился безоблачно, 
хотя во время матча с Кубой прозвучал первый тревож¬ 
ный звонок. Тут дела наших гроссмейстеров поначалу 
складывались неудачно. Впрочем, это не относится к 
Карпову, который сыграл в тот день великолепную пар- 
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тию против самого опытного шахматиста в кубинской 
сборной Э. Кобо. После дебюта кубинец попал под тяже¬ 
лый позиционный пресс юного гроссмейстера. Он затра¬ 
тил массу сил на проведение псевдоосвобождающего ма¬ 
невра на ферзевом фланге, а Карпов между тем нацелил 
свои фигуры на королевские покои черных. Сигнал к на¬ 
ступлению подала рванувшаяся вперед белая 
пешка... 

М. Ботвиннику приписывают слова: «Если Таль жерт¬ 
вует фигуру — берите ее, если жертвую я — проверьте 
варианты, а если Петросян — откажитесь от принятия 
жертвы». Говоря это, тонкий психолог хотел, очевидно, 
подчеркнуть различие в отношении к риску со стороны 
представителей разных игровых стилей. Позиционные 
шахматисты семь и более раз отмеряют, прежде чем отре¬ 
жут, и потому их редкие пожертвования, как правило, 
приносят точно рассчитанные дивиденды уже через не¬ 
сколько ходов. Карпов хотя и отличается от Петросяна, 
но тоже близок (по крайней мере, так было в 1972 году) 
к братству позиционных шахматистов. Так или иначе, 
его соперник Кобо, не задумываясь, отклонил предложен¬ 
ную жертву ферзя, но и это кубинца не спасло. 

Олимпиада дала большую работу статистикам. Они 
даже выясняли в числе прочего, кто меньше весит—Ана¬ 
толий Карпов или его сверстник из Швеции, только что 
ставший гроссмейстером Ульф Андерссон. Каким-то обра¬ 
зом было подсчитано, что в первой половине Олимпиады 
больше всего автографов дал Таль, за ним шел гроссмей¬ 
стер из Белграда Любоевич и лишь немногим уступал им 
Карпов. Однако вскоре Карпов самым серьезным обра¬ 
зом начал угрожать ранее никем не превзойденной в 
Югославии популярности Таля (на любой улочке Старого 
города узнавали экс-чемпиона мира, за ним маршировали 
мальчишки, появление его в пресс-центре, как по коман¬ 
де, поднимало репортеров на ноги, вооружало их микро¬ 
фонами и кинокамерами). И те же газетчики по ходу тур¬ 
нира все больше интересовались Карповым, пытаясь до¬ 
говориться с ним относительно интервью, «абсолютно не¬ 
обходимого» для их издания. Что поделаешь, репорте¬ 
рам нужны были новые звезды. И не только им. Прие¬ 
хавший из США шахматный мастер-ветеран и меценат 
И. Туровер не сводил глаз с юного советского гроссмей¬ 
стера и говорил, что видит в нем главного соперника 
Р. Фишера. И он не ошибся... 



— В первом туре финала жребий определил нам в 
соперники сборную Венгрии — сильную, молодую, перс¬ 
пективную команду. Встречу мы проиграли — ІѴг: 272- 

Поражения, особенно от главного конкурента, отра¬ 
жаются на состоянии команды. Тем не менее мы в бод¬ 
ром настроении отправились на следующую встречу — с 
командой ФРГ. На первой доске ожидалась принципиаль¬ 
ная партия недавних соперников в претендентском матче 
Хюбнер — Петросян. День этот оказался для нас удач¬ 
ным. Только поистине драматический случай с Петрося¬ 
ном не позволил добиться крупного счета. 

А произошло вот что Петросян по дебюту попал в тя¬ 
желую позицию, цепко защищался и (как в старые доб¬ 
рые времена) с честью вышел из жаркого сражения. 
На последние семь ходов у него оставалось пять минут 
в позиции, ничейный исход которой становился все более 
очевидным. Понятным выглядело желание Петросяна по¬ 
сле трудной защиты сделать ничью по возможности на¬ 
дежнее, с помощью крепких ходов. И вот на последую¬ 
щие четыре хода он израсходовал все оставшееся время... 

Организаторы Олимпиады, желая помочь шахмати¬ 
стам в цейтноте, заказали часы с флажком, падающим в 
тот момент, когда минутная стрелка достигает его сере¬ 
дины. Вторая же половина флажка показывает оставше¬ 
еся до контрольного время по цифрам, нанесенным на 
циферблат мелким шрифтом. Это оказалось удобным 
лишь для рекламы. Ведь шахматист, испытывая недоста¬ 
ток времени, не имеет возможности рассматривать циф¬ 
ры, а определяет оставшееся время по положению 
флажка. 

Петросян и не подозревал о такой особенности часов. 
Взглянув на них (как выяснилось потом, за две-три се¬ 
кунды до контроля), он подсчитал, что времени еще до¬ 
статочно, и продолжал обдумывать очередной ход. 
Но флажок упал, и сразу же подошел судья и зафикси¬ 
ровал просрочку времени. Растерявшийся и расстроив¬ 
шийся Петросян слегка приподнялся на стуле, взял ча¬ 
сы, внимательно посмотрел на флажок, подошел к капи¬ 
тану команды Кересу и потребовал подать протест. 
Но какой же может быть протест, когда просрочено вре¬ 
мя?! Вечером, за ужином, один из югославов сообщил 
Петросяну, что все происходившее транслировалось по 
телевидению. «Если бы я знал об этом, непременно раз¬ 
бил бы часы», — ответил Петросян. Просрочка времени 



произошла в его турнирной практике впервые. До конца 
Олимпиады он не мог забыть эту партию, но говорил о 
ней уже в шутливо-ироническом тоне. 

Матч с Голландией — и еще одна неприятность: про¬ 
играл Савон. В конце концов победу мы одержали, но с 
минимальным перевесом. 

Надолго запомнилась следующуя встреча — с бол¬ 
гарской командой гроссмейстеров. Шахматисты Болгарии 
играют крепко, а нам очки нужны были позарез. От венг¬ 
ров мы уже отставали на два очка, от югославов — на 
1 ’/г- Матч с болгарами складывался удачно, и хороший 
результат был, казалось, не за горами. Но в отель мы от¬ 
были с одной ничьей Петросяна и тремя неясными отло¬ 
женными позициями. 

На следующий день Талю удалось выиграть на пер¬ 
вый взгляд ничейный эндшпиль с разноцветными слона¬ 
ми. Еще одно очко преподнес нам Трингов — в конверте 
не оказалось бланка с записанным им ходом, и согласно 
правилам болгарину было зачтено поражение. Впослед¬ 
ствии сам пострадавший рассказывал, как все произо¬ 
шло. Записав ход, он остановил часы и задумался. В этот 
момент к нему подошел партнер и начал обсуждать пар¬ 
тию. Увлекшись беседой, Трингов машинально положил 
бланк с записанным ходом в карман, а пустой конверт 
заклеил и отдал судье. 

Моя партия с Падевским стала в какой-то степени 
знаменательной. Она была последняя, проигранная на¬ 
шей командой на Олимпиаде. Падевский с первых же хо¬ 
дов получил белыми чуть худшую позицию. Меня подве¬ 
ло слишком сильное желание наказать противника за 
очень уж пассивную тактику. Я затратил много времени 
на поиски форсированных выигрышных продолжений, 
попал в цейтнот и упустил преимущество. Однако в худ¬ 
шей позиции не хотелось предлагать ничью, хотя, как я 
чувствовал, противник был готов на нее согласиться в 
любой момент. Прерванная позиция была нами далеко 
не лучшим образом проанализирована, и, не оказав по¬ 
сле бессонной ночи должного сопротивления, я проиграл 
эту отнявшую столько сил партию. 

К пятому туру, к матчу с шахматистами ГДР, наша 
команда подошла со слабым результатом (9 из 16) и от¬ 
ставала уже на три (!) очка от югославов и на 2 Ѵг — от 
венгров. 

Во время обсуждения состава на встречу с ГДР было 
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отмечено, что каждый из предыдущих четырех туров 
финала приносил нашей команде нового неудачника. 
Проигрыши эти стали уже предметом шуток. Ко мне, на¬ 
пример, обратился международный мастер из Польши 
Беднарский с таким вопросом: «Жребий брошен, кому 
сегодня проигрывать?» Я в тон ему ответил, что уж в 
матче с Польшей мы постараемся уберечь единственного 
члена советской команды, который останется к этому ту¬ 
ру без поражений! 


Карпов, заметьте, лишь вскользь упоминает про об¬ 
суждение состава на встречу с командой ГДР. На самом 
же деле состоялся довольно горячий разговор. Досталось 
всем. В том числе и опытнейшим тренерам — гроссмей¬ 
стерам Кересу, Антошину, Фурману. Особенно резко вы¬ 
сказывался «запасной» игрок Карпов, который критико¬ 
вал плохую подготовку к матчам и особенно халатный, 
некачественный анализ отложенных партий. Ветераны 
команды, выдающиеся гроссмейстеры с неподдельным 
удивлением наблюдали за юным дебютантом; в глазах у 
некоторых так и читалось: «А он-то из молодых, да 
ранний!» 

Обстановка в штабном номере станет более понятной, 
если напомнить читателю, что совсем недавно проигрыш 
одной партии кем-нибудь из членов сборной СССР считал¬ 
ся событием, а тут — поражение за поражением. Гросс¬ 
мейстеры переглядывались: «Кто следующий?» Но тог¬ 
да же наши шахматисты со всей серьезностью решили 
придерживаться старого правила командных соревнова¬ 
ний: никто не должен проигрывать, а уж выигравший в 
таком сильном составе непременно найдется. До конца 
Олимпиады без «нулей» прошли Смыслов и Таль, а 
команда заиграла много уверенней. 


— С шахматистами ГДР мы играли просто велико¬ 
лепно. До лидеров стало уже рукой подать, а к девятому 
туру наша команда была на втором месте, отставая от 
югославской всего на пол-очка. 

Несколько неожиданно общую победу во встрече с 
Югославией принес Смыслов. Играл-то он черными! То ли 
жертвой, то ли просмотром пешки он смутил Любоеви- 
ча. Соперник допустил ошибку и вынужден был рас- 
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статься с качеством. Остальное, как говорится, было де¬ 
лом техники, которой Смыслову не занимать. 

На игру с американцами мы настраивались очень ре¬ 
шительно, поскольку отстававшие на очко венгры встре¬ 
чались с ослабленной сборной Испании и не скрывали ра¬ 
дужных надежд. Я обыграл Бисгайера. Интерес вызвала 
встреча Таля с Бенко. Их шахматное знакомство имеет 
богатую историю. Еще в турнире претендентов 1959 года 
Бенко, проиграв Талю три партии, заявил, что тот его 
гипнотизирует, и на последнюю партию явился в темных 
очках. С тех пор прошло много лет. Бенко сменил черные 
очки на светлые, но в Скопле и они не уберегли его от 
неприятностей. Проиграв в очередной раз Талю, Бенко 
отказался подписать бланк. Пришлось эту процедуру 
проделать капитану американской команды. 

За три тура до финиша сборные СССР и Венгрии 
сравнялись. Нас это равновесие в общем устраивало: два 
из последующих матча предстояло провести с аутсайде¬ 
рами — испанцами и аргентинцами. Сначала удалось с 
крупным счетом выиграть у испанцев и создать запас в 
очко. Венгры же с трудом одолели румын. В этот момент 
все решили, что «дело сделано» — первое место обеспе¬ 
чено и нам остается только пойти и получить свои очки 
у шахматистов Аргентины. 

Все неприятности этого последнего матча начались 
с моей партии. Решив «выигрывать спокойно», я неожи¬ 
данно попал под сильнейшую атаку. Отбив первый на¬ 
тиск, успел предложить ничью, которая и была принята. 
Смыслов получил технически выигранную позицию, но 
на пятом часу игры, пропустив несложный удар, во из¬ 
бежание худшего ©огласился на ничью. А в это самое 
время венгры с крупным счетом выигрывали у команды 
Голландии. Но когда венгр Форинтош, почувствовав, что 
от его партии зависит судьба команды, разнервничался 
и просмотрел мат в два хода, тут же в нашем матче Ке- 
рес принял предложение аргентинского капитана о двух 
ничьих, и мы закончили игру со счетом 2:2. 

Перед последним туром венгерские шахматисты от¬ 
ставали от нас лишь на пол-очка, а делить первое место 
для советских шахматистов равносильно проигрышу 
Олимпиады... 

...Карпов был слишком занят в последнем туре, и по¬ 
тому приведем здесь вместо рассказа гроссмейстера от- 



рывок из репортажа, переданного тогда же в Москву по 
телефону вторым автором этой книги: 

«...На последний тур команда СССР вышла после ди¬ 
скуссии по составу. Безоговорочно играть хотел, пожа¬ 
луй, только Карпов... Тогда же было решено: черными 
стоять против румын крепко, а белыми попытаться да¬ 
вить. Тактика эта диктовалась выводом: венгры не долж¬ 
ны крупно выиграть у ФРГ (западногерманская команда 
проиграла до того на Олимпиаде вообще всего один 
матч — сборной СССР со счетом І'/г : 27г). 

По дороге на свою игровую площадку советские шах¬ 
матисты невольно задержались у демонстрационных до¬ 
сок матча Венгрия — ФРГ. И обнаружили, что гросс¬ 
мейстеров Хюбнера и Дарги в команде ФРГ нет. Нервы 
еще больше напряглись — уж не ищут ли другие шах¬ 
матисты спортивной сенсации, какой наверняка станет 
проигрыш советскими гроссмейстерами первого места? 

Однако злого умысла здесь не было. Гроссмейстер Ло¬ 
тар Шмидт (он судил матч на первенство мира в Рейкь¬ 
явике и потому, уставший и перенервничавший, не был 
включен в свою западногерманскую олимпийскую коман¬ 
ду) пояснил: Хюбнер обеспечил себе первое место на 
первой доске и не хочет рисковать им, а Дарга уступил 
свою доску Пфлегеру, получившему таким способом 
шанс побороться за гроссмейстерский титул. Но наши 
шахматисты этого еще не знали, и их задача во встрече 
с Румынией казалась архитрудной. Вот как протекала 
борьба. 

Петросян черными отказывается от ничьей, незамед¬ 
лительно предложенной Георгиу: тот по привычке «про¬ 
веряет» именитого партнера. Корчной сидит насупив¬ 
шись, он злится на свои предыдущие партии и вообще на 
всех вокруг, но ходы делает на сей раз быстро, энергич¬ 
но, почти со стуком. Таль с дымящейся сигаретой как за¬ 
веденный семенит по ковровой дорожке к столикам мат¬ 
ча Венгрия — ФРГ и обратно, потом опять туда и обрат¬ 
но... Карпов почти все время стоит рядом со своим сту¬ 
лом, глядя то вниз — на свою доску, то вдаль — на 
демонстрационные доски, где западногерманские шахма¬ 
тисты один за другим попадали в тяжелые позиции. 
(Правда, там вскоре вничью закончилась встреча Хехт — 
Билек.) 

Проходит как бы не два матча на четырех досках, а 
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один сразу на восьми. Очки общие: все, что потеряет 
команда ФРГ, должна отыгрывать команда СССР. 

Рибли получает ладью, слона и коня против одного 
мечущегося по доске ферзя Кестлера. Этого не видят те, 
кто следит только за матчем Румыния — СССР. Они 
лишь слышат аплодисменты, когда венгр приносит своей 
сборной очко. И тут же, будто вступив в соревнование со 
зрителями той трибуны, «наши зрители* устраивают 
овацию молодому советскому гроссмейстеру Карпову, ко¬ 
торый красивым ударом сравнивает счет в заочном со¬ 
ревновании с венграми... 

Вечером Анатолий Карпов сидел и долго раздумывал, 
какую из сыгранных им партий подать на соискание при¬ 
за за красоту игры. Потом лукаво, по-мальчишески улыб¬ 
нулся: 

— А что, я ведь, кажется, неплохо играл на Олим¬ 
пиаде? 

И Михаил Таль признался мне: 

«Если быть совсем честным, то только сейчас, в Скоп¬ 
ле, я понял, что Карпов действительно способен на наи¬ 
высшие достижения. Он и раньше показывал отличные 
результаты, но в творческом отношении его игра меня не 
впечатляла. Теперь я чисто по-шахматному восхищаюсь 
партиями Карпова. Таких партий Карпов сыграл на 
Олимпиаде один чуть ли не больше, чем все остальные 
члены команды, вместе взятые. Когда сегодня предлага¬ 
ют показать что-нибудь интересное из сыгранного в 
Скопле, мы с трудом находим подходящие примеры, а у 
Анатолия другая трудность — он никак не может вы¬ 
брать, какая из его партий наилучшая*. 

А теперь о том, почему рассказу о XX всемирной 
шахматной Олимпиаде отведено такое значительное ме¬ 
сто в книге. Да, в сугубо шахматном плане Карпов к то¬ 
му моменту уже перерос своих соперников на последних 
досках других команд, и встречи с ними — события, ка¬ 
залось бы, куда менее значительные, нежели борьба со 
знаменитыми гроссмейстерами в сильных индивидуаль¬ 
ных турнирах. Однако обращает на себя внимание сам 
стиль побед Карпова на Олимпиаде и то, что как раз с 
осени 1972 года в большинстве соревнований, где он уча¬ 
ствовал, именно партии Карпова были признаны лучши¬ 
ми и его чаще, чем других шахматистов, отмечали спе¬ 
циальными призами за самые высококачественные про¬ 
изведения. 



«Жареные цыплята» 


Вскоре после второй мировой войны выдающийся му¬ 
зыкант Пятигорский, чья жена была чемпионкой Соеди¬ 
ненных Штатов по шахматам, организовал в Санта-Мо¬ 
нике на свои средства первоклассные соревнования. По¬ 
том на смену музыканту пришли коммерсанты. Но всех 
решил переплюнуть техасский миллионер Чорч, разбога¬ 
тевший на продаже жареных цыплят и являющийся вла¬ 
дельцем торговой фирмы, располагающей большой сетью 
ресторанов, магазинов и бензозаправочных станций. 
В конце 1972 года он организовал большой шахматный 
турнир. Прием был устроен на широкую ногу. Когда шах¬ 
матисты сходили в Сан-Антонио с самолета, то к зданию 
аэровокзала они направлялись по специально выстланной 
красной нейлоновой дорожке. Оказывается, здесь был со¬ 
здан специальный комитет «Красного ковра», занимаю¬ 
щийся встречами особенно приятных и почетных гостей. 

И все же выполнить намеченную программу-макси¬ 
мум — сделать турнир в Сан-Антонио крупнейшим в ис¬ 
тории США — миллионеру не удалось, хотя, конечно 
же, соревнование это все же стало значительным явлени¬ 
ем в международной шахматной жизни. 

Не было Фишера (американский мастер Г. Колтанов- 
ский так объяснил его отсутствие: «Поскольку была опас¬ 
ность, что Фишер потребует в качестве гонорара все де¬ 
ло господина Чорча, мы решили Бобби не приглашать»). 
Не приехал и другой американский гроссмейстер — Ро¬ 
берт Бирн, которого заменил его брат Дональд. Если же 
говорить о сильнейших европейских гроссмейстерах, то 
все они, исключая разве что Хюбнера и Любоевича, со¬ 
брались в Сан-Антонио. 

И все же такой турнир, выходящий по масштабу за 
рамки рядовых соревнований, имел для каждого участни¬ 
ка престижное значение, а для молодого Карпова тем бо¬ 
лее еще и потому, что будущий чемпион мира мог близ¬ 
ко познакомиться с теми, кто вскоре встанет на его пути 
к шахматному трону. Познакомиться не по записанным 
партиям, а за доской, подолгу живя с ними бок о бок, от¬ 
крывая для себя сильные и слабые стороны их харак¬ 
теров. 


— Поначалу играл я весьма прилично и набрал мно¬ 
го очков — семь из восьми. Конкурировали со мной в 
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этих турах сначала Ларсен, потом Керес. И вот ситуация. 
Ларсен стоял лучше в партии с Кересом, скорей всего 
мог выиграть, но отложил с лишней пешкой в ферзевом 
эндшпиле. Домашний анализ показал, что у Кереса до¬ 
статочные шансы на ничью. Убедившись в этом, мы, как 
часто бывает, стали «баловаться» — смотреть разные про¬ 
должения, так сказать, «в порядке бреда*. Наткнулись 
на комичный вариант, при котором проигрывает уже 
Ларсен, если решит идти к победе напролом, сломя голо¬ 
ву, уже в абсолютно ничейной позиции. Невероятно, но 
факт: именно эта самая лишняя пешка не даст его коро¬ 
лю вырваться из матовой сети, в которую он сам и зале¬ 
зет. Смешно? Нереально?.. На другой день, гуляя по го¬ 
роду, я заглянул в турнирный зал на доигрывание. И ви¬ 
жу — король Ларсена уже запутался в матовой сети и 
ему пора было сдаваться! От этого удара Ларсен не сумел 
оправиться. Вскоре отстал и Керес. 

И я вышел вперед. Но затем и меня подвела пар¬ 
тия с Портишем, которую я провел весьма неудачно. Где- 
то мой соперник, игравший белыми, выпустил перевес, 
но в хорошей позиции я совершил просчет и тут же «сго¬ 
рел*. Любопытно, что мы с Кересом допустили одинако¬ 
вую психологическую ошибку. Еще по дороге в Сан-Ан¬ 
тонио, в Далласе, советские шахматисты повстречали 
Портиша. Он, давший только что сеанс одновременной 
игры на 65 досках, выглядел крайне утомленным. Видя, 
что качество его игры и на этом турнире не очень высо¬ 
кое, мы стремились использовать это обстоятельство, и 
оба были наказаны. После неудачного старта Портиш на¬ 
брал в десяти последних турах девять очков (!). Не прав¬ 
да ли, выразительный штрих к портрету? 

Сан-Антонио добавил новые детали и к характеристи¬ 
ке Энрике Мекинга — «шахматного Пеле» из Бразилии, 
который в ту пору, несмотря на возраст, известен был не 
только как шахматист с большим будущим, но и своими, 
мягко говоря, эксцентрическими выходками. По образно¬ 
му выражению Петросяна, это по его милости «на орга¬ 
низацию соревнований «Жареные цыплята» все-таки ки¬ 
нули свою хрустящую тень*. 

Когда в начале турнира я конкурировал с Ларсеном, 
Мекинг подошел ко мне и спросил: «Знаете, что я отло¬ 
жил партию с Ларсеном в лучшем положении?» — 
«Знаю». — «Хочу попросить вас помочь мне при домаш¬ 
нем анализе». Я решительно отказался. Ведь Мекинг на- 
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деялся на мою помощь потому, что таким способом я су¬ 
мел бы отодвинуть подальше от себя конкурента. Но чем 
больше выгод сулит такая сделка, тем она более неспор¬ 
тивна. Впрочем, в партии со мной Мекинг вел себя впол¬ 
не корректно. Мы играли с ним в последнем туре. После 
неудачи с Портишем, а затем и с Капланом, где мне не 
удалось добиться победы, меня догнали Портиш и Петро¬ 
сян. Обычно, когда я иду на обгон, то играю хорошо на 
финише, когда же лидирую, почему-то притормаживаю: 
синица уже в руках, и не хочется рисковать. И тут я шел 
делать ничью, которая гарантировала мне дележ первого 
места. Мы сели за столик, и я заметил: Мекинг глядит 
на меня затравленным зверьком. Почему? Он ведь играл 
в турнире неудачно, и для него последняя партия не име¬ 
ла значения. Но он почему-то волновался больше меня. 
Потом, почувствовав, что меня устраивает ничья, тут же 
заулыбался. 

Не только иностранцам, соотечественникам тоже все 
более полно и новыми гранями разносторонней своей лич¬ 
ности открывался будущий чемпион. Возвратившись из 
Сан-Антонио, Петросян, человек характера независимого, 
которого не так просто заразить чужими увлечениями, 
рассказывал: 

«Боюсь, что общение с Карповым в Сан-Антонио мне 
дорого обойдется. Оказалось, Анатолий — страстный фи¬ 
лателист. Я же никогда ранее собиранием марок серьез¬ 
но не увлекался. Разве иногда привозил в подарок дру¬ 
зьям марки на шахматные темы и оставлял себе просто 
так, на память по одному экземпляру. Общение с Карпо¬ 
вым, увлеченным и эрудированным собирателем, поколе¬ 
бало мою непричастность к этому хобби. Во всяком слу¬ 
чае, вернувшись из Сан-Антонио, я стал считать имею¬ 
щиеся у меня марки коллекцией и, кажется, впервые 
назвал несколько марок, купленных для друзей, дубли¬ 
катами...» 

Шутки шутками, а со временем между Петросяном и 
Карповым, для которого марки давняя страсть, который 
знает о марках буквально все и коллекция которого сей¬ 
час насчитывает десятки тысяч экземпляров, разверну¬ 
лось настоящее соперничество. Возвращаясь из Ниццы 
со всемирной Олимпиады, Петросян отыскал в Париже 
редкую и очень дорогую марку и гордо объявил, что у 
♦конкурента» такой наверняка нет. В ответ Карпов толь- 



ко усмехнулся и отпарировал, что купил подобную давно 
и намного дешевле. 

...Незаурядный во многих отношениях турнир «Жа¬ 
реных цыплят» был отмечен еще и тем, что здесь состоя¬ 
лась первая встреча Карпова и Фишера. Вот как запом¬ 
нилась она, эта встреча, младшему по возрасту: 

— В тот день мы играли последний тур, и вдруг на¬ 
чало партий почему-то отложили минут на десять-пятна¬ 
дцать. Не понимая, что происходит, я подошел, кажется, 
к Кересу и спросил: в чем дело? Он сказал, что ждут 
Фишера. Мне непонятно было, почему из-за Фишера надо 
откладывать начало тура. Положено начинать в два ча¬ 
са, мы пришли, сидим, уже десять минут третьего — так 
почему надо ждать? Он же не участник турнира! А если 
бы он был участником, ему бы включили часы, и все. 
И начался бы тур. Но так уж получилось, что в знак ува¬ 
жения к Американской шахматной федерации, к органи¬ 
заторам турнира участники не стали противиться. Сидим, 
ждем. Появился Фишер вместе с Эйве, затем Фишер под¬ 
нялся на сцену, поздоровался с каждым участником. Вот 
и все мои впечатления. А дальше я уже играл и больше 
Фишера не видел. В тот же вечер он, кстати, и улетел. 
Могу лишь сказать, что внешне он тогда произвел на ме¬ 
ня достаточно приятное впечатление... 



Глава IV 


КАНДИДАТСКИЙ 

МАКСИМУМ 


Существует такое выражение: 
«Все мы довольны своим умом и 
никто — положением». Даже са¬ 
мые скромные люди где-то в тай¬ 
никах души склонны считать соб¬ 
ственные достижения явно зани¬ 
женными в сравнении со своими 
возможностями. Точность выводов 
из самоанализа — редкий дар. 
Мы уже не раз имели случай убе¬ 
диться, что Анатолий Карпов им 
наделен. На каждом из отрезков 
своего шахматного пути он ставил 
перед собой очередную задачу, 
всегда очень значительную и одно¬ 
временно, как показывали даль¬ 
нейшие события, выполнимую. 

1973 год открывал решающий 
этап нового цикла борьбы за пер¬ 
венство мира. Сильнейшие присту¬ 
пали к выявлению соперника тог¬ 
дашнего чемпиона Роберта Фише¬ 
ра. Вместе с лауреатами зональ¬ 
ных соревнований и имеющими 
особые шахматные достижения 
гроссмейстерами в межзональный 
турнир решено было пригласить и 
победителя матча между двумя по¬ 
следними чемпионами мира среди 
юношей — А. Карповым и швей¬ 
царцем В. Хугом. Швейцарская 
федерация, трезво оценив мизер¬ 
ность шансов своего представите¬ 
ля, уступила Карпову это место 
без игры, позднее попросив, одна¬ 
ко, включить Хуга во вторую 
межзональную группу в Брази¬ 
лии... 

Карпов так определил свою за¬ 
дачу в межзональном турнире: 
максимальная программа — пер¬ 
вое место, минимальная — место 
в тройке, дающее право участво¬ 
вать в претендентских матчах. 
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Смелый и в то же время гибкий план! Заметьте, верный 
своему рационалистическому подходу к любому делу, он 
не наметил цель огульно: «попасть в число претенден¬ 
тов», хотя и она сама по себе значительна и почетна. Он 
предусмотрел и лучший и худший варианты. Он учел, 
что оба победителя межзональных групп вместе с фина¬ 
листами прошлого цикла будут иметь преимущество при 
жеребьевке над остальными четырьмя кандидатами — 
теми, кто займет на межзональных состязаниях в Ленин¬ 
граде и Петрополисе вторые и третьи места. Но и «быть 
первым и только первым» — так он тоже не сказал себе. 
Слишком уж дорого может обойтись в конкретной тур¬ 
нирной ситуации погоня за журавлем. Зачастую крохот¬ 
ная дистанция в пол-очка отделяет счастливца от неудач¬ 
ника, оставшегося за пределами премируемой тройки. 
Ничего не стоит потерять и синицу. Слишком дорог и 
неоправдан такой риск — следующая попытка может 
состояться лишь через три года. 

Теперь мы знаем: Карпов — и это тоже в его духе — 
осуществил план-максимум. Но знаем мы и другое. Уже 
став победителем межзонального турнира, он сказал фра¬ 
зу, которую до сих пор считает своим долгом вспомнить 
каждый пишущий о Карпове: «Это не мой цикл». Не оп¬ 
ровергает ли она того, что говорим мы о точности его са¬ 
мооценки? Или надо отнести эту фразу к разряду такти¬ 
ческих уловок с целью усыпить бдительность партнеров? 

Нет, Анатолий Карпов остался верен себе и здесь. Хо¬ 
тя за его плечами были уже победы на алехинском мемо¬ 
риале, в Гастингсе и Сан-Антонио, хотя еще до начала 
ленинградского межзонального он в двухкруговом матч- 
турнире трех сборных СССР — первой, второй и моло¬ 
дежной — сумел набрать три очка из четырех, взяв их 
поровну — по полтора — у Спасского и Тайманова. Хо¬ 
тя он завоевал первое место в межзональном турнире, он 
был искренен в своем заявлении, ибо тогда ему пред¬ 
стояло впервые в жизни встретиться с имеющими бога¬ 
тый опыт матчевых встреч сильнейшими гроссмейстера¬ 
ми именно в матчах. Это совсем особое состязание, со 
своими законами, своей спецификой. Здесь Карпов был 
абсолютным новичком. 

Однако мы несколько забежали вперед. Вернемся к 
началу межзонального турнира. Такие турниры 
всегда пестры по составу. Среди шахматных звезд первой 
величины обязательно попадается несколько представи- 
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телей молодых шахматных стран, где шахматная игра 
еще не слишком развита. От этой пестроты и сложность 
в распределении шахматистов на два турнира. Очень не¬ 
просто сделать их хотя бы примерно равными по силе 
участников. 

Бент Ларсен, этот обычно столь бесстрашный викинг, 
еще до турнира писал переводчику своей книги на рус¬ 
ский язык, что весьма расстроен неправильной разбивкой 
на две группы и с таким настроением ему в Ленинграде 
будет трудно стать победителем. Приглядевшись к списку 
участников, Михаил Таль пришел к выводу, что в Ленин¬ 
град съезжается немало шахматистов, которые любят и 
умеют играть на максимальный результат в любом со¬ 
стязании. Он предвидел гонку по ухабистой дороге, где 
успеха добьются не те, кто медленно крутит педали, а 
кто, крепко держась за руль, давит на них что есть мочи 
и при этом уверенно сидит в седле, не давая выбить себя 
из него никаким превратностям судьбы. 

А когда репортер попросил Таля назвать вероятную 
тройку победителей в Ленинграде, тот, согласно кивнув 
головой, вдруг сказал, что в число избранных обязатель¬ 
но войдет шахматист, которого сегодня еще явно недо¬ 
оценивают. Спасский, отвечая на тот же вопрос, подтвер¬ 
дил: «Двое будут из числа фаворитов, а один — мистер 
Икс!* Но кто окажется этим загадочным «мистером 
Икс*? 

В середине турнира подозрение пало на чехословацко¬ 
го гроссмейстера Яна Смейкала. Правда, сделав конт¬ 
рольный 40-й выигрывающий ход против аргентинца 
Кинтероса, он не успел перевести часы, и ему засчитали 
поражение. Зато потом он сумел выиграть семь партий 
подряд. Постоянно пребывая в цейтнотах, этот выдер¬ 
жанный молодой человек находил время пошутить: «Я 
начинаю волноваться лишь в тот момент, когда флажок 
на часах уже поднимается*. 

Во второй раз Смейкала приостановил еще более мо¬ 
лодой западногерманский гроссмейстер Роберт Хюбнер. 
На предыдущем межзональном турнире Хюбнер как раз 
и оказался тем самым «мистером Икс*, нежданно-нега¬ 
данно выскочившим из-за спин нескольких других кан¬ 
дидатов в претенденты. Его игра на Олимпиаде в Скопле, 
где он обошел лидеров всех команд, не проиграл ни од¬ 
ной из восемнадцати партий и в двенадцати одержал ве¬ 
ликолепные победы, давала веские основания полагать. 
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что именно Хюбнер (вместе с Ларсеном) может поме¬ 
тать кому-то из советских гроссмейстеров добиться ус¬ 
пеха. 

Но, однако, в Ленинград из Кельна Хюбнер приехал 
после работы над университетским дипломом, работы, ко¬ 
торая почти полгода не позволяла ему прикасаться к 
шахматам. Хюбнер просил сажать его за столик в самой 
глубине сцены, где меньше слышен тысячеместный зри¬ 
тельный зал. За этим столиком действовал он чересчур 
спокойно, без огонька: видимо, разыгрывался. И все же 
как-то незаметно подкрался к лидерам. Но вдруг был 
легко побежден совсем еще тогда неопытным кубинцем 
Эстевесом. Зря Хюбнер не прислушался к словам этого 
«охотника за гроссмейстерскими скальпами», который, 
назвав мат, объявленный им самому Талю, чудом, тут же 
добавил, что, если удастся повторить этот номер еще с 
кем-нибудь из гроссмейстеров, он, Эстевес, будет считать 
задачу на турнире выполненной. 

В итоговой таблице вслед за четвертым, Смейкалом, 
пятое и шестое места Хюбнер разделил с Ларсеном. Дат¬ 
чанин в отличие от западногерманского гроссмейстера 
блестяще стартовал — пять побед и лишь одна ничья с 
филиппинцем Эугенио Торре. Удивительно, но именно эта 
потерянная половина очка удручающе подействовала на 
Ларсена. Он даже убежал тогда от корреспондентов, с 
которыми всегда был любезен. Правда, датчанин уже 
успел «приоткрыться» одному из них, отвечая на вопрос, 
чего ему, Ларсену, не хватает как шахматисту. 

— Раньше не хватало объективности в оценке пози¬ 
ции и своих возможностей, сейчас — упущенного вре¬ 
мени. 

Стоило Ларсену потерпеть поражение в первой же 
принципиальной схватке, как он зашатался, а вскоре и 
вовсе упал. Согласно диагнозу Карпова, «когда обостряет¬ 
ся конкуренция, у Ларсена просто не выдерживают 
нервы». 

Что же до «мистера Икс», то им оказался американец 
Бирн. Человек собранный и спортивный, он сумел обойти 
Смейкала, Хюбнера, Ларсена. 

Роберт Бирн готовил эту сенсацию. Иначе как понять 
сказанное неразговорчивым американцем уже в самом 
начале турнира: «Я себя считаю человеком, который мо¬ 
жет многих удивить». И удивил. 45-летний седой гросс¬ 
мейстер, чей скрытый темперамент, как утверждают его 
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друзья, прорывается разве что в громовых аплодисментах 
на балетных спектаклях с участием Майи Плисецкой или 
Марго Фонтейн. 

Что «мистер Икс» появится в тройке, предсказывали. 
Но чье место он займет? На этот вопрос не брался отве¬ 
тить никто. Однако подразумевалось: во всяком случае, 
не Таля, одержавшего перед тем длинную серию триум¬ 
фальных побед. Но... 

Когда во время партии лишь привычка бороться с не¬ 
дугом (привычка такая есть, видимо, только у него) поз¬ 
воляет усидеть на стуле, можно больше ничего не объ¬ 
яснять. Уговаривали оставить турнир, но это означало 
оставить его как минимум на три года, до следующего 
межзонального. И вот уже сыграна половина партий. 
Все-таки уйти? Но это означает поставить в таблицу не¬ 
сколько «плюсов» (тех же единиц) борющимся за выход 
в тройку конкурентам и тем самым создать неравные 
условия. Последнее усилие — и появляются первые еди¬ 
ницы... Но поздно... 

А что же Карпов? 

Как ни странно, и его положение оказалось сложным. 

Формула «дома и стены помогают» опасна, если при¬ 
менять ее прямолинейно. Из зала — глаза близких, по¬ 
чти физически ощущаешь их переживания. К тому же, 
согласитесь, в своем городе труднее избежать отвлекаю¬ 
щих встреч с приятелями, приглашений в гости, ответов 
на вопросы журналистов, которые считают тебя обязан¬ 
ным только им дать интервью — ты же наш, ленинград¬ 
ский. А телефонные звонки! Автографы... Стоило Анато¬ 
лию остановиться, а не бежать от любителей, как вырас¬ 
тала плотная толпа, из которой долго нельзя было вы¬ 
браться. И Карпов решительно отказывался давать авто¬ 
графы. 

Конечно, все это на первый взгляд кажется несуще¬ 
ственным, но, кто знает, может быть, столь полное сосре¬ 
доточение всех физических, нервных и, понятно, шахмат¬ 
ных сил и позволило Карпову показать редкий для со¬ 
ревнований такого уровня результат — 13 Ѵг из 17. 

«Главное, оставаться самим собой» — таков лозунг 
Карпова с таким добавлением: «Обстановка диктует 
стратегию». В этих вроде бы не слишком вяжущихся од¬ 
но с другим высказываниях нет противоречия. Все вре¬ 
мя он словно опровергал Аристотелево изречение: «Что 
молодо, не может оставаться спокойным». Не особенно 


75 




огорчился вторым (после Е. Геллера) местом в Будапеш¬ 
те, играючи набрал в матч-турнире сборных команд СССР 
три из четырех, отдохнул в Сочи, отправился в Ленин¬ 
град на межзональный. Корреспонденту спокойно сказал, 
что в этом трехлетием цикле Фишер, возможно, еще оста¬ 
нется чемпионом, однако в следующем его победит кто-то 
из молодых... Спокойная храбрость — качество качеств. 
И еще характер человека, знающего себе цену и не суе¬ 
тящегося по дороге к цели. 

Карпов был не очень доволен жеребьевкой межзональ¬ 
ного: надо хорошо стартовать, а тут выпал черный цвет 
в первой партии с кубинцем Эстевесом. Партия эта была 
отложена в позиции с определенным перевесом, но сопер¬ 
ник сохранял еще явные шансы на ничью. Все дни, пред¬ 
шествовавшие доигрыванию, Фурман анализировал отло¬ 
женную партию. Потом включился Карпов и, не проду¬ 
мав и минуты, решительно отверг первый же ход проде¬ 
ланного большого анализа. Фурман даже обиделся: 
«Ты сразу отказываешься от того, над чем я так много 
работал...* Карпов был категоричен: «Нет, это продолже¬ 
ние я все-таки смотреть не буду*. Последующий новый 
разбор и победное доигрывание доказали: его уникаль¬ 
ная интуиция и тут не подвела. 

В состязании, где ставки так велики, работа, связан¬ 
ная с приобретением каждого очка, каждой половинки, 
«подобна добыче радия». Но и среди этих приобретений 
всегда есть особые, давшиеся еще трудней остальных. 
Они-то и бывают решающими, они-то вдохновляют, все¬ 
ляют уверенность, а порой... выбивают из колеи. 

Вот некоторые из таких именно партий Карпова. 

Встреча с «раненым Талем». К моменту откладыва¬ 
ния тот имел, как казалось, реальные шансы на вы¬ 
игрыш. 


— Вечером дома я мучительно искал ничью, кото¬ 
рая то появлялась, то вдруг куда-то исчезала. У Фурмана 
кошки скребли на душе, но он старался меня успоко¬ 
ить — доигрывание, мол, не скоро, есть еще время поис¬ 
кать спасение. Слабое утешение. Я заснул тревожным 
сном... 

И случилось то, с чем нередко сталкиваются люди ум¬ 
ственного труда, — неожиданный ход, ведущий к спаси¬ 
тельному решению, был найден во сне! Перед доигрыва- 
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нием, продолжая анализ, я вспомнил все свои ночные 
рассуждения, но не этот злосчастный ход. И только в за¬ 
ле все удалось восстановить полностью. Впрочем, Таль 
действовал не лучшим образом, и для достижения ничьей 
сильнодействующего этюдного средства не понадобилось. 


Именно после этой партии американец Цукерман, се¬ 
кундант Бирна и друг Фишера, воскликнул: «Ну, если 
уж он (Карпов) спасает такие позиции, то победить его 
вообще невозможно!» 

...Еще одна партия — с колумбийцем Куэлларом. Та¬ 
кие шахматисты, заранее понимая тщетность попыток 
борьбы за высокое место, видят свое турнирное предна¬ 
значение в снятии одного-двух наиболее почетных скаль¬ 
пов. На первых страницах шахматной истории их имена 
обычно остаются под громким титулом «грозы гроссмей¬ 
стеров». Кто знает, быть может, именно их лавры виде¬ 
лись Куэллару, когда он неотрывно смотрел на позицию 
рокировки Карпова. Южноамериканский шахматист в 
эти минуты действовал в стиле североамериканских хок¬ 
кеистов: словно канадцы шайбу, вбросил он в «зону Кар¬ 
пова» пешку, а вслед за ней послал несколько своих бе¬ 
лых фигур. Защищаться против таких форвардов всегда 
очень трудно, особенно если они не только любят, но и 
умеют атаковать. Отражая остроумные угрозы соперни¬ 
ка, обычно быстродействующий Карпов попал в цейтнот, 
но все же, изловчившись, ускользнул с лишней пешкой 
в руках. 

Это очко отняло много нервной энергии и у Карпова 
и у Фурмана. Когда потом, опаздывая на следующий 
тур, их машина выскочила на середину улицы и шофер 
начал сигналить, требуя дорогу, отрешенный от всего 
вокруг Фурман вдруг устало и рассеянно спросил: «Кто 
это так сигналит?» И очень удивился, услышав в ответ: 
«Это мы сигналим». 

К финишу очков у Карпова оказалось много, но не 
отставали и конкуренты. Ясности не было до предпослед¬ 
него тура, до встречи со Смейкалом, которому необходи¬ 
ма была только победа. И если бы чехословацкий гросс¬ 
мейстер своего добился, то шансы Карпова на выход в 
соревнования претендентов, только что такие очевидные, 
вдруг сразу становились бы проблематичными. Это был 
по-настоящему критический момент. 
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— Мой соперник преподнес мне сюрприз, сделав пер¬ 
вый ход королевской пешкой. Я решил ответить ему, в 
свою очередь, тоже сюрпризом и применил в сицилиан- 
ской защите не очень детально подготовленную идею. 
Смейкал отлично разобрался за доской и тонкой игрой 
получил заметное преимущество. Правда, все это потре¬ 
бовало от него большой затраты времени на обдумывание, 
он не нашел решающего продолжения, а перед самым от¬ 
кладыванием еще и зевнул пешку. Мне по-человечески 
было жаль его. Но отложенная позиция и мне не гаран¬ 
тировала победы. Недаром Смейкал накануне сказал зна¬ 
комому корреспонденту, что партию он все равно не про¬ 
играет... На доигрывание я опоздал — по дороге слома¬ 
лась машина, и пришлось добираться на метро и пешком. 
Войдя в зал, я увидел расстроенного Смейкала — он сно¬ 
ва переживал, что накануне упустил столь реальные шан¬ 
сы на победу. В конце концов Смейкал сдался. Это озна¬ 
чало, что мне обеспечен дележ первого места. 

Я испытывал удовлетворение не только спортивным 
результатом в ленинградском межзональном турнире, но 
и чисто творческой стороной своей игры — желанное со¬ 
четание для любого шахматиста. Мне удалось пройти всю 
дистанцию без поражений и сыграть несколько хороших 
партий, одна из которых — с Кинтеросом — была при¬ 
знана лучшей в турнире. 


Так уж случилось, что исход борьбы за первенство 
мира решился спустя много месяцев в матче шахмати¬ 
стов, разделивши х первое место в ленинградском межзо¬ 
нальном, в матче Карпов — Корчной. Проиграв едино¬ 
борство, потерявший объективность Корчной скажет не¬ 
мало желчных слов про своего молодого соперника. По¬ 
сле же окончания межзонального турнира в Ленинграде 
Корчной сделал такое заявление: 

«Выиграть состязание претендентов мне вряд ли 
удастся. Среди моих соперников есть «неудобные» шах¬ 
матисты. Я вообще считаю, что обыгранное Фишером по¬ 
коление уже не может с ним успешно бороться. Эта за¬ 
дача по плечу молодежи. Справится ли с ней Карпов? 
Не знаю. Последние выступления Карпова показали, что 
как турнирный боец он, видимо, не уступает Фишеру...» 

И далее: 

«Карпов растет от турнира к турниру. В одном из сво- 
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их выступлений я сказал, что в этом цикле никто не смо¬ 
жет выиграть у Фишера. У Карпова для этого еще недо¬ 
статочно опыта и знаний. Может быть, Анатолий Карпов 
поверил мне и потому сказал журналистам, что это «не 
его цикл»? Конечно же, намерение Карпова бороться за 
самое высокое место в межзональном ни для кого не было 
сюрпризом. В этом турнире он играл более зрело, чем 
раньте. Карпов становится большим турнирным бойцом, 
не останавливающимся при необходимости перед риском, 
способным драться за победу в каждом поединке. При 
этом он весьма практичен, не допускает грубых ошибок. 
Игра его напоминает теперь игру Спасского в лучшие го¬ 
ды — собранность в каждой встрече, ровность во всех 
стадиях партии, отсутствие явных оплошностей». 

Сорок первый 

Едва развеялся дым межзональных сражений, пять 
шахматистов, попавших в число претендентов, вновь се¬ 
ли за доски в крупнейшем турнире. Для всех пяти он 
стал самой настоящей разведкой боем перед матчами, где 
раньше или позже им предстояло скрестить оружие. По¬ 
ка же они встретились в Москве, на 41-м чемпионате 
СССР, который впервые в истории советских шахмат 
имел такое официальное наименование: «Чемпионат 
страны (высшая лига)». Это добавление в скобках и пред¬ 
определило выдающийся, даже по меркам наших чемпио¬ 
натов, состав турнира, ведь была еще и первая лига, куда 
допускались гроссмейстеры, относительно неудачно сыг¬ 
равшие в полуфиналах, и наиболее сильные мастера. 
В «высшее же общество» — в высшую лигу — вошли че¬ 
тырнадцать участников текущего трехлетнего цикла борь¬ 
бы за первенство мира (безвременно умершего Леонида 
. Штейна заменил чемпион мира среди юношей Александр 
Белявский) и победители четырех полуфиналов. Первен¬ 
ство 1973 года сразу же получило и неофициальное на¬ 
звание — «Чемпионат чемпионов». Еще бы: за турнир¬ 
ные столики 41-го чемпионата сели абсолютно все луч¬ 
шие шахматисты страны. 

В итоге вся пятерка претендентов оказалась во главе 
турнирной таблицы, лишний раз доказав закономерность 
своего претендентского положения и продемонстрировав 
высокую форму. 

А чемпионом стал Борис Спасский. После победы над 



Тиграном Петросяном в матче 1969 года это было высшее 
достижение Спасского, проведшего последние турниры в 
погоне за «жар-птицей» так предательски покинувшей 
его спортивной формы. Во время чемпионата секундан¬ 
том Спасского опять был гроссмейстер Игорь Бондарев- 
ский. Союз, распавшийся незадолго до матча с Фишером, 
возобновился, и многие склонны приписать Бондаревско- 
му, человеку с жестким и требовательным характером, 
немалую долю в удаче экс-чемпиона мира. 

После соревнования новый чемпион страны выглядел 
усталым. 

— А еще говорят, победа в первенстве далась вам 
легко?.. 

— Карузо тоже пел легко и свободно, только во вре¬ 
мя концерта ему часто приходилось менять рубашки, — 
без улыбки ответил на этот вопрос победитель. 

Про игру Карпова в турнире Спасский сказал: 

— Хотя Анатолий, как всегда, действовал старатель¬ 
но, у меня сложилось впечатление, словно он все-таки 
немножко не «доводил» себя. Быть может, связано это с 
тем, что он уже израсходовал изрядное количество сил в 
предыдущих соревнованиях, но полной законченности в 
его игре на чемпионате не было. Однако очевидно, что 
она у него есть, — потенциально Карпов, бесспорно, силь¬ 
нее, чем был здесь. 

— Впервые в тот год я нацеливался на титул чемпио¬ 
на страны. Право на такую цель мне давали стабильно 
высокие разультаты в ряде соревнований после первен¬ 
ства 1971 года. 

Но взять первое место помешала мне прежде всего оп¬ 
ределенная раздвоенность. С одной стороны, хотелось 
выиграть первенство, с другой — нельзя было полностью 
«раскрываться», потому что впереди маячил четверть¬ 
финальный претендентский матч с Полугаевским. Необ¬ 
ходимо было экономить силы и дебюты. 

Начал я, если иметь в виду очки, так здорово, как ни¬ 
когда раньше. И все же даже в тех партиях, которые я 
выиграл, как, например, с Савоном и Белявским, меня 
не покидало ощущение какой-то неудовлетворенности со¬ 
бой. Чувствовалось, что игра не очень идет. Порой при¬ 
ходилось просто переламывать себя и партнеров. Так бы¬ 
ло и в шестом туре, когда я выиграл напряженную пар¬ 
тию у Корчного. 



Следующая партия — со Спасским — едва не выбила 
меня из колеи. Я добился хорошей, очень хорошей, а 
быть может, даже форсированно выигранной позиции. 
Но не выиграл и вообще чуть не проиграл. Да еще в до¬ 
вершение всего тогда же и простудился. В восьмом туре 
я совершенно неожиданно проиграл Петросяну. Неожи¬ 
данно потому, что я уж никак не настраивался на борь¬ 
бу и ожидал быстрой ничьей. Петросян до этой партии 
сделал семь ничьих подряд и перед нашей встречей вы¬ 
глядел настроенным весьма миролюбиво. Это поражение 
стало для меня хорошим уроком на будущее... 

Поняв, что моя спортивная и физическая форма 
оставляет желать лучшего, я не стал насиловать себя, 
не стал лезть на рожон. Вот почему, хотя и не очень уж 
был доволен занятым местом, считаю свой результат 
вполне приличным, тем более что в конце удалось все же 
преодолеть спад. Очков на финише я набрал меньше, чем 
на старте, но качество игры было выше. 

Думаю, победа Спасского в чемпионате не была столь 
уж убедительной и многообещающей для него. Экс-чем¬ 
пион мира стоял проигранно со мной, форсированно мог 
проиграть Корчному, имел тяжелую позицию против 
Кузьмина... Проиграй он любому из нас, и выигравший 
уже делил бы с ним первое место. И еще. Взгляните на 
таблицу результатов повнимательнее. Кого обыграл тогда 
Спасский? Всех занявших последние места. Обыграл при 
помощи старого багажа: скажем, Рашковский, Тукмаков 
зачем-то играли с ним различные варианты сицилиан- 
ской защиты, которые Спасский тщательнейшим образом 
готовил еще к матчу с Фишером, Свешников тоже проиг¬ 
рал в постоянно избираемом им варианте. 

Петросян, Полугаевский и я действовали, как велоси¬ 
педисты на знаменитом тульском велотреке во время 
спринтерских гонок. Мы следили друг за другом и не 
стремились уходить вперед, чтобы, как говорят гонщики, 
♦ветер не ударил в лицо». До остальных нам дела не 
было. 

Спасский же вовсю крутил педали. Он выкладывался 
полностью, не приберегая для матчей претендентов ка¬ 
кие-то теоретические откровения, щедро демонстрировал 
свои планы в ряде систем, сознавая: перед матчами пре¬ 
тендентов ему надо почувствовать свою силу. Все пред¬ 
шествующие международные соревнования он провел, я 
считаю, на низком уровне, возможно, еще сказывалась 
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депрессия после матча с Фишером. Теперь ему надо бы¬ 
ло во имя будущего преодолеть психологическую травму, 
вернуть уверенность, ощутить вкус настоящей победы. 
И он добился своего. 

Для всех претендентов этот чемпионат оказался очень 
сложным турниром. Фактически у нас вообще нет тур¬ 
ниров, где можно экспериментировать. Допустим, я на¬ 
чал бы экспериментировать — а время от времени это не¬ 
обходимо, — но игра не сложилась, и я провалился — 
тогда на следующий крупный турнир могут уже послать 
не меня. Так и приходится экспериментировать с огляд¬ 
кой на результаты. 

Полугаевскому, моему предстоящему сопернику, этот 
турнир был не нужен — он позже других пробился в 
восьмерку претендентов. Он устал, поэтому играл пре¬ 
дельно рационально, хотя обычно вкладывает в шахмат¬ 
ную партию все свои силы, все знания. А здесь было вид¬ 
но, что он в общем-то играет вполсилы. Я отчасти тоже 
играл вполсилы, но не потому, что мне не нужен был этот 
турнир, — как раз мне нужно было хорошо в нем сыг¬ 
рать. Просто я почувствовал: нахожусь в плохой форме. 
Хотя в некоторой степени это хорошо, что я еще не во¬ 
шел в форму. Так как основные испытания начинались 
после чемпионата. И форсировать форму в ходе турнира, 
по-видимому, не имело смысла. Полугаевский не хотел 
показывать все, что он знает о дебютах, и я тоже. Мы сле¬ 
дили друг за другом по ходу турнира. Я, правда, у его 
партий останавливался редко, собираясь их посмотреть 
потом. Он же часто подходил к моему столику. 

И Петросян, конечно, помышлял лишь о том, чтобы 
не особенно отставать от других претендентов. У него 
все мысли были о Портише. В их предыдущих встречах 
явный перевес складывался у Портиша, хотя я не ду¬ 
маю, что в матче это имеет особенно большое значение. 
Более важным могло оказаться то, что Петросян еще ни 
разу у Портиша не выигрывал. Это всегда грозит обер¬ 
нуться некоторым психологическим барьером. Впрочем, 
случается и обратное. 

Я полагал, что и Корчной не будет особенно выкла¬ 
дываться. Сначала и он играл вполсилы, но потом его 
заело, особенно после поражения в партии со мной, в 
шестом туре он включил передачу на всю катушку и ра¬ 
ботал в каждой партии с самого начала до конца. Рабо¬ 
тал и работал. Вообще у него очень многое зависит от 
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настроения. Если он в хорошей форме и в хорошем на¬ 
строении, то играет как зверь. А нет формы — он играет 
на голом честолюбии, и игра ему дается с колоссальным 
трудом, и он мучает других и ищет виноватых. 

Можно было лишь предположить, что если Корчной 
окажется в нормальной форме и настроении, то Мекинга 
он победит, если же игра у него не пойдет, то уже пер¬ 
вый матч для него будет очень напряженным и непри¬ 
ятным. 

До межзонального турнира в Бразилии я бы никогда 
не решался назвать Мекинга в числе будущих претенден¬ 
тов, хотя не сомневался, что он шахматист талантливый. 
Но он значительно усилился, очень много работал и сыг¬ 
рал на межзональном турнире достойно. 

Мне, конечно, было лестно узнать мнение Мекинга, 
что, дескать, только он и я можем отнять у Фишера зва¬ 
ние чемпиона мира. Я подумал тогда: а в самом деле, 
неплохо было бы встретиться с Мекингом в финальном 
матче претендентов... Но это было маловероятно. Я счи¬ 
тал, что мы оба — и я и Мекинг — еще достаточно сы¬ 
рые шахматисты, чтобы пробиться в финальный матч. 
Все мои крупные международные турниры пока что мож¬ 
но пересчитать по пальцам. Это, конечно, очень мало, 
чтобы реально претендовать на звание чемпиона мира. 
Надежды вернее возлагать на будущий трехлетний цикл 
борьбы за это звание. Потому-то я и сказал журнали¬ 
стам: «Это не мой цикл». 

По медвежонку ли дерево? 

— Претенденты сделали генеральный смотр соб¬ 
ственным силам и наметили план последнего этапа под¬ 
готовки к матчам. Я принял приглашение сыграть на 
большом турнире в Испании. К предполагаемому моему 
вояжу Ботвинник, например, отнесся отрицательно. 
Он считал: чем лучше выступлю я в Мадриде, тем хуже 
пойдут мои дела в претендентских матчах. У меня было 
иное мнение. И я не ошибся. 

Турнир в Мадриде был первым крупным международ¬ 
ным турниром, где мне удалось единолично выиграть пер¬ 
вый приз, не поделив его ни с кем. До того долгое время 
я только цеплялся за первое место, но кто-нибудь непре¬ 
менно становился рядом со мной. Правда, «соавторы» ме¬ 
нялись, а я оставался, но все равно делить первое место 
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мне уже порядком надоело. Именно об этом я думал пе¬ 
ред началом турнира, хотя главным образом все же ста¬ 
вил перед собой тренировочные цели. 


Для шахматиста название этой страны — Испа¬ 
ния — непременно ассоциируется с названием горо¬ 
да — Пальма-де-Мальорка. Там в течение ряда лет ор¬ 
ганизовывались большие международные турниры. А в 
1973 году турнир проводился в Мадриде — городе, где 
почти четыреста лет назад, в 1575 году, состоялся пер¬ 
вый международный турнир в истории шахмат вообще, 
турнир, в котором сражались итальянские мастера Лео¬ 
нардо и Паоло Бои и испанцы Лопес и Альфонсо Серон. 


— Мадрид оставил на память мне много ярких впе¬ 
чатлений. Особенно запомнилась поездка в Эскуриал — 
мемориальный дворец испанских королей в Пиренеях. 
С экскурсией этой связан один комичный случай. 

Поехали мы все, кроме Портиша, который прибыл в 
Мадрид задолго до турнира с женой и, видимо, имел в 
тот день какие-то личные причины остаться дома. Всю 
дорогу Уолтер Браун развлекал Ульфа Андерссона и 
Хулио Каплана тем, что показывал им свои партии. До¬ 
бравшись до места, мы отправились разыскивать вход во 
дворец, потеряв из виду тройку увлеченных беседой мо¬ 
лодых шахматистов. 

Осмотрев дворец в Эскуриале, мы вернулись к автобу¬ 
су, и я заметил всех трех в буфетике. Они попивали ка¬ 
кие-то напитки и вяло передвигали шахматные фигур¬ 
ки. «Во дворце-то были?» — спрашиваю их. «Нет, не бы¬ 
ли». — «Зачем же ехали за полсотню километров? 
В шахматы можно и в отеле играть...» 

В принципе я ничего, кроме уважения, не питаю к 
людям, увлеченным своим делом. Молодым советским 
шахматистам надо учиться трудолюбию у своих зарубеж¬ 
ных сверстников. Но я не хочу впадать и в крайности — 
никогда не соглашусь, что в мире, кроме шахмат, нет ни¬ 
чего иного. Шахматы — это моя жизнь, но не вся моя 
жизнь — это шахматы... 

Условия игры в турнире были своеобразные и нелег¬ 
кие. Он проходил в одном из холлов первого этажа гос¬ 
тиницы «Кастельяна». Перед каждым туром организа- 
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торы, заботясь о свежем воздухе, основательно проветри¬ 
вали помещение, и во время дебюта бывало прохладно. 
Затем небольшой зал постепенно заполнялся, и в мит¬ 
тельшпиле была уже нормальная температура. К концу 
тура страсти распалялись и, несмотря на строгий запрет, 
зрители закуривали. Атмосфера сгущалась, становилось 
душно, и в эндшпиле случались промахи... 

Впрочем, зевок в партии первого тура с Помаром я 
допустил отнюдь не в эндшпиле. У меня было все время 
чуточку лучше, я хотел многого, а он вроде вообще ни¬ 
чего не хотел. Притупилась бдительность. Я просмотрел 
несложный удар, и Помар получил качество за пешку. 
Потом я хотел было предложить ничью, но, поскольку 
не очень рисковал, решил еще немного поиграть... И вы¬ 
играл. 

Большую часть мадридского турнира я играл, как го¬ 
ворят шахматисты, «на технику», не особенно выклады¬ 
ваясь, помня о том, что предстоит четвертьфинальный 
матч претендентов с Полугаевским. 


Тем временем вперед ушел немецкий гроссмейстер 
Вольфганг Ульман. После одиннадцати туров за лидером, 
отстав на очко, двигалась тройка советских шахматистов 
и Властимил Горт. 


— В двенадцатом туре я выиграл у Ульмана. Побед 
добились и мои соотечественники, и мы все трое догнали 
лидера. Дело довершил мой тренер, который и сам на 
следующий день, как бы принимая соперника от меня, 
тоже обыграл его. Правда, Фурман потом неожиданно 
проиграл испанцу Рикардо Кальво и не смог поделить 
со мною первого места. Я же финишировал хорошо, за 
что был отмечен специальным призом и стал наконец-то 
единоличным победителем крупного международного 
турнира. Вообще качеством своей игры я остался дово¬ 
лен и не без оснований с оптимизмом смотрел в буду¬ 
щее, считая, что генеральная репетиция накануне сорев¬ 
нований претендентов прошла удачно. 

В один из вечеров в гостиничном холле был вывешен 
список лучших шахматистов 1973 года, составленный по 
результатам голосований шахматных журналистов. Мое 
имя в этом списке стояло первым. Собственно, для меня 



это не было неожиданностью, поскольку спортивные ре¬ 
зультаты всего шахматного года предопределяли такой 
итог. (Впрочем, то, что было ясно для меня, совсем не 
было очевидным для некоторых других; один журналист, 
например, поставил меня в предлагаемом им списке 
на одиннадцатое место.) На торжественном закрытии 
вместе с первым призом этого представительного сорев¬ 
нования мне был вручен также международный приз 
«Шахматный Оскар» — премия лучшему гроссмейстеру 
года, пожалуй, самая почетная сейчас награда после зо¬ 
лотой медали чемпиона мира. 

Я взглянул на статуэтку, изображающую герб Мадри¬ 
да, — забавный медвежонок пытался взобраться на боль¬ 
шое, крепкое дерево — и подумал тогда о матчах претен¬ 
дентов, которые меня ожидают... Заберется ли мой мед¬ 
вежонок на вершину? 



Глава V 
ПРЕТЕНДЕНТ 


Чем ближе подбирается альпи¬ 
нист к заоблачной вершине, тем 
труднее уберечься от головокруже¬ 
ния. Карпов встал у отметки «чет¬ 
вертьфинал», у отметки, до кото¬ 
рой удавалось в истории шахмат 
добраться немногим. Но ясность 
мысли и трезвость оценок остались 
прежними, «карповскими». 

Москва: Полугаевский 

— Нас с Фурманом насторажи¬ 
вало полное отсутствие у меня 
опыта матчевых встреч, но все же 
я считал, что мое положение более 
предпочтительное. Сам же Полуга¬ 
евский расценил в печати свои 
шансы на успех в тридцать пять 
процентов. Думаю, что он явно по¬ 
скромничал. 

При подробном ознакомлении 
с творчеством соперника мы с моим 
тренером установили, что Полуга¬ 
евский прекрасно играет в позици¬ 
ях, требующих точного, конкретно¬ 
го расчета, и теряется в позициях 
без конкретного плана, требующих 
учета каждого хода противника, со 
всевозможными слабостями и фик¬ 
сированным пешечным расположе¬ 
нием. Дебютный репертуар Полу- 
гаевского узок и постоянен для 
столь классного шахматиста. А по 
мнению Фурмана, к матчу с Полу- 
гаевским у меня уже были доста¬ 
точно глубокие, хотя, может, и не 
слишком обширные знания в де¬ 
бютах. Паш «план кампании» 
вкратце выглядел так: Полугаев¬ 
ский любит позиции счетного ха¬ 
рактера — не давать ему их полу¬ 
чать на доске. Узость дебютного 
репертуара соперника облегчала за- 
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дачу. Внешне матч вылился в ярко выраженную теоре¬ 
тическую дуэль, как и предсказывали многие авторите¬ 
ты. Конечно, по партиям нельзя утверждать, что мне 
удалось «похоронить» четырежды встречавшийся вари¬ 
ант сицилианской защиты. Но одно точно — именно этот 
вариант оказался ключом к Полугаевскому. 

Многие после матча порицали Полугаевского за то, 
что он играл «не свои» позиции, но ведь это была не его 
вина, а результат наших усилий. 


Как видим, все было рассчитано заранее. И шло по 
плану, тем более что Полугаевского соблазняли получае¬ 
мые им после дебюта вполне хорошие позиции. Однако 
он не учел, что «вообще хорошие» позиции могут быть 
конкретно для него не столь уже перспективными, а 
Карпов, наоборот, в них отлично ориентировался. Кроме 
того, наперед зная, что соперник и далее будет применять 
тот же дебют, Карпов получал возможность с каждым 
разом все более усиливать варианты. 

Впрочем, начало выглядело отнюдь не безнадежным 
для Полугаевского. Из-за отсутствия опыта Карпов не 
сразу вошел в игру. К тому же в четвертой партии Полу- 
гаевский дома нашел интересную дебютную идею и полу¬ 
чил прекрасную позицию. 

Вот тут-то, во время четвертой и позже пятой партии, 
настал критический момент матча. На первый план вы¬ 
ступили психология и крепость нервной системы. 

Полугаевский на последнем часу борьбы — а это то¬ 
же учитывалось при подготовке — из-за постоянных 
счетных операций часто попадает в цейтнот, нервничает 
и ошибается. Так и случилось в четвертой партии — он 
начал выпускать преимущество, достигнутое ценой за¬ 
траты огромных усилий. Это заметили далеко не все да¬ 
же самые квалифицированные зрители. В пресс-центре 
матча многие специалисты тогда недоумевали, почему 
Карпов не воспользовался вдруг представившейся ему 
возможностью форсировать ничью. И только хорошо знаю¬ 
щий Карпова его товарищ еще по юношеским соревнова¬ 
ниям Балашов с обычной своей невозмутимостью точно 
поставил диагноз: «А зачем ему ничья? Он уже давно 
играет на выигрыш». 

Выйдя на улицу после того, как эта партия была от¬ 
ложена, Карпов, чуточку удивленный и смущенный, про- 



изнес: «Кажется, теперь я выигрываю...» В это еще не 
очень верилось, но к утру правильность оценки Карпова 
подтвердилась. 

Не успев за ночным анализом ни поспать, ни переку¬ 
сить, Карпов отправился на доигрывание. Там его ждал 
сюрприз: Полугаевский избрал продолжение хоть и не 
сильнейшее, но зато такое, которое Карпов не изучал. 
Подобная «смена декораций» кого угодно собьет с толку. 
К чести Карпова, усталый и невыспавшийся, да еще в 
условиях ограниченного времени, он нашел тонкий путь 
к победе. 

На следующий день сказалось, вероятно, переутомле¬ 
ние. Карпов выглядел вялым и играл инертно. Полугаев¬ 
ский — последний раз в матче — сумел пустить в дей¬ 
ствие свою очередную домашнюю заготовку. Белые полу¬ 
чили абсолютно выигрышную позицию. Спасаясь от не¬ 
медленного проигрыша, Карпов отдал ладью за слона. 
Тут-то и произошло на первый взгляд невероятное — то, 
что объясняют везением, гипнозом, колдовством. 

Приведу слова Михаила Таля, как раз в этот мо¬ 
мент приехавшего в Москву и появившегося в Доме ли¬ 
тераторов, где игрался матч: «Зашел сначала в пресс- 
бюро, посмотрел на позицию. Вижу — Полугаевский 
должен выиграть... Затем вошел в турнирный зал, по¬ 
смотрел на сцену — не поверил собственным глазам: 
Карпов похаживает с таким самоуверенным видом, будто 
это у него лишнее качество и шансы на выигрыш. Даже 
слегка улыбается каким-то своим мыслям. А Полугаев¬ 
ский смотрит на позицию с испугом. Э, думаю, так про¬ 
сто он эту партию не выиграет. И точно — куда там вы¬ 
играть, Лева доигрался до того, что сам должен был ра¬ 
доваться, когда на ничью уполз. Это надо же — так дер¬ 
жать себя в руках, как Карпов, в самых тяжелых ситуа¬ 
циях. Соперник это всегда чувствует...» 

Так выглядело это из зала. А со сцены? 


— А у меня в это время в голове все вертелся и вер¬ 
телся мотив популярной песни, где есть такие слова: 
«Все, как дым, растаяло...» Наверное, подсознательно я 
имел в виду преимущество в счете, добытое с таким тру¬ 
дом в прошлой партии. Тем не менее эта настойчиво по¬ 
вторявшаяся строка из песни меня вроде бы убаюкала. 
Сидел я как ни в чем не бывало, словно у меня вполне 




приличная позиция. И тут Полугаевский, кажется, пове¬ 
рил в мое спокойствие... 

Должен сказать, что в матчах вообще — где-то с 
третьей или четвертой встречи — начинаешь уже как бы 
ощущать своего противника, его настроение, и его, быть 
может, даже желания. Иногда угадываешь мысли, по 
крайней мере, направление, в котором работают эти мы¬ 
сли. Вероятно, и Полугаевский почувствовал, что мне 
уже ничего не страшно, что я уже внутренне засчитал 
себе ноль и потому абсолютно спокоен. Но ему-то, ему-то 
еще надо добиваться победы, и ко мне — не правда ли, 
забавно звучит в такой ситуации? — вроде бы перешло 
психологическое преимущество. И это его убило! 

Разуваев рассказал мне как-то историю, случившую¬ 
ся с ним в Югославии. У него был дикий цейтнот в пар¬ 
тии с Кинтеросом. Флаг на часах уже начал поднимать¬ 
ся, а позиция все еще неясная. У Кинтероса тоже немно¬ 
го оставалось времени, но все-таки побольше. Вот он бы¬ 
стро делает ход, переводит часы. Флаг Разуваева начи¬ 
нает ползти вверх. А тот вдруг берет чашечку 
кофе, медленно-медленно пьет... и не спеша делает ход. 
Аргентинец, как увидел все это, враз обомлел, и руки у 
него даже затряслись. Партию ту он сгубил хода в три- 
четыре — так на него подействовало спокойствие сопер¬ 
ника (а был это никакой не психологический прием, про¬ 
сто у Разуваева вообще реакция замедленная). По-моему, 
Полугаевский оказался в схожем с Кинтеросом положе¬ 
нии. Правда, партию он не проиграл — просто невозмож¬ 
но было, но ничью почел чуть ли не за благо. 


Вероятно, имея в виду прежде всего перипетии этой 
партии, Полугаевский после матча признался: «Сейчас, 
оглядываясь назад, отчетливо вижу свои промахи, допу¬ 
щенные при подготовке к матчу. Уделив много времени 
чисто шахматной работе, я не сконцентрировал должным 
образом свое внимание на необходимости правильно под¬ 
готовиться психологически». Карпов великодушно согла¬ 
сился, что крупный счет не отражает подлинного соот¬ 
ношения сил, счет этот скорее зеркало психологического 
состояния его соперника. 

Возможно, так оно и было. Но шестая, лучшая в мат¬ 
че партия свидетельствует, что и в чисто шахматном от¬ 
ношении будущий чемпион мира явно превосходил сво- 
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его противника. Весьма любопытное резюме после матча 
сделал гроссмейстер Алексей Суэтин: 

«Я не хочу сказать, что ни психологическое состоя¬ 
ние Полугаевского, ни его дебютный репертуар никак не 
влияли на исход матча. Влияли, конечно. Но основная 
причина столь тяжелого поражения — в игре победителя. 
У Карпова изумительная техника, находящаяся на 
службе у здорового практицизма. Он играет легко, бы¬ 
стро, точно оценивает позицию, причем создается впечат¬ 
ление, что аналитические весы Карпова куда более чув¬ 
ствительны, чем у его соперников. Многократно отмеча¬ 
лось, что у Карпова маловато опыта. Это справедливо. 
Но заметьте, как быстро гроссмейстер набирает этот 
опыт. Студент Карпов, играя, все время учится. И учи¬ 
теля, капитулируя, ставят ему высший балл». 

Ленинград: Спасский 

Карпова в то время сравнивали с молодым д’Артанья¬ 
ном, присоединившимся к трем мушкетерам, но фавори¬ 
том перед полуфинальным матчем все же считался Спас¬ 
ский. Многим казалось, что в четвертьфинале не столько 
Карпов победил Полугаевского, сколько тот проиграл 
как-то сам по себе. Лишь Ботвинник усмехнулся: «Точно 
так же «непонятно» он обыграет и Спасского». Да осто¬ 
рожный Петросян предрек борьбу «не менее интересную, 
чем поединок любого из участников с Фишером». Ну а 
подавляющее большинство прогнозов предвещали победу 
Спасскому. Правда, месяц спустя их авторам пришлось 
прибегать к дипломатическому искусству, которое, как 
известно, состоит и в том, чтобы предсказывать будущие 
события и уметь объяснять, почему предсказания не 
сбылись. 

Впрочем, гороскопы, обещавшие успех экс-чемпиону 
мира, были далеко не беспочвенны. Как метко заметил 
Марк Тайманов, обаяние имени Бориса Спасского в серд¬ 
цах его многочисленных поклонников не померкло даже 
после рейкьявикского потрясения. Широта творческого 
диапазона, гармоничность стиля, спортивное рыцарство, 
даже внешняя элегантность Спасского — все влекло к 
нему тогда широкие симпатии. Успех в сильнейшем по 
составу чемпионате СССР и убедительная победа в чет¬ 
вертьфинальном матче с Бирном стали особенно весомы¬ 
ми аргументами в пользу Спасского. Карпов с его неко- 
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торой сухостью стиля, рационализмом, сдержанностью и 
огорчительной для репортеров и публики скупостью вы¬ 
сказываний выглядел на этом фоне не слишком респек¬ 
табельно. 

На пресс-конференции перед открытием матча при¬ 
ехавшего в Ленинград Эйве спросили: «Говорят, вы от¬ 
даете некоторое предпочтение Спасскому. Почему?» 

«С 1969 по 1972 год Спасский выступал мало и не 
очень-то успешно, — пояснил президент. — Его игру ни¬ 
как нельзя было сравнивать с той, какую он демонстри¬ 
ровал в период своего интереснейшего единоборства с 
Петросяном. А теперь он вновь обрел былую спортивную 
форму. Однако, — тут же оговорился Эйве, — в разви¬ 
тии молодых талантливых шахматистов случаются каче¬ 
ственные скачки. Трудно угадать, сделает ли теперь та¬ 
кой скачок Карпов. Если сделает, то я не исключу воз¬ 
можность выигрыша им и звания чемпиона мира». 

Шахматный стиль Анатолия Карпова Эйве так оха¬ 
рактеризовал : 

«Пожалуй, больше других Карпов напоминает Ка¬ 
пабланку, хотя есть и одно важное отличие. Когда разыг¬ 
рываешь партии Капабланки, невольно мелькает мысль: 
ой, как все просто, и я бы так мог. Партии же Карпова 
поначалу поражают своей стратегией, кажущейся нело¬ 
гичностью, но вскоре становится ясно, что как раз в его 
игре и заключается высшая логика. Так же как и куби¬ 
нец, молодой ленинградец особенно упорен в трудных 
позициях; Капабланку и Карпова роднит еще одна чер¬ 
та — крайне редкие проигрыши. В Венгрии, например, 
вышли две книги: «Капабланка выигрывает» и «Капа¬ 
бланка проигрывает». Первая представляет собой весьма 
объемистый том, вторая — тоненькую брошюрку. Думаю, 
что аналогичные книги о Карпове могут выглядеть 
так же». 

На церемонии открытия Карпов сидел в президиуме 
бледный и поникший. Лишь родители и близкие друзья 
знали, что он нездоров — температура подскочила до 39. 
Непосвященные же объяснили его состояние волнением 
перед встречей с таким грозным соперником. И только 
на другой день, когда должна была играться первая пар¬ 
тия, стало известно, что Карпов болен; матч начался с 
перерыва. Уж после Карпов и его тренеры сообразили, 
что с разрешения врача можно было попытаться отло¬ 
жить начало состязания, вместо того чтобы сразу ис- 
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пользовать один из двух разрешенных регламентом пе¬ 
рерывов. Сразу же эта мысль не посетила никого. При¬ 
шлось пожертвовать столь дорогим тайм-аутом, который 
так мог пригодиться в трудную минуту напряженного — 
из двадцати партий или до четырех побед — матча... 

Через день они сели за доску на сцене Дворца куль¬ 
туры имени Дзержинского — уверенный в себе, бронзо¬ 
вый от загара горного курорта, рослый и стройный муж¬ 
чина и бледный, не оправившийся еще от недомогания и 
оттого чуть сутулившийся, худенький юноша. 

Спасский пришел во Дворец первым. Судья пустил ча¬ 
сы белым, но Карпов опаздывал, и Спасский удалился за 
кулисы. Наконец Карпов появился, присел, быстро дви¬ 
нул вперед королевскую пешку, опять встал. Тут они 
встретились и обменялись рукопожатием. Полуфиналь¬ 
ный матч начался. 

Пожалуй, нет в мире более опытного матчевого бой¬ 
ца, чем Борис Спасский. Но и в его богатейшей матчевой 
практике к тому времени было не так уж много случа¬ 
ев, когда первая партия оказывалась результативной. 
До этого матча он лишь дважды начинал с побед, еще 
два раза с поражений, а шесть партий закончились вни¬ 
чью. Одиннадцатый матч начался победой, одержанной 
к тому же черными. Легко представить себе настроение 
захватившего лидерство. Можно понять и состояние про¬ 
игравшего, тем более что много лет Спасский был для 
него тем человеком, на которого он равнялся. 

Уходя после безнадежного доигрывания домой, рас¬ 
строенный Фурман не забыл, однако, напомнить Карпо¬ 
ву, что Фишер тоже проиграл Спасскому первую партию, 
но это не помешало ему выиграть матч. 

На следующую партию народ ломился во Дворец име¬ 
ни Дзержинского. У входа огромная толпа мешала опоз¬ 
давшим проникнуть в зал. Среди опоздавших был Таль. 
Пробивая дорогу ко входу, он не преминул взглянуть на 
демонстрационную доску, выставленную прямо на улице. 
Посмотрел... 

«И не поверил глазам, — делился потом своими впе¬ 
чатлениями Таль. — Неужели это репортаж из Одессы, 
со второго полуфинала, и Петросян опять играет черны¬ 
ми? Лишь в такой «комбинации» была возможна от¬ 
четливо просматривающаяся защита Каро-Канн. Все ока¬ 
залось реальнее и одновременно фантастичнее... Это Кар¬ 
пов на 1. е4 ответил 1... сб». 
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Чтобы понятным было недоумение Таля, нам надо 
возвратиться назад, к тому времени, когда матч еще не 
начался, а «в штаб-квартире» Карпова разрабатывалась 
операция под кодовым названием «удары с обеих рук». 

Опыт прошлых матчей Спасского показывал: надеясь 
на свое преимущество над партнерами в миттельшпиле 
и окончаниях, он готов дать любому из них фору в де¬ 
бюте и не очень тщательно готовился к матчам в дебют¬ 
ном отношении. Потому и было решено применить про¬ 
тив него как можно больше различных неожиданных 
схем. Чтобы успешно использовать такую тактику, Кар¬ 
пову пришлось проделать огромную предварительную 
работу. Никто не представлял себе объем этой работы. 
Так, знаток дебютов Е. Геллер писал тогда: «Анатолий 
Карпов по разносторонности своему сопернику уступает. 
Это проявляется, в частности, в ограниченности дебют¬ 
ного репертуара. Белыми Карпов играет только 1. е4, а 
черными придерживается одной-двух систем...» В ту по¬ 
ру Геллер еще не мог знать, что молодой гроссмейстер 
уже совсем не тот, каким он себе его представляет. Так 
же судил о Карпове и Спасский. И ошибся. 

Встретившись во второй партии с неожиданным отве¬ 
том на первый ход, Спасский уже на семнадцатом пред¬ 
ложил ничью. Белыми. И это после столь бурного 
старта! 

— Могу лишь предположить, — рассуждал тогда 
Карпов, — что Спасский, видя мое болезненное состоя¬ 
ние, просто пожалел меня. Спортивное благородство 
всегда его отличало. Но возможно и другое объяснение, 
более правдоподобное. Защита Каро-Канн, которую я 
применил впервые в жизни, оказалась для Спасского 
полной неожиданностью, и он решил до времени воздер¬ 
жаться от активных операций. Вряд ли до начала матча 
он надеялся на бескровную победу. Но после легкого 
выигрыша стартовой партии у него, думаю, сложилось 
превратное впечатление о моей игре вообще. Этот выиг¬ 
рыш сослужил ему плохую службу. 


...То, что случилось со Спасским, не новость в шах¬ 
матах — Петросян после утери звания чемпиона мира 
ошеломил всех признанием: «Никогда не прощу себе, 
что выиграл у Спасского первую партию нашего матча!» 
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Нечто подобное бывает не только в шахматах. Карпов, 
которого во время футбольного первенства мира 1974 го¬ 
да поразила команда Голландии («Вот у кого все фигу¬ 
ры работают!»), сказал затем о выигрыше Спасским пер¬ 
вой партии: 

— Его, как и голландцев в финальном матче с 
командной ФРГ, вдруг самого разоружил столь легкий 
гол в мои ворота «на первой же минуте». 

До мачта со Спасским его молодой соперник совер¬ 
шенно не был уверен в том, что ему удастся добиться 
окончательного успеха. Вера в успех росла по ходу 
борьбы, и огромную роль в этом сыграли сначала вторая, 
а потом и третья партии, показавшие, что «план кам¬ 
пании» избран единственно верный. Получив передыш¬ 
ку, выздоровев и убедившись, что все идет нормально, 
Карпов заиграл в свою настоящую силу. Спасскому, во¬ 
обще говоря, принадлежит огромная роль в популяриза¬ 
ции так называемого «психологического уклона» в шах¬ 
матах. Но теперь он встретил в Карпове достойного по¬ 
следователя, который в этом отношении пошел еще 
дальше. 

Бондаревский, долголетний тренер Спасского, немало 
сделал для создания мифа о психологической устойчиво¬ 
сти своего подопечного. Еще в 1966 году Петросян в 
первом мачте на первенство мира со Спасским поставил 
это утверждение под сомнение. Позже никому долго не 
удавалось воспользоваться этим уроком, так как психо¬ 
логия вступает в действие лишь при соизмеримости чи¬ 
сто шахматных сил соперников. Спасский же был силь¬ 
нее и только в лице Фишера в 1972 году встретил шах¬ 
матиста, который, обладая громадной практической си¬ 
лой, сумел найти и ключи к отнюдь не такому уж устой¬ 
чивому характеру Спасского. Отбросив, разумеется, ме¬ 
тоды «психологической войны» Фишера, Карпов в чисто 
шахматном плане пошел по схожему пути: меняя дебют¬ 
ные схемы, он не позволял сопернику как следует под¬ 
готовиться дома, заставлял его нервничать. 

...Совершенно неожиданно Карпов сыграл в третьей 
партии 1. (14 и после оживленной борьбы сравнял счет. 
Потом две напряженные ничьи и победа черными при 
доигрывании шестой партии... 

Фурман был убежден: главной причиной поражения 
Спасского в матче с Фишером явилось то, что он усту¬ 
пал в дебюте: 




«Уроки матча Фишер — Спасский были, разумеется, 
учтены нами при подготовке к полуфинальному поедин¬ 
ку Карпова со Спасским. Отсюда «премьера* на ленин¬ 
градской сцене защиты Каро-Канн, неожиданный отказ 
Карпова в ряде партий от первого хода королевской 
пешкой... Были у нас и другие задумки, но матч закон¬ 
чился задолго до двадцатой партии. Вышло так, что 
Спасскому, как и раньше Полугаевскому, не удавалось 
получать свои любимые позиции*. 

Но это схема. На деле все было куда сложней. 

Упустив ничью при доигрывании шестой партии, рас¬ 
строенный Спасский был полностью переигран в седь¬ 
мой. То ли близость желанной развязки повлияла на 
Карпова, то ли все-таки — единственный раз в матче! — 
сказалась его молодость: он в один момент принял им¬ 
пульсивное решение, и в отложенной позиции у него уже 
не оказалось выигрыша. 


— Не помню, чтобы когда-нибудь я не побеждал в 
позициях, до такой степени подавляющих, — сетовал 
Карпов. — А когда дома после многочасового анализа 
убедился, что приходится соглашаться на ничью при по¬ 
мощи вечного шаха, было до горечи досадно. Не мог 
заснуть и до рассвета искал себе занятие. В восьмой 
партии черными попал под страшную атаку. Таль даже 
сказал мне тогда, что он не знает, выиграл ли бы он эту 
партию белыми, но черными проиграл бы наверняка и 
очень быстро. И все же мне удалось защититься. 
В девятой явилась прекрасная особенность шахмат: по¬ 
ложение любой фигуры, пусть хоть в варианте, обяза¬ 
тельно влияет на оценку позиции. 

А началась эта девятая так. Как обычно, мы поздо¬ 
ровались, оба по привычке поправили фигуры, арбитр 
пустил часы. И я сыграл 1. е2 — е4, вернувшись к тому 
самому ходу, после которого проиграл первую партию. 
И Спасский вдруг судорожно двумя руками начал с со¬ 
вершенно отрешенным видом снова, по второму разу, 
поправлять и без того аккуратно стоящие фигуры. За¬ 
нервничал... Скорее всего и этот удар последовал с не¬ 
ожиданной стороны. Дело в том, что в отличие от Фи¬ 
шера, который менял дебюты после относительных 
неудач, я, наоборот, отказывался от схем, которые при¬ 
носили успех. Так, в одиннадцатой партии белыми я 






Встреча с Генеральным секретарем ЦК КПСС, 
Председателем Президиума Верховного Совета СССР 
товарищем Леонидом Ильичом Брежневым. 







Юный Толя Карпов дает сеанс одновременной игры (1966 г.). 



Члены сборной команды школьников России — Геннадий 
Тимощенко, Анатолий Карпов и Юрий Балашов. 1966 г. 




Матч СССР — Югославия. За шахматной доской самый молодой 
в стране мастер спорта Анатолий Карпов. Рядом — Михаил 
Штейнберг. 




Анатолий Карпов — чемпион мира среди юношей. 



Представители новой волны — Рафаил Ваганян, Владимир 
Тукманов, Олег Романишин, Борис Гулько. 

На конгрессе в Ницце чемпионы мира Анатолий 
Карпов и Нона Гаприндашвили. 




За игрой Анатолия Карпова наблюдают Тигран Петросян 
и Михаил Таль. 




«Белая ладья»—в «Артеке». 



Перед дальней дорогой. 




X. Печ (Испания) вручает Анатолию Карпову очередного 
«Оскара*. 



Чемпион мира и юный шахматист Володя Севастьянов 
(Камчатка). 



♦ На самом краешке земли»... Вулканологи Камчатки знакомят 
чемпиона мира с достопримечательностями родного края. 





Сеанс одновременной игры в Петропавловске-Камчатском... 








л 

На защите диплома. 






Среди делегатов XVIII съезда ВЛКСМ. 








Фото В. Мусаэльяна, В. Галактионова, В. Кутырева, М. Хар- 
лампиева, Д. Донского, ТАСС и из семейного архива Кар¬ 
повых. 



сыграл уже 1. (12—(14. Спасскому, вероятно, было до¬ 
вольно тяжело готовиться к встречам со мной... 


Широко известно по-своему замечательное высказы¬ 
вание Спасского: «Для меня шахматы — это прежде 
всего справедливая игра. Если вы допустили ошибку, 
даже не обязательно шахматную, а, скажем, чисто чело¬ 
веческого свойства, например, проявили пренебрежение 
к партнеру, легкомыслие, то за доской обязательно долж¬ 
ны понести возмездие!» 

После мачта с Карповым экс-чемпион мира мог бы 
повторить эти слова, отнеся их на свой счет, и подыто¬ 
жить ими свое поражение. Он не сумел вовремя по¬ 
нять, какую могучую силу набрал его партнер и как 
шахматист, и как психолог. 

Предсказания Полугаевского 

«Я был расстроен, узнав, что жребий свел меня с 
Карповым. Понимал, что мне предстоит тяжелейшее 
испытание — матч с уникальным шахматистом. Но я ; 
естественно, не считал, что у меня нет никаких шансов. 
Я видел до матча свои определенные козыри. Однако в 
ходе игры выяснилось, что я свои козыри выпустил — 
так было, например, в четвертой и пятой партиях, — а 
Карпов взял все, что представилось». 

Спустя два месяца после этого Карпов вышел уже 
против Спасского. Газеты пестрели прогнозами. «Совет¬ 
ский спорт» опубликовал и мнение Полугаевского, кото¬ 
рый писал о «третьем рождении Спасского», о том, что 
экс-чемпион мира снова сумел нацелить себя на длин¬ 
ную дорогу борьбы. Он писал и о том, что его природ¬ 
ной выдержке может позавидовать любой. И делал вы¬ 
вод: «Многие гроссмейстеры считают Спасского более 
сильным. И я думаю, что Спасский глубже, динамичнее, 
разностороннее Карпова. Но, так сказать, в абстрактном 
шахматном исчислении, вне тикающих рядом шахмат¬ 
ных часов, вне обстановки борьбы, вне разницы в воз¬ 
расте. А с учетом всего этого я не возьму на себя сме¬ 
лость быть столь категоричным в утверждении о победи¬ 
теле. Матч мне представляется исключительно трудным 
для обоих противников, где огромную роль сыграют 
те бесконечные нюансы, предусмотреть которые заранее 
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невозможно. Особо интересен матч еще и потому, что в 
нем сталкиваются два сильных характера, один вырабо¬ 
танный, другой природный». 

Матч окончился в пользу Карпова. 

♦Да, я опубликовал в «Советском спорте» статью, в 
которой вроде бы не отдавал предпочтения Карпову, — 
объяснял потом Полугаевский. — Да, прямых прогно¬ 
зов в статье не было, но тот, кто стремился глубже 
вникнуть в смысл моих суждений, мог понять, что я не 
только не исключал, а скорей даже предсказывал победу 
Карпова. И если уж на то пошло, мои домашние и мой 
тренер Владимир Багиров знают, что я даже допускал 
большой перевес Карпова. Почему? Качество игры Спас¬ 
ского в чемпионате страны, хотя он был первым, лично 
у меня вызвало определенные сомнения. И в матче с 
Бирном, хотя Спасский и на этот раз победил, его игра 
была далеко не безгрешной. Карпов же от турнира к 
турниру набирал все более высокий класс. К тому же я 
предполагал, что Спасский вряд ли сможет оценить 
Карпова объективно — тут нельзя доверять тому, что 
видишь на поверхности, у Карпова все скрыто в глубине. 
Плохую службу Спасскому сослужил и мой матч с Кар¬ 
повым: Спасский мог сделать вывод, что в отдельных 
партиях Карпова спасало лишь чудо...» 


Определенные противоречия, которые придирчивый 
читатель, быть может, усмотрит в позиции Полугаевско- 
го, объяснимы. Коррективы вносит время — класс Кар¬ 
пова возрастал с поразительной быстротой. 

Любопытно, что Полугаевский, еще готовясь к встре¬ 
че с Карповым и просмотрев тогда около 250 его пар¬ 
тий, нашел немало общего у Карпова с Фишером. Оба они 
в дебюте играют «в прямые шахматы». Какой смысл 
вкладывал Полугаевский в это свое определение? И Фи¬ 
шер и Карпов готовы вступить в принципиальный тео¬ 
ретический спор... когда верят в правильность своей де¬ 
бютной линии. А верят в это они почти всегда — они 
применяют обычно только тщательно продуманные и 
отшлифованные продолжения в заранее отработанных 
ими системах. В то же время техника Фишера и Карпо¬ 
ва исключительно высока, и трудно найти в ней изъяны, 
хотя играют они, пожалуй, быстрей всех сильнейших 
гроссмейстеров. 
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«Молчание» Спасского 


После матча 1972 года с Фишером он почти не да¬ 
вал интервью. Правда, перед началом очередного пре- 
тендентского цикла Спасский, только что выиграв чем¬ 
пионат СССР, сказал буквально следующее: «Мне очень 
нравится Карпов. Прежде всего тем, как он плотно иг¬ 
рает. Он дает содержание, действует с напряжением, у 
него есть законченность. Плотность... Плотность шахмат¬ 
ного мышления. Бывают яркие звезды, но мерцающие, 
а он — ровного света». 

И еще перед самым отъездом в Ленинград на матч 
с Карповым, отвечая на вопрос о своем сопернике, он го¬ 
ворил: «Впервые я встретился с Анатолием Карповым 
за шахматной доской в конце 1965 года, когда вместе 
с гроссмейстером Игорем Бондаревским мы дали сеанс 
одновременной игры юношеской команде Российской Фе¬ 
дерации. Партия с Толей оказалась довольно интересной 
и закончилась вничью. Карпову было тогда всего четыр¬ 
надцать лет, однако по сообразительности и быстроте 
реакции он заметно превосходил своих более старших 
товарищей. Любопытно, что в постановке партий и даль¬ 
нейшем ведении игры уже в то время бросались в глаза 
необычные для его возраста солидность и серьезность. 
Сейчас многие эксперты связывают с именем Анатолия 
Карпова завтрашний день наших шахмат. Молодой 
гроссмейстер, несомненно, обладает большим талантом и 
выделяется среди восходящих звезд своими ровными и 
высокими достижениями. Манера игры Карпова всегда 
основана на трезвой оценке позиции — его не прельщают 
внешние эффекты. Можно добавить, что ленинградский 
шахматист имеет хорошо продуманный дебютный ре¬ 
пертуар». Далее, отдавая должное видному теоретику 
гроссмейстеру Фурману, шахматному наставнику Кар¬ 
пова, Спасский акцентировал внимание на крепких нер¬ 
вах и воле к победе своего соперника. 

А на вопрос о том, допускает ли он возможность 
неудачи в этом матче, Спасский ответил: «Меньше всего 
я думаю о спортивной стороне поединка. Главное — по¬ 
нять, что представляет собой Карпов как претендент на 
шахматную корону. Если я увижу, что он понимает 
шахматы глубже меня и рассчитывает варианты точнее, 
то приму возможную неудачу спокойно. Она не вызовет 
у меня досады. Тем более что все мы должны быть гото- 
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вы к тому, чтобы уступить свое место молодым талан¬ 
там. Впрочем, я надеюсь лет пять или шесть сохранить 
свои позиции. Если мне удастся выиграть соревнования 
претендентов, то к матчу за шахматную корону приду 
в другом настроении, чем два года назад. Тогда я растра¬ 
тил свой нервный заряд еще до того, как сел за столик 
на сцене Дворца выставок в Рейкьявике. Теперь поста¬ 
раюсь не повторить старых ошибок». 

Эти прежние высказывания Спасского позволяли по¬ 
нять многое, в том числе и уверенность экс-чемпиона 
мира в своей победе над Карповым, которого он ставил 
при этом достаточно высоко. И конечно, обыграв Кар¬ 
пова в первой же партии и уже подумывая о будущем 
матче с Фишером, Спасский никак не мог предполо¬ 
жить, что через месяц все кончится его поражением. 

После полуфинального матча Спасский и вовсе пере¬ 
стал высказываться публично, словно дал обет молча¬ 
ния. Вот все, что удалось от него услышать по теле¬ 
фону после окончания матча с Карповым: 

— Сейчас ничего не могу сказать. И не знаю, когда 
скажу. 

Мнение Таля 

♦Победа Карпова над Спасским по целому ряду 
причин на меня произвела еще большее впечатление, 
чем выигрыш Корчного у Петросяна. Еще раньше я от¬ 
мечал, что в одесском матче многое будет зависеть от 
того, кто захватит инициативу в свои руки, кто сумеет 
навязать свою манеру ведения боя. В ленинградском 
поединке меня прежде всего интересовал вопрос, как пе¬ 
ренесет первое поражение Карпов, не привыкший полу¬ 
чать нули, не имеющий иммунитета к проигрышам. 

И вот первая же партия. Она продолжалась доста¬ 
точно много ходов, но Карпова в этой встрече почти не 
было видно; слабый силуэт его показался только в кон¬ 
це. Спасский победил за явным превосходством. К тому 
же эта злосчастная простуда и вынужденный тайм-аут. 
Честно говоря, я думал, что, несмотря на все показное 
внешнее спокойствие, Карпов начнет «разваливаться». 
В слове «показное» нет ничего обидного — Карпов все 
время на виду, а это, поверьте, непросто. (Полагаю, когда 
он говорил, что нынешний цикл розыгрыша мирового 
первенства — не его, то внутренне очень желал обма¬ 
нуться.) 



Я думал: ну Карпов хороший защитник, ну начнет 
упираться и все-таки после такого поражения теперь 
уж наверняка проиграет матч. И вот вторая партия, по¬ 
том третья... Сначала защита Каро-Канн, затем 1. д2 — 
сІ4. Это уже, знаете ли, речь не мальчика, но мужа. 
Вспоминаю свой матч 1965 года со Спасским. Меня уго¬ 
варивали где-то после пятой партии: «Бросай ты свое 
е2—е4. Меняй пластинку. Отвлеки его». Но я тогда уже 
«завелся». А сегодняшний Карпов хотя и помоложе того 
Таля, да не завелся. 

Дебютный репертуар Карпова поставлен, будто голос 
у очень хорошего певца. И он бережет его. Когда Толя 
играл со мной в последнем чемпионате СССР, он, ве¬ 
роятно, опасаясь, что я могу сыграть сицилианскую за¬ 
щиту с 66 и аб (делаю я это довольно часто), отказался 
от 1. е2—е4. Ларчик открывался просто: Карпову пред¬ 
стоял четвертьфинальный матч с Полугаевским, шахма-. 
тистом, в чей дебютный репертуар прочно входит сици- 
лианская защита, — так зачем же заранее раскрывать¬ 
ся? Кстати, он все время действовал подобным образом. 
В той партии с Карповым я задумался над тем, как иг¬ 
рать черными, поскольку дома предполагал, что сопер¬ 
ник пойдет пешкой от короля. На всякий случай решил 
сыграть славянскую защиту. Мол, хочет делать ничью — 
пускай меняется на (15. Ну а если не хочет... Я играю 
эту позицию примерно пятый раз в жизни (последний, 
кажется, году в 1952-м), а он будет играть впервые. По¬ 
ставил Карпов со мной дебют, как Фурман с Кузьминым. 
И вообще многие его начала — защита Нимцовича, ста¬ 
роиндийская — по всем контурам напоминают постанов¬ 
ку дебюта Фурмана. В этой стадии молодой шахматист 
верит своему наставнику совершенно беспрекословно. 
И верит не зря. Семен Абрамович исключительно здо¬ 
рово чувствует дебют и вообще по пониманию игры 
шахматист огромный... 

. И что же Борис? В любом элементарном наставлении 
по психологии сказано, что успех следует развивать. 
Но как бы не так! Выиграл Спасский первую партию, а 
во второй — почти демонстративный отказ от борьбы. 
Ну хорошо — противник сыграл Каро-Канн, ну пусть 
неожиданность. Но неужели нет способа белыми попы¬ 
таться захватить инициативу, самому уйти от апроби¬ 
рованных схем? Ясно, что Каро-Канн не случайно по¬ 
явился в репертуаре Карпова, ясно, что просмотрены 



партии Спасского, — так делай вывод, сам уходи в сто¬ 
рону. Борис же сыграл так, что Карпову, строго говоря, 
не понадобилось ни одного труднонаходимого хода, что¬ 
бы уравнять позицию. А разыгрывание Спасским старо¬ 
индийской защиты в третьей партии? Все не так, как сле¬ 
дует в этом варианте... 

И вот что интересно. С Полугаевским в начале матча 
у Карпова игра или получалась, или не получалась, 
удавалась или не удавалась; иногда он «выскакивал», 
иногда что-то упускал. То же со Спасским. И потом — 
взрывной финиш, который я склонен объяснить укре¬ 
пившейся по ходу соревнования верой в себя. 

Потрясающее впечатление произвела на меня кон¬ 
цовка девятой партии. Когда шахматист находит един¬ 
ственный ход (все остальные ходы проигрывают), ему 
ставят два восклицательных знака. Это вполне понят¬ 
но: заслужил. Но как оценить, когда шахматист из 
многих хороших продолжений выбирает такое, после ко¬ 
торого сразу становится очевидно — оно, именно оно 
выигрывает! Мы в пресс-бюро смотрим за Спасского 
возможную жертву пешки, доказываем, что она недоста¬ 
точна и что, преодолев трудности, белые все же должны 
победить, а Карпов делает ход, после которого и жертвы- 
то никакой нет, и вообще у черных нет ничего. И во¬ 
просов больше нет. Окончание девятой партии произво¬ 
дит совершенно неизгладимое впечатление. Меня в об- 
щем-то удивить довольно трудно. Но Толя сделал это, 
затратив на десять или восемь прекрасных заключитель¬ 
ных ходов минут этак пять. 

Десятую и одиннадцатую партии матча я попросту 
не берусь комментировать. Особенно последнюю. Она 
точная копия двадцать первой партии из матча Спасс¬ 
кого с Фишером в Рейкьявике. Там Борис провел все 
заключительные встречи с какой-то выжимкой, с надры¬ 
вом. Старался, старался, старался... Не получилось! Нет, 
он не махнул рукой на результат — это его рука сама 
махнула. Спасский скорее всего хотел и дальше играть 
изо всех сил, он из тех шахматистов, которые сознатель¬ 
но не сдаются. Случилось это подсознательно... 

Прошу прощения за невольные параллели и воспо¬ 
минания, от которых не могу отделаться. Однако со¬ 
стояние Спасского мне знакомо. Это же было со мной в 
двадцать первой партии матча-реванша с Ботвинником. 
Когда я садился за доску, то считал, что, даст бог, я 
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выиграю эту, двадцать первую, потом белыми — два¬ 
дцать вторую, вдруг получится — двадцать третью, а в 
последней — уже будет игра. Все так, только ту самую 
двадцать первую я играл, словно ребенок, и был под¬ 
вергнут заслуженной экзекуции. Наверное, выиграй я ее, 
следующую играл бы лучше. Не получилось! И у Спас¬ 
ского не получилось ни против Фишера, ни против 
Карпова. 

Полуфинальный матч был практически закончен в 
восьмой партии, когда Спасский не смог ее выиграть. 
Лично я ни на секунду не сомневался, что эта партия 
после атаки Спасского, начатой ходом 24. Н6, скоро 
эффектно закончится. А после хода 25... Шб (Карпов 
его сделал достаточно быстро) выигрыша не нашлось. 
Это удар еще больший, чем иной проигрыш. Когда та¬ 
кие позиции не выигрываются, начинаешь терять уверен¬ 
ность. В голову лезет всякая чертовщина типа: «А мож¬ 
но ли вообще у него выиграть?» 


«Можно ли у него выиграть вообще?» Вопрос этот 
после матчей с Полугаевским и Спасским воспринимает¬ 
ся не как «лезущая в голову чертовщина», а всерьез и 
в полный рост встал перед шахматным миром. Не одну 
партию выиграть, а матч. И вопрос не умозрительный, 
а сугубо практический. Трехлетний цикл борьбы за 
шахматное первенство мира подходил к своему пику. 
Предстоял финал, а далее матч за шахматную корону. 
Делегатам очередного конгресса ФИДЕ, который дол¬ 
жен был состояться в Ницце — столице XXI шахматной 
Олимпиады, — было предложено выработать регламент 
матча между Фишером и победителем финальной встре¬ 
чи претендентов. 

Ницца: Олимпиада и конгресс 

Два финалиста претендентских матчей, три экс-чем¬ 
пиона мира и один «просто» гроссмейстер — Геннадий 
Кузьмин — таким был состав нашей сборной на оче¬ 
редной шахматной Олимпиаде. Анатолий Карпов, высту¬ 
павший на первой доске, мечтал встретиться с Фишером. 
Но лидер американской команды в Европу не поехал... 

Все резонно ожидали, что шахматисты СССР будут 
иметь значительное преимущество, и действительно, вско- 
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ре из Ниццы начали поступать лаконичные, как военные 
сводки, сообщения о победах советских гроссмейстеров 
на Олимпиаде. Рекордное число — 73 команды были 
распределены на этот раз на восемь предварительных 
групп. По два коллектива из каждой такой группы по¬ 
падали в главный, второй, третий и последующие фи¬ 
налы. В своей предварительной группе советская коман¬ 
да никаких проблем не имела — четыре матча были 
выиграны с «сухим» счетом, в двух потеряно всего по 
пол-очка и еще в двух — по очку. Опередив соперников 
на восемь очков, команда СССР уверенно заняла первое 
место и вышла в главный финал. 

В финалах последних олимпиад основными конку¬ 
рентами советских шахматистов в борьбе за золотые ме¬ 
дали неизменно становились команды Венгрии и Юго¬ 
славии. И здесь казалось, что венгры могут составить 
сильную конкуренцию. Однако этого не случилось. Вско¬ 
ре выяснилось, что венгерские шахматисты не выдер¬ 
живают длительной нагрузки и их команда работает 
чересчур импульсивно. Замечено к тому же, что настрое¬ 
ние коллектива слишком часто зависит от позиции Пор- 
тиша: когда он выигрывает, все другие тоже действуют 
с подъемом, когда проигрывает — унывают. В третьем 
туре филиппинцу Торре удалось победить Портиша — 
проиграла и вся венгерская команда, которая так до кон¬ 
ца и не смогла оправиться от этого неожиданного удара. 
Югославы, в свою очередь, проиграли венграм уже на 
самом старте и после этого все время находились на поч¬ 
тительном расстоянии от лидера и вели борьбу только 
за второе место. 

У советских же шахматистов на сей раз никаких 
срывов не было. Умело маневрируя своим ровным соста¬ 
вом, где запасные участники не уступали основным, 
команда СССР все больше и больше отрывалась от кон¬ 
курентов. Восемь матчей подряд выиграли в финале со¬ 
ветские гроссмейстеры, прежде чем была сделана пер¬ 
вая ничья (с венгерской командой). Но к этому моменту 
сборная СССР уже шла впереди с отрывом в четыре 
очка. 

...Центральное помещение Дворца выставок, где про¬ 
ходил турнир, залом назвать трудно. Это скорее огром¬ 
ный крытый стадион, зеленый ковер которого придает 
ему сходство с футбольным полем. Там, где на стадио¬ 
нах обычно расположена одна из меньших трибун, — 



грандиозная контурная карта мира. А в центральном 
кругу этого «футбольного поля» ввысь, под купол, отку¬ 
да спускаются многочисленные флаги, уходит колоссаль¬ 
ная белая ладья. Когда Любоевич впервые вошел в этот' 
турнирный зал, он восторженно воскликнул: «Если бы 
Фишер видел, где ему предстоит играть, он, безусловно, 
согласился бы участвовать в Олимпиаде!» По оценке уча¬ 
стников, помещение это было идеальным для игры. До¬ 
вольны были и зрители, получившие возможность сле¬ 
дить за каждой партией с близкого расстояния. 

Под стать обстановке в зале была и вся атмосфера 
Олимпиады. Погода в Ницце — этом едва ли не самом 
фешенебельном европейском курорте — всегда превосход¬ 
ная, и, освободившись от игры, шахматисты с удоволь¬ 
ствием присоединялись к отдыхающим на Лазурном бе¬ 
регу. Здесь происходило множество забавных историй. 
В числе зрителей на Олимпиаде, например, постоянно 
находились знаменитый в прошлом теннисист Педро 
Гонзалес и известный киноактер Омар Шариф, который 
считается также одним из сильнейших в мире игроков 
в бридж. Но на этот раз они разыгрывали между собой 
бесконечные шахматные матчи. Проходили они с явным 
перевесом Гонзалеса. «Надеюсь, теперь вы убедились в 
том, что теннис обладает гораздо большим интеллекту¬ 
альным потенциалом, чем бридж», — торжествующе 
сказал он на прощание своему партнеру... 

Праздничное настроение не покидало и наших гросс¬ 
мейстеров, и их тренеров: ничто не могло помешать 
команде завоевать приз, установленный для победителей 
Валери Жискар Д’Эстеном, президентом Франции. 

Рассказывает Карпов: 

— В полуфинале я довольно легко выиграл все свои 
четыре партии. В финале, в первом туре, когда Уильямс 
из Уэльса сдался мне, его товарищи сочли это решение 
преждевременным: «Карпов никогда не сдался бы в та¬ 
кой позиции, будь он на твоем месте». — «Будь он на 
моем месте, — возразил Уильямс, — он бы никогда не 
получил белыми такой позиции!» Потом я «по привыч¬ 
ке» обыграл Торга. Он вообще со мной почему-то тяжело 
играет... А когда Вольфганг Унцикер из ФРГ так по- 
русски вслух обругал после нашей партии свою пози¬ 
цию «с этим дурацким черным конем, который никак 
не мог выпрыгнуть из клетки», то я от неожиданности 
чуть не свалился со стула. 
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...Итак, никто даже не мечтал оспаривать у советской 
команды золотые олимпийские медали. Но за серебро 
и бронзу шла ожесточенная борьба. Югославам удалось 
доказать, что они по праву считаются второй шахматной 
державой мира. Американцы догнали болгар и по числу 
побед выиграли спор за бронзовые медали. Для команды 
США, выступавшей без Роберта Фишера, третье место 
было несомненным успехом. 

Оставим, однако, в стороне чисто спортивную сторо¬ 
ну шахматного праздника в Ницце. А расскажем о 
конгрессе ФИ ДЕ, который заседал здесь же и был при¬ 
урочен к ее пятидесятилетию. Главный вопрос, обсуж¬ 
давшийся на конгрессе, — о предстоящем матче за ми¬ 
ровое первенство между Фишером и победителем финаль¬ 
ного матча советских гроссмейстеров. 

Но давайте начнем с конца, с той чудной южной но¬ 
чи, когда в роскошном городском парке состоялось 
празднование и фейерверк в честь закрытия конгресса 
и Олимпиады. 

Многоцветная, многоголосая, многоязыкая толпа. Гул¬ 
ко стучат каблуки танцующих. На эстрадах соревнуют¬ 
ся оркестры. Мелодии национальных французских тан¬ 
цев и ритмы ультрасовременной музыки. Чопорные 
костюмы и вызывающие шорты и майки с автографами 
знаменитых шахматистов. Пестрота звуков, расцветок, 
впечатлений... 

Но прислушайтесь к разговорам шахматистов — уча¬ 
стников бала. Все ведут речь только об одном — о пред¬ 
стоящем матче за шахматную корону. Неразлучные 
швед Андерссон и голландец Тимман считают, что 
Фишер выйдет на матч за свой титул. Надежда юго¬ 
славских шахмат Любоевич полагает, что Фишер боит¬ 
ся сесть за доску, что чемпиона преследует психологиче¬ 
ская неуверенность, или, как говорится, «болезнь старта». 
Американец Ломбарди говорит: «Если Фишер снова, как 
в Рейкьявике, пригласит меня в секунданты, я, конечно, 
пойду. Но, возможно, он играть не станет». Уже позже, 
по дороге в Париж, старейший аргентинский гроссмей¬ 
стер Найдорф недоумевал, почему, если Фишер отка¬ 
зывается от своего титула, финальный матч претенден¬ 
тов проводится не по регламенту матчей за мировое 
первенство. 

Неужели и впрямь Фишер не станет играть? 

Всякое повидавший Петросян, усмехаясь, говорит: 




— Эти господа все сделают, как пожелает Бобби, и 
Фишер сядет за шахматный столик на тех условиях, ка¬ 
кие он им продиктует. 

Ну а вот и Эд Эдмондсон, директор-распорядитель 
Шахматной федерации США. Высокий и моложавый, 
стоит он в кругу многочисленных почитателей с бокалом 
легкого вина. Отставной подполковник ВВС США, чело¬ 
век сильный, умный и хитрый. Неожиданно для всех 
он избрал карьеру шахматного деятеля. 

— Что намерена предпринять Шахматная федерация 
США, чтобы без борьбы не потерять титул чемпиона 
мира? — спросил его советский журналист. 

— Молиться! — отвечает Эдмондсон, но выражение 
его лица отнюдь не набожное. — Молиться за Фишера, 
хотя он и подвел нашу команду, не приехав на Олим¬ 
пиаду. Впрочем, мы довольны третьим местом, кото¬ 
рое могло бы стать вторым, если бы ваши шахматисты 
играли более сильно с нашими конкурентами. Но вы 
ведь этого никогда не напишете... 

— Почему же? Обязательно напишу, как напишу и 
то, что ничьи в матче американцев с венгерскими, на¬ 
пример, шахматистами явились результатом еще менее 
напряженной борьбы, — быстро ответил журналист. 

Эдмондсон ласков и предупредителен, однако ин¬ 
тервью не получается. 

Откуда ни возьмись появляется маленький, в очках, 
со сбитым набок галстуком Фред Крамер. Американский 
адвокат, человек, близкий к чемпиону мира, явно на¬ 
веселе. 

— Спрашивайте меня, я на все вопросы могу отве¬ 
тить, — просит он и тут же сам начинает быстро-быстро 
говорить. — Глупый конгресс. Они убили матч за миро¬ 
вое первенство. Я знаю гроссмейстеров, которые плакали 
оттого, что не увидят Фишера за доской... 

— По-вашему, такой матч не состоится? 

— Фифти-фифти. 

— Значит, сохраняется все-таки пятьдесят процен¬ 
тов за то, что Фишер одумается? 

— Нет. Ставлю половину за то, что ФИДЕ не пере¬ 
смотрит свое решение. 

— А почему он вообще не играет? Может, болен? 

— Ерунда! Ему просто не создают приемлемых усло¬ 
вий. А физические и шахматные кондиции у него пре- 



восходные. Играет в теннис и много работает над шах¬ 
матами. Живет полной жизнью. У него семь комнат, он 
принимает гостей... Но, но, но... — вдруг останавливает 
себя качнувшийся Крамер, — Бобби не простил бы мне, 
если бы узнал, что я заговорил о его личной жизни. 

— Чемпион мира... 

— ...Фишер — чемпион мира по правилам ФИДЕ, но 
он уже себя таковым не считает. 

Здесь самое время раскрыть читателям содержание 
телеграммы, которую Роберт Джеймс Фишер прислал в 
адрес конгресса ФИДЕ, когда узнал, что его требования 
не поддержаны делегатами. 

«...Мне стало известно, что мои предложения боль¬ 
шинством голосов были отклонены. Тем самым ФИДЕ 
высказалась против моего участия в чемпионате мира 
1975 года. Поэтому я слагаю с себя титул чемпиона ми¬ 
ра ФИДЕ». 

Не просто чемпиона мира, а «чемпиона мира ФИДЕ»! 
Этот нюанс в телеграмме Фишера уловили все, кто озна¬ 
комился с ее дословным содержанием. Короче, выдаю¬ 
щийся гроссмейстер недвусмысленно угрожал выходом 
из Международной шахматной федерации. 

...Рекомендация Центрального Комитета ФИДЕ, ко¬ 
торый заседал перед Генеральной Ассамблеей, была чет¬ 
кой и вновь подтвердила ранее принятые решения: 
♦Матч на первенство мира проводится до шести побед 
одного из участников при общем лимите в тридцать 
партий; если ни одному из соперников по истечении 
тридцати встреч не удастся добиться шести выигрышей, 
победителем признается ведущий в счете; в случае рав¬ 
ного счета после тридцатой партии чемпион мира со¬ 
храняет свое звание». 

Еще накануне начала работы Генеральной Ассамблеи 
Фишер направил свое первое «послание конгрессу». 
Говорят, что телеграмма, которая официально зачитана 
не была, содержала 803 слова и отражала позиции чем¬ 
пиона по ряду вопросов, главным образом по регламен¬ 
ту матча за мировое первенство. Американские делега¬ 
ты на конгрессе скрупулезно выполняли наказ своего 
гроссмейстера и высказывались буквально по каждому 
пункту. К примеру, Крамер настаивал на том, чтобы 
арбитр матча, «который видит слишком много», не имел 
права выступать в печати как журналист не только во 
время соревнования, но даже и после него. Будущего 
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главного арбитра «спасло* замечание одного из членов 
бюро ФИДЕ: «Мистер Крамер не умолкает и на три 
минуты, а хочет, чтобы судья матча молчал всю свою 
жизнь*. 

Но чего же все-таки добивался Фишер? 

Он хотел, чтобы матч проводился до десяти побед 
одного из соперников (а не до шести, как было решено 
ранее) и общее число играющихся партий не ограничи¬ 
валось, а при счете побед 9 : 9 чемпион мира сохранял 
бы свое звание. 

Не нужно иметь специальной математической подго¬ 
товки, чтобы сообразить: речь идет о начальном пре¬ 
имуществе в два очка, какое желал получить для себя 
Фишер. В самом деле, нельзя же при таких условиях вы¬ 
играть у чемпиона 10 : 9, а как минимум, только 10 : 8. 

В шахматном мире давно появился парламент — 
конгресс ФИДЕ, однако шахматный король пытался по¬ 
ставить себя над этим парламентом или, по крайней 
мере, заполучить право «вето*, которым сможет поль¬ 
зоваться бесконечно! 

На заседаниях конгресса царила более чем демокра¬ 
тическая обстановка, бравшие слово говорили подолгу и 
по нескольку раз выходили на трибуну. Каждое появле¬ 
ние Эдмондсона на трибуне происходило как-то незамет¬ 
но, он шел на сцену будто к себе домой. 

— Пункт повестки дня — играть матч за мировое 
первенство до шести или до десяти побед, — говорил 
он, — вызовет, видимо, большую дискуссию. Надо бы 
сделать перерыв, подкрепиться, перекусить, — и тут же 
американец направлялся к выходу. 

Вы видели тренера баскетбольной или волейбольной 
команды, когда он берет тайм-аут? Игроки собираются в 
кружок, а он, чье каждое слово ловится и запоминает¬ 
ся, — он словно хочет обнять всех своих игроков, под¬ 
бодрить упавших духом, охладить пыл чрезмерно разго¬ 
рячившихся... Умелый тренер Эд Эдмондсон во время 
перерыва переходил от одной группы делегатов к другой. 
А потом, когда перерыв кончался, он проходил по прохо¬ 
ду вдоль рядов и, беззвучно шевеля губами, считал 
«свои» голоса. 

Итак, шесть или десять? Крупнейшие шахматные 
державы, преимущественно европейские, говорят: шесть. 
Страны Американского континента и представители 
Азии, где пока мало известных шахматистов и где не 




все понимают, что матч может превратиться в соревно¬ 
вание на выносливость, — те говорят: десять. 

За игру до шести побед проголосовали 24 делегации, 
до десяти — 26, 12 воздержались. Но предложение иг¬ 
рать без лимита провалилось с треском. Принят был 
компромиссный вариант — играть матч до десяти побед 
с лимитом в тридцать шесть партий. В остальном преж¬ 
няя рекомендация Центрального Комитета ФИДЕ оста¬ 
валась в силе. 

...Вот тут-то и пришла вторая телеграмма Фишера, 
♦ постановляющая часть» которой уже цитировалась. 
После того как телеграмма эта была зачитана на одном 
из последних заседаний конгресса, страсти разгорелись 
с новой силой. Мексиканский делегат, как представитель 
одной из стран, берущихся за проведение матча, убеждал 
пойти на уступки Фишеру: 

— Очень плохо, если матч на мировое первенство 
будет организован вне рамок ФИДЕ. Давайте не забы¬ 
вать, что именно Фишеру шахматы • и ФИДЕ во многом 
обязаны своей возросшей популярностью, и давайте не 
будем ограничивать общее число партий. 

— А вы действительно уверены, что это будет по¬ 
следняя уступка Фишеру? — последовал вопрос из зала, 
оставшийся без ответа. 

Ультиматум Фишера, не пожелавшего лично прибыть 
в Ниццу, многих задел за живое. Вот как выступил тем¬ 
пераментный крепыш из Доминиканской Республики, 
неожиданно повлиявший на настроение представителей 
ряда стран Центральной и Южной Америки: 

— Я знаю, что сказанное мною сейчас уменьшит 
число моих друзей... Я являюсь личным другом Бобби и 
преклоняюсь перед его интеллектом, перед его всегдаш¬ 
ней твердостью в защите своих жизненных принципов. 
Но сегодня мы, подобно шекспировскому герою, стоим 
перед выбором: ♦Быть или не быть?» Действительно, 
мой друг сделал много для шахмат, но сейчас надо ре¬ 
шать: ♦Или ФИДЕ, или Фишер». 

Прения грозили стать бесконечными. Но председа¬ 
тельствовавшего на конгрессе М. Эйве, кажется, убедили 
слова делегата из Туниса: 

— Если идти по пути пересмотра своих же только 
что принятых решений, то уже сегодня следует переиз¬ 
брать и президента ФИДЕ. 

И все же последним на сцену прорвался Крамер» 
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Из-под какого-то кресла он извлек заранее припрятанную 
там пластиковую табуретку. Взобравшись на нее и воз¬ 
высившись таким образом над трибуной, он долго про¬ 
сил снять пункт об ограничении общего числа партий 
в матче на первенство мира. Спустившись, Крамер на 
глазах у всех уговаривал отдельных делегатов. Некото¬ 
рые согласно кивали головами, но позже, в момент го¬ 
лосования, их почему-то не оказалось в зале. Резуль¬ 
таты этого (тогда казалось, последнего) референдума: за 
пересмотр прежнего решения — 17, против — 35, воздер¬ 
жались представители 12 стран. 

Эд Эдмондсон в заключительном слове сказал: 

♦Во-первых, я думаю, мы достаточно устали, и пора 
со всем этим кончать. Теперь по поводу только что при¬ 
нятого решения. Интересы США не были поддержаны, и 
мы потерпели поражение. Мне жаль, что большинство 
проголосовало против нас. Но я хочу сказать ребятам из 
Доминиканской Республики и другим, которые измени¬ 
ли прежним взглядам: от этого они не стали нашими 
врагами». 

Конгресс ФИДЕ направил Фишеру послание, в кото¬ 
ром просил его одуматься и пойти навстречу многомил¬ 
лионному шахматному миру. 

Но давайте снова вернемся в праздничный парк... 

...Обычно долгий шум раздражает Карпова. Тем не 
менее в Ницце, на самом берегу Средиземного моря, в 
парке, где чествовали победителей всемирной шахматной 
Олимпиады, где громыхала музыка и не умолкали го¬ 
лоса «массовиков-затейников» из парижского телецент¬ 
ра, он поначалу выглядел полностью раскрепощенным 
и откровенно веселым. Но по мере того, как гостеприим¬ 
ные хозяева с чисто французской непосредственностью 
все усложняли рекламные трюки, с лица Карпова на¬ 
чала стираться улыбка. А когда его и Спасского усади¬ 
ли за диковинные шахматы и красавица француженка 
(говорят, мисс Франция-72) попыталась водрузить в 
центр доски свою серебряную туфельку, тут уж Карпов 
и вовсе укрылся под привычную броню строгой сдер¬ 
жанности. В конце праздника он вроде бы уже казнил¬ 
ся — зачем, дескать, мне все это? 

Потом неожиданно предложил: «Пройдемся?» 

И, оставив удивленную компанию, быстро — он всегда 
торопится — зашагал вдоль берега. 

Сначала шли молча, потом разговорились. 
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— Как в университете? 

— Это что, интервью? — косится Карпов, но тут же 
примирительно усмехается: — Приходится чаще брать 
тайм-ауты. Впрочем, вот недавно сдал английский, ко¬ 
торый может пригодиться в любой момент. 

— Да, на конгрессе реплики тебе подавали в основ¬ 
ном по-английски... 

Лицо Карпова становится жестким, губы самолюби¬ 
во сжаты, как на тех снимках, где он отказывался по¬ 
зировать. 

На конгрессе ФИДЕ Карпов решительно выступил 
против пересмотра правил розыгрыша первенства мира. 
Кое-кто из делегатов его перебивал, да и председатель¬ 
ствующий не поддержал, а, наоборот, заметил, что он-де 
повторяет говорившееся прежде. Карпов сердито по¬ 
краснел, молчал почти минуту и уже совершенно спокой¬ 
но добавил: «Рассматриваю эти реплики как неуваже¬ 
ние». И спустился в зал, где ему аплодировали некото¬ 
рые из тех, кто только что мешал договорить. 

— Я бы на твоем месте!.. 

Карпов бросает на меня такой взгляд, что сразу ста¬ 
новится неловко за свое дипломатическое невежество. 

Уже совсем светло, часов пять утра. 

— Пора спать — как-никак у тебя спортивный 
режим! 

— Да ничего, завтра не играть. И вообще я с детства 
привык ложиться поздно. 

От берега разволновавшегося Средиземного моря до¬ 
рожка поворачивает к отелю «Меридиан». Глянув на 
плящущие неоновые буквы, Карпов вдруг тихо говорит: 

— Эх, сейчас бы уральских пельменей — мама здо¬ 
рово их готовит! 



Глава VI 

БОЛЬШАЯ 

ИГРА 


8 А Карпов 


Оценки и прогнозы 

Александр Алехин в свое вре¬ 
мя говорил, что знает многих, 
умеющих играть на выигрыш, и 
очень мало таких, которые умеют 
играть на ничью. Позже соотноше¬ 
ние это резко изменилось — к со¬ 
жалению, в пользу тех, кто покло¬ 
няется «его высочеству полуочку». 
Но логика спорта, как правило, 
приводила на высшие ступени 
шахматной иерархии лишь тех, 
кто обязательно стремился к побе¬ 
де. Так было во все времена. 

...Рассудительный и внешне 
спокойный Карпов отвергает гросс¬ 
мейстерские ничьи: 

— Для меня шахматы — это 
прежде всего борьба. Поэтому во 
главу угла я ставлю спортивное 
начало. 

Как видим, цель — обязатель¬ 
ная победа. А каковы средства до¬ 
стижения этой цели? 

Доктор медицинских наук Вик¬ 
тор Малкин, много наблюдавший 
известных шахматистов, утвер¬ 
ждает, что они делятся на людей 
интуитивного и логического (ана¬ 
литического) склада мышления. 

Карпов куда ближе к инту¬ 
итивным шахматистам. По опре¬ 
делению ученого, «интуитивное 
мышление развивается на основе 
неосознанного обобщения накоп¬ 
ленного опыта*. Неосознанного! 
Вот почему блестящую интуицию 
демонстрируют порой «вундеркин¬ 
ды», которые накапливают опыт 
стремительно и к которым многие 
относили Карпова. Однако назвать 
его полностью интуитивным шах¬ 
матистом все же нельзя — он чет- 

113 



ко и быстро считает, уверенно чувствует себя в ослож¬ 
нениях и, кстати, вполне осознанно обобщает накоплен¬ 
ный опыт. 

Во время всемирной шахматной Олимпиады в Ницце 
голландец Ян Тимман отметил, что Корчной по-прежне¬ 
му попадает в цейтноты, Карпов же, наоборот, действует 
легко, с большим запасом и никогда не испытывает не¬ 
достатка времени на обдумывание. Именно это, по мне¬ 
нию Яна, определит то преимущество, которое Анатолий 
Карпов будет иметь в предстоящем финальном матче. 
Швед Ульф Андерссон и венгр Лайош Портиш считали 
шансы соперников примерно равными. Опытнейший 
аргентинский гроссмейстер Мигель Найдорф отдавал 
предпочтение Карпову, а чехословацкий гроссмейстер 
Властимил Горт, обратив внимание на постоянную высо¬ 
кую спортивную форму Карпова (что, кстати, подтвер¬ 
дила и Олимпиада), в то же время сделал предположе¬ 
ние, что Корчной в Ницце несколько берег силы, уве¬ 
ренный, что советская команда и без его «лишних оч¬ 
ков» будет первой. Горт утверждал, что финальный по¬ 
единок станет «борьбой нервов». 

Сравнительно охотно оценивая плюсы игры обоих 
претендентов, советские гроссмейстеры тем не менее свои 
окончательные выводы чаще всего делали осторожно. Лев 
Полугаевский отметил, что на стороне Карпова возраст, 
стабильность результатов, постоянный и неуклонный 
прогресс («Со Спасским он играл уже значительно силь¬ 
нее, чем со мной...»). Евгений Васюков видел неоспори¬ 
мые плюсы Карпова в постоянстве его высокой спортив¬ 
ной формы, а Корчного он назвал шахматистом неожи¬ 
данных возможностей («Корчной — единственный, кто 
сумел до сих пор нанести Карпову целых два пора¬ 
жения»). 

Эдуард Гуфельд: «Перед каждым матчем Карпова 
я отдавал предпочтение его многоопытным соперни¬ 
кам и... ошибался. Возможно, я ошибусь снова». Марк 
Тайманов говорил о ровности игры и растущей силе 
Карпова и о том, что его соперник порой все же слиш¬ 
ком «раскрывается». О возможном победителе он во¬ 
обще как бы не захотел говорить и ограничился ут¬ 
верждением: «По-моему, Карпов рано или поздно 
будет чемпионом мира». Кстати, это высказывание в из¬ 
вестной мере перекликалось с мнением знаменитого 
датчанина Бента Ларсена — тому по шахматному стилю 
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ближе был Корчной, но рассудок подсказывал: «Кар¬ 
пов». 

Давид Бронштейн полагал, будто все уже давно пред¬ 
определено сравнительной степенью подготовки обоих 
претендентов, о которой непосвященным ничего не из¬ 
вестно. 

«Да, будущее лучше всего известно самим участни¬ 
кам матча. Но Карпов ведь сам сказал, что это пока еще 
«не его цикл», — заметил экс-чемпион мира Василий 
Смыслов. Ушел от ответа и прежде такой категоричный 
в оценках Михаил Ботвинник... 

Ни в одном соревновании Карпов не терпел пока еще 
более двух поражений, а матч должен был играть¬ 
ся до пяти побед кого-либо из соперников (правда, чи¬ 
сло партий ограничивалось двадцатью четырьмя). Не¬ 
уклонно поднимавшаяся вверх линия Карпова, на кото¬ 
рой обозначены только первые или близкие к ним ме¬ 
ста, а рядом синусоида Корчного, отмечавшая неимовер¬ 
ные перепады спортивной формы. Эти и другие данные 
«табели о рангах» были заложены в электронную маши¬ 
ну одного из московских институтов. Машина «присуди¬ 
ла» победу Карпову со счетом 5 : 2... 

А что думали сами участники финального матча? 

Незадолго до его открытия прохожие на улице зада¬ 
ли Корчному вопрос, кто выиграет: он или Карпов? Тот 
резко и твердо ответил: «Выиграю я!» Это было само¬ 
вооружение и самоутверждение человека, который со¬ 
знательно укреплял свою волю и свою веру. Недаром 
Михаиль Таль подметил, что никогда ранее не видел 
неистового Корчного таким рассудительным и хитрым, 
как в этом цикле розыгрыша мирового первенства. Всю 
свою шахматную жизнь он торопил время, а теперь вре¬ 
мя заторопило его — ведь ему было уже 43 года! 

Цель жизни Карпова в спорте — корона чемпиона 
мира, и он никогда не скрывал этого. Но, как читатели 
уже заметили, у молодого гроссмейстера куда более 
сдержанный характер, чем у его зрелого соперника. 
В метро трое бравых парней, узнав Карпова, попросили 
у него автограф и спросили, как он сыграет этот матч. 
«Будем играть...» — уклончиво ответил Карпов. 

Большинство обозревателей задавались риторическим 
вопросом: молодость или опыт? В римскую армию вре¬ 
мен Юлия Цезаря набирались воины от 25 до 40 лет, 
этот возраст считался оптимальным для тяжелых рат- 
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ных дел. Старший из финалистов этот возраст уже прев¬ 
зошел, а младший его еще не достиг. Однако духовная 
стойкость, благоразумие, удивительный талант Анатолия 
Карпова сделали его старше своих 23 лет. 

Оба соперника «вооружались*. Не последнюю роль 
играла в этом вооружении и общая физическая подготов¬ 
ка. Немало раньше писалось о том, каким хрупким вы¬ 
глядит Карпов. И теперь в подмосковном доме отдыха, 
где Анатолий готовился к матчу, он с упоением купался 
в озере, вполне квалифицированно греб, в его комнате 
рядом с ракетками для бадминтона лежала книжка из¬ 
вестного гимнаста Шахлина с советами, как стать силь¬ 
ным. И в то же время под Ленинградом ежедневно де¬ 
лал зарядку и бегал кроссы окончательно бросивший ку¬ 
рить Корчной — тоже совсем не тот, который когда-то 
терял сознание на занятиях физкультурой. 


На «ход* — полминуты 

Необычное интервью перед началом финального по¬ 
единка Анатолий дал еженедельнику «64*. Условия 
гроссмейстеру были поставлены «жесткие*: время на 
обдумывание каждого вопроса — 30 секунд. Замеш¬ 
каешься более чем на полминуты, и будет записана про¬ 
срочка времени и согласно шахматным правилам — 
♦баранка* — ноль. 

Карпов выдержал условия безукоризненно — осечек 
не было. 

Ознакомившись с текстом этой необычной беседы, ре¬ 
жиссер, народный артист СССР Юрий Александрович За¬ 
вадский воскликнул, что перед ним законченный портрет 
Карпова — наисовременнейшего молодого человека, на¬ 
деленного редким самообладанием и целеустремленно¬ 
стью. Карпов, по его мнению, бесконечно верит в свои жиз¬ 
ненные принципы, о чем свидетельствуют молниеносные 
уверенные ответы на вопросы порой интимные и самые 
неожиданные. 

Интересно, увидят ли читатели то, что разглядел в 
ответах Анатолия Карпова выдающийся режиссер... 

Итак, интервью. 

— За что ты любишь шахматы? 

— Ну и вопрос! Они же для меня — все! 
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— Твой идеал в шахматах? 

— Идеалом может быть лишь образ собирательный. 
Ближе всего к нему подходит, по-моему, Капабланка. 

— Что главное в игре — импровизация или анализ? 

— Это зависит от характера позиции. 

— Лучше атаковать или контратаковать? 

— По духу мне ближе контратака, но если подвер¬ 
нется атака — не откажусь. 

— К какой фигуре питаешь тайную слабость (не счи¬ 
тая, конечно, самого короля)? 

— К той, которая лучше всего выглядит на доске. 

— Мучает ли призрак цейтнота? 

— Нет, не мучает. 

— Веришь ли в проблему трудного соперника? 

— Пока нет. 

— Самое радостное событие в жизни? 

— Надеюсь, оно ждет меня впереди. 

— Самое большое огорчение? 

— Н-не помню... Такой вопрос — и всего тридцать се¬ 
кунд на обдумывание... Нет, не помню. Что же, пусть 
эта моя первая «просрочка времени* станет моим послед¬ 
ним огорчением. 

— Чем занимаешься после поражения? 

— Тем же, что и после победы. 

— А после трудной победы? 

— Еще некоторое время нахожусь в игре, анализи¬ 
рую, но вскоре непременно стараюсь полностью от¬ 
влечься. 

— Твоя самая трудная партия вообще? 

— Встреча с филиппинцем Торре в отборочном тур¬ 
нире юношеского первенства мира 1969 года. Она реша¬ 
ла, быть или не быть мне в финале. Партия складыва¬ 
лась сначала хорошо для меня, потом — не очень, по¬ 
том — снова хорошо, затем — плохо, откровенно пло¬ 
хо, безнадежно... При втором доигрывании удалось до¬ 
биться необходимой ничьей. 

— Представь ситуацию: решающая партия назначе¬ 
на на понедельник, тринадцатое число, дорогу тебе пере¬ 
бежала черная кошка... 

— Тринадцатое число для меня счастливое — это я 
проверил много раз. Кошку обойду не из суеверия, а что¬ 
бы не думать о том, что будет, если не обойду... 
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— Веришь ли в случайности в игре? 

— Да. И в игре, особенно на высшем уровне, они 
могут повлиять на шахматную судьбу. Однако со 
случайностями, как и с судьбой, можно и нужно бо¬ 
роться. 

— Ты танцуешь, куришь, выпиваешь?.. 

— Танцую, но плохо. И не люблю. Даже в юности 
не баловался курением и другим не советую. Выпиваю 
только по общим большим праздникам и по своим — 
малым. 

— Любимое блюдо? 

— Уральские пельмени, их мама здорово готовит. 

— Время года? 

— Зима и лето. На Урале, где я родился и вырос, 
другие времена года коротки, вот и привык. 

— День недели? 

— Суббота: впереди — воскресенье. 

— А месяц? 

— Май — много праздников, да и родился я в 
мае. 

— Какие места нравятся больше всего? 

— О, таких много. Озеро Тургояк в Челябинской 
области, куда на выходные дни ездил с родителями, — 
природа Урала столь же красива, как Подмосковье. А из 
городских районов — стрелка Васильевского острова и 
Кировский проспект в Ленинграде, Московский Кремль, 
своеобразен и ни с чем не сравним Париж... 

— В каких странах бывал? 

— Могу назвать абсолютно точно — в пятнадцати. 

— А где хотел бы побывать? 

— Всюду, куда закинет шахматная судьба и где не 
бывал. 

— Самое веселое воспоминание из зарубежной 
поездки? 

— В 1971 году в Пуэрто-Рико мы всей націей сту¬ 
денческой сборной ухитрились втиснуться в малюсень¬ 
кий «фольксваген» и отправились на пляж. Неза¬ 
метно все «обгорели», да так, что двигаться не могли. 
А тут финал начинается. В турнире участвовали девять 
команд — нечетное число. Значит, какая-то одна в каж¬ 
дом туре будет отдыхать. Я выхожу тянуть жре¬ 
бий — и достаю первый номер. Ура! Мы завтра свобод¬ 
ны от игры! 
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— Учебный предмет, который был или остается для 
тебя самым интересным? 

— В школе — математика и география, сейчас — 
политэкономия. 

— Кем мечтал стать в детстве? 

— Как говорят родители, летчиком, обещал всех по¬ 
катать на самолете. 

— Кем бы стал, если бы не был шахматистом? 

— Стал бы... шахматистом. 

— Кем бы хотел видеть своих детей? 

— Стоит ли об этом сейчас думать? 

— Назови наиболее уважаемую, на твой взгляд, про¬ 
фессию. 

— Врач. 

— Твои увлечения, хобби? 

— Их много: книги, филателия, спортивные зрели¬ 
ща, кино, театр — словом, все, что помогает играть хоро¬ 
шо в шахматы. 

— Любимый писатель? 

— Лермонтов. 

— Кинофильм? 

— Киноэпопея «Освобождение». 

— Певец или певица? 

— Больше других, пожалуй, Муслим Магомаев. 

— А книга? 

— Романтические поэмы Лермонтова и «Двенадцать 
стульев» и «Золотой теленок* Ильфа и Петрова. 

— Любимый вид спорта? 

— Как болельщик люблю игровые виды. Нравятся 
гимнастика, легкая атлетика. 

— Футбол? 

— Любимой команды нет, «болею» за тех, кто хоро¬ 
шо играет. 

— Спортсмен, который нравится? 

— Брумель и Ботвинник — люди, которые снова и 
снова побеждали не только соперников, но и себя. 

— Мешает ли популярность? 

— Во многих случаях да. Не дают отдохнуть. 

— Сколько часов в день уделяешь шахматам? 

— Смотря сколько времени осталось до соревнования. 
Вообще же плодотворно можно работать максимум до 
пяти часов в день, а дальше уже начинается работа с ма¬ 
лой отдачей. 
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— Будешь ли когда-нибудь тренировать? 

— Не уверен. Тяжелое занятие. Из меня не очень хо¬ 
роший учитель. Многие вещи давались легко, и я, навер¬ 
ное, не смогу «почувствовать» человека, который не по¬ 
нимает то, что для меня естественно. 

— Действует ли реакция зала во время игры? 

— Безусловно, мешает. 

— А поведение соперника? 

— Нет, не очень. Хотя если он ведет себя неприлич¬ 
но, то это неприятно. 

— Много ли у тебя друзей? 

— Не так просто найти друга, а тем более шахмати¬ 
сту. Друзей немного, но надеюсь, все они верные, и ста¬ 
раюсь платить им тем же. 

— Какие черты тебе нравятся в людях? 

— Целеустремленность и умная смелость, а в жен¬ 
щинах — красивая скромность. 

— А наоборот: черты, наиболее неприятные? 

— Лживость и трусость. 

— Твой любимый герой? 

— Герой нашего времени. 

Двадцать четыре поединка 

Матч проводился в лучших залах Москвы, часто пе¬ 
реезжал с места на место, отчего и прозван был «мат¬ 
чем на колесах*. Первая часть его проходила в Колон¬ 
ном зале Дома Союзов. Интерес к встрече популярных 
гроссмейстеров был так велик, что порой приходилось 
перекрывать движение транспорта в непосредственной 
близости от Дома Союзов. Уже на торжественном откры¬ 
тии свободных мест не было. После приветственных слов 
главный арбитр гроссмейстер Альберик О’Келли из Бель¬ 
гии, старательно говоря по-русски, огласил важнейшие 
пункты регламента и приступил к жеребьевке. Карпов 
достал из конверта табличку с фамилией своего сопер¬ 
ника, передав ему таким образом право выбора цвета. 
Тот с нарочитым интересом стал вглядываться в глаза 
арбитра... и угадал: в левой руке О’Келли оказалась 
шкатулка с белой пешкой. Это означало, что в первой 
и во всех нечетных партиях белыми будет играть 
Корчной. 

...Пресс-центр соединен со сценой четырьмя телеви¬ 
зионными экранами. Группами расположившись вокруг 
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шахматных досок, гроссмейстеры и корреспонденты 
анализируют позиции, периодически поглядывая на 
экраны. Пожалуй, в начале матча (до своего отъезда на 
международный турнир в Манилу) наибольшее внимание 
в пресс-центре привлекал к себе Петросян. Корреспонден¬ 
ты то и дело обращались к нему: «Тигран Вартанович, 
а как надо играть?» — «Когда я это знал, то сидел на 
сцене, а не здесь», — отшучивался экс-чемпион мира. 

После напряженнейшей ничьей в первой партии Кар¬ 
пов одержал блистательную комбинационную победу во 
второй. 

При всей условности многих дебютных названий в 
толстенных шахматных справочниках они порой оказы¬ 
ваются удивительно меткими и остроумными. Так, си¬ 
стему сицилианской защиты, разыгранную во второй 
партии матча, давным-давно окрестили «вариантом дра¬ 
кона». И впрямь — вглядитесь-ка в причудливые конту¬ 
ры черной пешечной цепи, родившейся сразу после де¬ 
бюта, — вы явственно различите изогнувшееся тело за¬ 
таившегося чудища... 

При рокировках в разные стороны все или почти все 
решают скорости встречных атак на обоих флангах. Бе¬ 
лые, не считаясь с жертвами, уже много раз хоронили 
этот вариант, опережая соперника с атакой против его 
короля. Однако «дракон» снова и снова оживал, больно 
ударяя своим пешечным хвостом в центре и на ферзе¬ 
вом фланге слишком беззаботных игроков. Вот и теперь 
гроссмейстер Е. Васюков, знаток этого варианта, наблю¬ 
дая за тем, как Карпов пошел на форсированное продол¬ 
жение с жертвами пешек, заметил: «Или черные ото¬ 
бьются и медленно выиграют, или быстро проиграют». 

Карпов блестяще провел атаку, и эта разновидность 
дракона (вариант встречается и в других «подвидах») 
была повержена, по мнению многих, всерьез и надолго. 

После искрометного второго поединка третья партия 
выглядела несколько пресноватой. Но и в ней отчетливо 
просматривался подспудный драматизм. Вообще же мно¬ 
гие ничейные и на первый взгляд ничем не примеча¬ 
тельные партии в матчах на высшем уровне содержат 
глубокий психологический подтекст. И дело даже не 
только в ходах соперников, но и в их поведении, реак¬ 
ции на происходящее вокруг. К примеру, когда на одно 
из доигрываний Карпов опаздывал, Корчной на сцене 
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старательно и демонстративно спокойно вчитывался в 
журнал «Юность»... 

Новая, если можно так выразиться, кульминация на¬ 
ступила в шестой партии, когда Корчной черными при¬ 
менил недостаточно подготовленный «русский вариант». 
Еще в дебюте он задумался сначала на сорок минут, а 
вскоре и еще на пятьдесят! Исход встречи был предре¬ 
шен: попадать против Карпова в цейтнот — дело без¬ 
надежное. Некоторые зрители никак не могли понять, 
почему Корчной думает над весьма очевидным продол¬ 
жением. (На самом же деле он думал уже над тем, что 
вскоре придется сдать партию.) 

Особенно удачно угадывал ходы соперников присут¬ 
ствовавший на шестой партии знаменитый балетмейстер 
Игорь Моисеев — страстный любитель шахмат и прак¬ 
тически очень сильный игрок, установивший свой персо¬ 
нальный приз для победителя матча — шахматы редкой 
работы. 

«А хотите, я расскажу, как познакомился с Фише¬ 
ром? — спросил Моисеев, и журналисты загорелись от 
нетерпения. — Это было в 1958 году, во время наших 
первых гастролей в Нью-Йорке. После одного из выступ¬ 
лений ко мне за кулисы прошла молодая женщина и, 
поблагодарив за концерт, спросила, не хочу ли я позна¬ 
комиться с ее младшим братом. «Ему всего пятнадцать 
лет, — сказала она, — но он уже самый сильный шах¬ 
матист Америки». Мне представили Бобби Фишера. 
Не помню, о чем мы с ним разговаривали, помню толь¬ 
ко, что я предложил ему сыграть в шахматы. Юноша с 
улыбкой согласился. К сожалению, в театре не нашлось 
шахмат. Если бы я знал, какого партнера теряю!» — 
закончил свой рассказ знаменитый балетмейстер. 

Седьмой партией началась длинная серия ничьих. 
Они были далеко не мирными, как и сама седьмая пар¬ 
тия, первая в этой внешне унылой веренице «поло¬ 
винок». 


— Именно седьмая по счету партия во всех моих 
предыдущих матчах — и с Полугаевским и со Спас¬ 
ским — оказывалась какой-то странной. С Полугаев¬ 
ским, к примеру, эта партия могла стать последней в 
матче, потому что к тому времени я вел со счетом 2 : 0. 
Я постепенно переиграл соперника и уже, видимо, в вы- 



игранной позиции упустил шансы. Затем со Спасским. 
Более выгодную позицию представить трудно: и пешка 
лишняя, и позиционный перевес, и ходить черным нечем. 
Но — тоже ничья! С Корчным я опять добился заметно¬ 
го перевеса в седьмой, но в решающий момент опять- 
таки победа выскочила из рук. Говорят, число «семь» 
счастливое. Верь после этого приметам! 

Начиная с седьмой партии последовала серия из де¬ 
сяти ничьих подряд. В этой серии одна партия резко 
выделяется среди остальных, это тринадцатая. Считаю 
ее одной из лучших в матче. Я играл черными. До три¬ 
дцатого хода все шло очень хорошо. Соперник избрал 
неудачный план, и я получил перспективную позицию. 
Но после тридцатого хода мы оба попали в цейтнот. Я все 
еще продолжал делать ставку на выигрыш, хотя реаль¬ 
ных перспектив на успех уже не было. В сильном цейт¬ 
ноте мы перестали записывать ходы и сделали на три 
или четыре хода больше, чем положено до контроля. 
Кажется, на сорок третьем ходу я в последний раз упу¬ 
стил вариант, форсированно приводивший к ничьей. Вер¬ 
нее, не упустил, а опять-таки намеренно отказался от 
него. Выяснилось, однако, что я неправильно оценил 
позицию (скорее всего находился под впечатлением то¬ 
го, что происходило на четырнадцать-пятнадцать ходов 
назад), и партия была отложена в очень тяжелой для 
меня позиции. При доигрывании все же удалось избе¬ 
жать поражения. Увы, это одна из немногих партий, хо¬ 
рошо проанализированных в матче. Двенадцать первых 
ходов сделаны по анализу. Противник попал в следую¬ 
щий цейтнот — в этой партии все контроля проходили 
для него тяжело: как только кончался контроль, падал 
флажок, он задумывался примерно на полчаса над пер¬ 
вым же ходом после контроля, попадал в следующий 
цейтнот, и так до девяносто шестого хода. И полной не¬ 
ожиданностью для него оказалась позиционная «ничей¬ 
ная стойка». Очень интересная позиция получилась: у 
Корчного лишняя пешка, все фигуры активны и один 
ход до превращения проходной пешки в ферзя. И... нет 
выигрыша. Безусловно, огромное разочарование для ата¬ 
кующего. 

...Любопытно было наблюдать пресс-центр во время 
этого доигрывания. Большинство считало, что соперник 
Карпова вот-вот одержит победу, и лишь Полугаевский, 
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сам отличный защитник, видя, как обороняется Карпов, 
то и дело произносил: «Колоссально!» Время шло... 
В руках уставших корреспондентов появились новые 
бланки для записи (один такой бланк рассчитан на во¬ 
семьдесят ходов). Для партии, шедшей на побитие всех 
рекордов, готовились заголовки вроде «Первая сотня по¬ 
зади!» или «100-ходовая война». Но вот в переполненном 
Центральном шахматном клубе (там проходило доигры¬ 
вание) на демонстрационных досках перестали воспроиз¬ 
водиться ходы претендентов, часы пробили десять вечера. 
Как раз в это мгновение в закрытой комнате, где доигры¬ 
валась партия, к шахматному столику сделал шаг 
арбитр, державший в руках конверт. Над своим девяно¬ 
сто шестым ходом размышлял Карпов. Поскольку время 
игры истекло, записывать ход было предложено ему. 

Однако «второго сеанса» доигрывания не последова¬ 
ло. Корчной вынужден был согласиться на ничью. 

После еще трех ничьих в семнадцатой партии он до¬ 
стиг перевеса. Ходы его в эти минуты дышали энергией, 
он резко и смело ставил на лучшие клетки свои фигуры, 
словно ввинчивая их в доску, четко и быстро переклю¬ 
чал часы. Но вдруг его будто накрыла неуверенность, он 
пассивно отступил назад. В дальнейшем, в цейтноте, уже 
в примерно равной позиции, быть может, чуть-чуть более 
приятной для Карпова, Корчной попался в ловушку. 
Он видел идею, но просчитался в одном из вариантов и 
на сорок третьем ходу сдался ввиду неизбежного мата. 

3 : 0 в пользу Карпова. Ничья в восемнадцатой пар¬ 
тии «с позиции силы». Затем девятнадцатая партия бы¬ 
ла отложена в положении, где после длительного ноч¬ 
ного анализа Карпову удалось поставить правильный 
диагноз: при доигрывании должна получиться ничья, 
хотя и требуется еще определенная точность при дли¬ 
тельном маневрировании. Перед доигрыванием Карпов 
ложится отдохнуть, а когда незадолго до отъезда на 
игру он встает, его секунданты предлагают более корот¬ 
кий, форсированный путь к ничьей. Тщательно отраба¬ 
тывать этот путь уже не оставалось времени, и Карпов, 
приняв предложение, проиграл. Разумеется, виноват был 
в этом поражении и он сам тоже... Счет становится 3 : 1. 

В Концертном зале имени П. И. Чайковского, где 
игрались очередные партии матча, его участникам были 
отведены комнаты для отдыха. Корчной обычно задер¬ 
живался после игры и отдыхал там, но, когда закончи- 
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лась 21-я партия, он быстро уехал. На другой половине 
долго одиноко сидел Карпов, допустивший грубую де¬ 
бютную ошибку... 3 : 2. 

Игравший белыми Корчной на эту коротенькую, 
19-ходовую партию затратил всего-то 23 минуты: он 
использовал заготовленный дома вариант, и сил на игру 
у него вроде бы совсем почти не ушло. Между тем, ко¬ 
гда слон Карпова напал на белую ладью, его соперник, 
вместо того чтобы обойти эту прозрачную ловушку, не¬ 
ожиданно направился к судейскому столику и, извинив¬ 
шись, спросил у арбитров, может ли он рокироваться, 
когда ладья под боем. Потрясенные судьи развели рука¬ 
ми — ничего подобного в их многолетней практике не 
случалось: неужели гроссмейстер забыл шахматные пра¬ 
вила, неужели он не шутит?! 

В обстановке всеобщего ажиотажа и напряженности 
последних дней матча Карпов выглядел абсолютно спо¬ 
койным. Сделав ход, он начинал прогулку вдоль сцены 
по ковровой дорожке, при этом, казалось, успевал не 
только оценить позицию на доске, но чуть заметным 
наклоном головы поздороваться с кем-то из знакомых в 
зале. Противник же, наоборот, после хода, как правило, 
тут же резко направлялся в глубь сцены, где для него 
было установлено специальное кресло, и, отвернувшись 
от зала, приковывал напряженный взгляд к демонстра¬ 
ционной доске, машинально перебирая специально при¬ 
готовленные для этих моментов четки. В трех последних 
партиях соперники еще контрастнее, чем обычно, являли 
собой абсолютно противоположные натуры. 

24-я партия. Проводилась она в Театре эстрады — на 
этой сцене с 1961 по 1969 год игрались четыре матча за 
мировое первенство... Сквозь толпы шахматных болель¬ 
щиков, которым не досталось билетов, с трудом проби¬ 
раются М. Таль, затем Б. Спасский... Тут же в фойе на 
ходу они дают автографы, интервью. Таль: «Более нерв¬ 
ного и жесткого в психологическом отношении матча не 
припомню». Спасский: «Сочувствую гроссмейстерам — 
они ведь играют уже двадцать четвертую партию!» 

Карпову тоже знаком этот «шахматный зал». 
В 1966 году он, пятнадцатилетний, бывал здесь на пер¬ 
вом матче Т. Петросяна с Б. Спасским и, к удивлению 
авторитетов, предугадывал чуть ли не все ходы, делав¬ 
шиеся затем на сцене. Забавно, что позже, в 1969 году, 
на втором матче тех же соперников, Карпову уже не 




удавалось с той же легкостью решать подобную задачу. 
Помнится, гроссмейстер А. Лилиенталь тогда пошутил: 
«Постарел, Толя, постарел...» 

Так неужели с опытом труднее предсказывать шах¬ 
матное будущее? Казалось бы, наоборот, зная прошлое, 
сделать это куда легче. Но... 

В новейшей шахматной истории, пожалуй, не было 
случая, когда решающая, последняя партия матча на 
высшем уровне резко меняла результат состязания. Мно¬ 
гие такие поединки проходили по одинаковому сцена¬ 
рию: имевший перевес в счете избирал прочнейшее по¬ 
строение, отстающий пытался его пробить, а затем, ока¬ 
завшись уже в трудной ситуации, сам же предлагал 
ничью; мир подписывался, так сказать, «с позиции си¬ 
лы», в почти выигрышном для лидировавшего положе¬ 
нии. Экс-чемпион мира президент ФИДЕ доктор М. Эйве 
и Т. Петросян заранее предсказывали похожее течение 
последней партии и в нынешнем матче. 

Интересно, наверное, вспомнить, что ситуации, сход¬ 
ные с описываемой, случались в богатой шахматной 
жизни и М. Эйве и Т. Петросяна. Так, в 1935 году перед 
началом последней партии своего матча с А. Алехиным 
лидировавший в счете М. Эйве заявил своему соперни¬ 
ку, что согласится на ничью в любой момент этой пар¬ 
тии. И ничья таки потом была зафиксирована, когда 
М. Эйве уже имел перевес, но и без реализации этого пе¬ 
ревеса голландский гроссмейстер обеспечил себе победу 
и звание чемпиона мира. Еще любопытнее два случая из 
шахматной жизни Т. Петросяна. Двадцать третья партия 
его второго матча с Б. Спасским была отложена в тяже¬ 
лейшем для Тиграна Вартановича положении. В ночь с 
16 на 17 июня 1969 года Петросян пришел к выводу, что 
нет смысла продолжать борьбу и портить себе сорокале¬ 
тие (17 июня у него день рождения). Едва дождавшись 
утра, он направился к телефону, чтобы сообщить, что 
сдает отложенную позицию и не приедет на доигрыва¬ 
ние. Однако Петросяна опередил «встречный» звонок — 
главный арбитр А. О’Келли сообщал, что Спасский пред¬ 
лагает ничью, которая обеспечивает ему и титул чем¬ 
пиона мира. Или другой случай. В полуфинальном матче 
претендентов в 1971 году Петросян вел в счете с разни¬ 
цей в одно очко против Корчного. Вот Петросян записы¬ 
вает на бланке сильнейший ход и... предлагает ничью. 

Противник отказывается. Петросян делает этот, по суще- 


126 




ству, выигрывающий ход на доске. Контроль прошел, 
партия откладывается. Корчной подумал-подумал и 
спрашивает: «Ну что? Ничья, или мне сдаваться?» Пет¬ 
росян отвечает: «Ничья». 

Словом, опыт помогает предсказателям. В районе три¬ 
дцатого хода заключительной партии финального матча 
Т. Петросян заметил: «Корчной, что бы ни говорили, 
очень не любит проигрывать. Вероятно, сейчас он пред¬ 
ложит ничью, а Карпов, наверное, не захочет выигры¬ 
вать». Буквально через минуту толстенные стены пресс- 
центра будто содрогнулись от громовых аплодисментов 
переполненного зала... 


Анатолий Карпов: 

— Полагаю, что должен был выиграть этот матч с 
более крупным счетом. Почему я так считаю? Потому что 
сам знаю, что где-то расслабился, где-то сыграл хуже, 
чем мог. Весь матч по характеру его течения я делю 
на четыре основные части: первые шесть партий, 
следующие одиннадцать, еще четыре и последние три 
встречи. 

Я быстро включился в борьбу, захватил лидерство и, 
что еще важнее, инициативу; соперник в это время как бы 
«раскачивался». И то, что он потерпел всего два пораже¬ 
ния, — счастье для него. Затем на втором этапе матча 
(когда последовали десять ничьих подряд и моя победа 
в семнадцатой партии), пытаясь переиграть партнера в 
чуть лучших, а порой и просто равных положениях, я пе¬ 
реступал грань, за которой начинались мои трудности. 
Моя тактика была основана на желании вытянуть про¬ 
тивника на длительную борьбу, но, перегибая палку, я 
был вынужден сам спасать уже ухудшавшиеся позиции, 
что стоило мне неимоверных усилий. Игра блекла, и 
теперь уже я «включался», лишь оказавшись на краю 
пропасти. 

Наконец, в семнадцатой партии, после того, как сопер¬ 
ник в цейтноте допустил серьезную ошибку, мне удалось 
повести в счете 3 : 0. После этого матч должен был за¬ 
кончиться к партии этак двадцатой... Почему же этого 
не произошло? Всему виною «крамольная» мысль; матч 
закончился, так зачем нужны дополнительные усилия, 
осталось ведь только приходить и подписывать бланки 
последних партий... На этом, третьем этапе я и начал 
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бить, как принято у плохих футболистов, ведущих в сче¬ 
те, «по аутам* и был закономерно наказан (хотя в чисто 
шахматном смысле два моих поражения можно объяснить 
и грубыми аналитическими ошибками). Как ни странно, 
второй «ноль» подействовал на меня благотворно. Трезво 
оценив обстановку — счет в мою пользу, из трех остав¬ 
шихся партий в двух играю белыми, — я почти сразу 
успокоился и заиграл в нормальные шахматы. Своими 
действиями на этом, четвертом, заключительном отрезке 
мачта остался вполне удовлетворен; у меня как бы откры¬ 
лось второе дыхание, в то время как соперник изнемог и 
морально и физически... 

Длительность матча, огромное нервное напряжение, 
острота спортивной борьбы, высокая цель — конечно же, 
все это не могло не сказаться на творческой стороне со¬ 
ревнования. Однако наш матч — на взгляд некоторых 
любителей шахмат, суховатый и слишком технический, 
что ли, — имеет и свои несомненные достоинства. Хотя 
мы пытались выигрывать один у другого равные, а иног¬ 
да просто скучные позиции и некоторые партии заканчи¬ 
вались вничью, когда на доске оставались одни короли, 
все же, несмотря на это, не было грубых ошибок, если 
не считать тех двух аналитических «зевков* в девятна¬ 
дцатой и двадцать первой партиях, и неточностей оказа¬ 
лось заметно меньше, чем в прошлых подобных состяза¬ 
ниях. Скажем, матч Спасский — Фишер в 1972 году в 
Рейкьявике был зрелищнее, но ошибок там случалось 
неизмеримо больше, чем теперь, да и напряжение борьбы 
было куда меньшим. 

Еще перед полуфинальным этапом Корчной заявлял, 
что знает дебютную теорию лучше всех троих других пре¬ 
тендентов — Спасского, Петросяна и Карпова, — но в 
матче со мной он избегал спорных и острых вариантов. Ни 
в какие творческие дискуссии не вступал. Белыми «бегал* 
по всем малоизвестным вариантам, придумывал новые и 
сомнительные продолжения и целые дебюты, а «выло¬ 
вил* меня только в одной, двадцать первой партии. Чер¬ 
ными же буквально третировал ничейными тенденциями 
во французской защите. Только в этой защите мы с тре¬ 
нерами не справились с поставленными перед собой за¬ 
дачами. Не был достаточно четко проанализирован ва¬ 
риант французской защиты — основной в дебютном ре¬ 
пертуаре Корчного. И это главный пробел моей подго¬ 
товки. Да и во время самого матча мы недостаточно тща- 
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тельно готовились к партиям, поэтому во всех «француз¬ 
ских встречах », за исключением, пожалуй, восемнадцатой 
партии, соперник получал вполне приемлемые позиции и 
даже добивался равенства буквально при выходе из де¬ 
бюта. Таким образом, я, по существу, остался в матче поч¬ 
ти без белого цвета, это лишний раз подчеркнуло неудов¬ 
летворительность моей сугубо шахматной подготовки к 
состязанию. На сей раз не особенно удачно была налаже¬ 
на и моя домашняя аналитическая работа, следствием 
чего явились два прямо-таки нелепых проигрыша. 

Важнейшей составляющей частью всей моей подготов¬ 
ки была подготовка, так сказать, психофизическая, и если 
в психологическом плане все же были допущены кое-какие 
просчеты (к примеру, недооценка соперника), то в физи¬ 
ческом отношении я был подготовлен на сей раз превос¬ 
ходно. Я даже ни разу не простудился, что раньше со 
мной случалось довольно часто. Не исключено, что под¬ 
держанию хорошей физической формы способствовало и 
постоянное пребывание на даче за городом, где я жил 
на берегу озера в отличных условиях, в окружении 
чудесной природы, нагуливая на свежем воздухе в под¬ 
московном лесу периодически терявшийся «аппетит к 
игре». ' 

«Но, — может спросить читатель, — если вы говори¬ 
те, что отлично себя чувствовали, почему же тогда ис¬ 
пользовали все дни, отведенные регламентом матча «для 
болезней»? Я использовал эти дни лишь для восстановле¬ 
ния игрового настроения, поддержания все того же «шах¬ 
матного аппетита». Например, во время одного из своих 
тайм-аутов я по приглашению моего товарища космонав¬ 
та Петра Климука посетил Звездный городок под Моск¬ 
вой и внимательно ознакомился там с музеем Юрия Га¬ 
гарина... 

Я не считаю нужным скрывать, что положение, при 
котором оговорены возможные перерывы только «по бо¬ 
лезни», является на самом деле практически фикцией. 
Куда более логично прежнее положение, при котором 
шахматист мог взять перерыв по своей воле, исходя из 
своих, одному ему известных ощущений. Ведь гораздо 
проще оговорить число разумно необходимых тайм-аутов 
и предоставить решение вопроса об их использовании са¬ 
мим участникам. А контролировать состояние играющих 
должны они сами, потому что кто же больше их заинте¬ 
ресован в этом?! 


9 А. Карпов 
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Говорят экс-чемпионы мира 


Макс Эйве: 

«Финальный матч претендентов прошел в трудной, 
изнурительной борьбе. Матч был интересен, на мой 
взгляд, в плане психологической дуэли двух очень раз¬ 
ных соперников*. 

Василий Смыслов: 

«В финальном матче соперники вели борьбу с огром¬ 
ным напряжением, полностью мобилизовав все свои воз¬ 
можности». 

Борис Спасский (в конце концов он все-таки на¬ 
рушил «обет молчания»): 

«Это был цикл Анатолия Карпова. Все матчи — у По- 
лугаевского, у меня, у Корчного — он выиграл хорошо. 
В данный момент Карпов объективно, несомненно, силь¬ 
нейший. Финальный претендентский матч по продолжи¬ 
тельности был равен прежним матчам на первенство ми¬ 
ра. Карпов вел борьбу, если можно так сказать, в техни¬ 
чески силовом плане, не раскрывая полностью своего 
творческого потенциала. Такой стратегический план ка¬ 
жется мне верным. Надо учесть, что именно на Карпова 
впервые обрушились повышенные нагрузки нового регла¬ 
мента отбора претендентов». 

Тигран Петросян: 

«Мне много раз пришлось принимать участие в состя¬ 
заниях претендентов. Играл матчи и на первенство мира. 
Обычно специалисты и участники высказывают мнение, 
что соревнования высшего уровня не оправдывают твор¬ 
ческих надежд. Думаю, можно сделать такое сравнение: 
занимаясь, совершенствуясь, шахматист как бы накапли¬ 
вает капитал, а когда дело доходит до соревнований на 
первенство мира, он этот капитал только тратит. Ничего 
удивительного в этом нет. Все подчинено одной цели — 
добиться победы. 

Кое-кто говорил, будто финальный матч претендентов 
не оправдал ожиданий в творческом плане, был скучным. 
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Но это поверхностная точка зрения. В матче был ряд за¬ 
мечательных партий. Например, независимо от того, на¬ 
шел Карпов вариант за доской или это плод домашнего 
анализа, но идея атаки, которую он провел во второй пар¬ 
тии, в «варианте дракона», с жертвой по пятой линии, 
прежде была неизвестна. Такая партия может служить 
творческой реабилитацией всего матча. Вообще же требо¬ 
вать от гроссмейстеров, ведущих борьбу за первенство ми¬ 
ра, чтобы их партии были только творческими открове¬ 
ниями, несправедливо». 

Михаил Таль: 

«Мне кажется неверным говорить только об итогах 
последнего матча. Впечатление будет полнее, если рас¬ 
смотреть весь цикл матчей претендентов. В нем будущий 
победитель выступал как бы в трех ролях. 

С Полугаевским это был, несмотря на молодость, зре¬ 
лый психолог, сумевший тонко использовать человеческие 
слабости в характере партнеров. Зная, что его соперник, 
когда имеет полную чашу преимущества, обычно боится 
пролить из нее хоть каплю, он играл так, что заставлял 
опытного гроссмейстера расплескивать все. Зная желание 
Полугаевского, несмотря ни на что, доказывать безупреч¬ 
ность своих концепций, он обратил это упрямство себе 
на пользу. 

Со Спасским мы увидели настоящего вдохновенного 
шахматиста, одинаково грозного в атаке и цепкого в за¬ 
щите. В чисто шахматном отношении наиболее впечат¬ 
ляющим был матч Карпова со Спасским. Да, экс-чемпи¬ 
он мира был не в форме и играл не лучше, чем против 
Фишера (впрочем, пожалуй, и не хуже), но и победа Кар¬ 
пова над ним не менее убедительна, чем победа Фишера. 
Если в одиннадцатой партии матча на звание чемпиона 
мира Спасский одержал свою вторую победу (во второй 
партии Фишеру было засчитано поражение за неявку), то 
в одиннадцатой партии его матч с Карповым вообще уже 
был кончен. 

С Корчным Карпов был уже не мальчик, но муж, су¬ 
мевший выдержать беспримерный по своему спортивному 
напряжению поединок. 

Карпов все время прогрессирует и еще весьма далек 
от своего потолка. Не сомневаюсь, что к матчу с Фише¬ 
ром он будет еще сильнее». 
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Комплексы, комплексы... 


Условный шахматный мир — это мир жесткой спор¬ 
тивной борьбы и конкуренции, он сродни миру военному, 
а потому позволительны некоторые аналогии. 

Наполеон утверждал, как известно, что настоящим 
полководцем может стать лишь человек, обладающий вы¬ 
дающимся талантом и несгибаемым характером. Ботвин¬ 
ник применительно к шахматам дополнил эту формулу 
еще двумя слагаемыми — здоровье и специальные зна¬ 
ния. Если же говорить языком математики, шахматная 
сила есть некая равнодействующая четырех составляю¬ 
щих, величина которых непостоянна. Первая — природ¬ 
ный дар. Не будучи особенно одарен от природы, крупным 
шахматистом не станешь. Любопытно, что среди шахма¬ 
тистов как бы заключено негласное соглашение: не об¬ 
суждать, кто одареннее. Это считается почти непри¬ 
личным. 

Но тем не менее бытует мнение, что Таль — это эта¬ 
лон природной одаренности, что самый разнообразный 
шахматный арсенал среди современных шахматистов 
имеет универсал Спасский, что по физической выносливо¬ 
сти долго не было равных Смыслову. Находили и эталон 
самого волевого шахматиста... В этом ряду нет Бот¬ 
винника, а между тем в наши дни именно он дольше 
всех оставался чемпионом мира. И пусть кто-нибудь ска¬ 
жет с уверенностью и доказательно: в каком из четырех 
компонентов Фишер в период своих наилучших резуль¬ 
татов уступал кому бы то ни было? Чемпионом стано¬ 
вится тот, равнодействующая шахматной силы которого 
в данный момент наиболее высока. И это особый, шах¬ 
матный талант — доказать, что ты сегодня самый силь¬ 
ный. Для успеха в единоборстве шахматист должен пра¬ 
вильно оценить лучшие стороны соперника, попытаться 
нейтрализовать их, а самому использовать свои козыри. 
Классическим примером остается матч-реванш Таль — 
Ботвинник, когда почти пятидесятилетний Ботвинник су¬ 
мел погасить комбинационное пламя своего молодого со¬ 
перника. Полугаевский же признался, что он свои козы¬ 
ри во время матча с Карповым выпустил. А Спасский, 
похоже, растерял их еще по дороге к матчу... 

В своих оценках гроссмейстеры все-таки не нарушают 
неписаной конвенции больших шахматистов и не ка¬ 
саются темы природной одаренности. Я же не связан этой 
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«конвенцией» и расскажу забавную историю. Как-то, уже 
достаточно давно, я играл с одним мальчишкой легкие 
блицпартии-пятиминутки. Играли, играли, а я ни разу не 
мог его победить, проигрывая и худшие, и равные, и луч¬ 
шие позиции. Думаю, что за чертовщина, я все же имею 
звание мастера... А мальчишка вдруг привстал, присталь¬ 
но посмотрел мне в глаза и сказал, слегка улыбаясь: 
♦А может, я просто сильнее играю?» Мальчишку того 
звали Толей Карповым... 

В шахматах сильнее тот, кто выигрывает. А вот поче¬ 
му Карпов выигрывает — ответить на этот вопрос можно 
по-разному. Воля, здоровье, шахматный арсенал? А мо¬ 
жет, все-таки необычная природная одаренность? 

Для всех, кто близко знаком с современной шахмат¬ 
ной элитой, абсолютно очевиден — и это не зависит от 
личных симпатий — удивительный природный талант 
(а к некоторым, пожалуй, можно применить и еще более 
сильное определение) Василия Смыслова, Михаила Таля, 
Тиграна Петросяна, Бориса Спасского, Роберта Фишера, 
Анатолия Карпова. Все они, словно ракеты, стремитель¬ 
но врывались в шахматный мир и затем, используя наи¬ 
более сильные свои качества, становились чемпионами. 

Если правомерно примененное как-то сравнение веду¬ 
щих шахматистов с великими музыкантами — Пагани¬ 
ни, Чайковским, Моцартом... — то, говоря о Корчном, 
напрашивается сравнение его с Сальери. Аналогия дик¬ 
туется тем образом Сальери, какой нарисован в пушкин¬ 
ской драме, и тем Корчным, какой раскры¬ 
вается нам, когда этот гроссмейстер встает из-за 
шахматного столика. Разговаривая с Корчным пос¬ 
ле игры, поражаешься его раздраженности. 

Но добро бы — только этому. Он открывает клапан для 
желчных эмоций, которые профессионально (и все равно 
хуже, чем большинство гроссмейстеров) сдерживает во 
время партии, и дает волю своей необъективности. А если 
речь идет о его молодом и высокоодаренном победителе, 
то Корчному далеко не всегда удается скрыть элементар¬ 
ную зависть, облеченную в форму отыскивания чужих 
недостатков. Могут возразить: Сальери-то признавал ге¬ 
ниальность Моцарта... В душе Корчной тоже признает, 
но вслух отрицает. И потому мы имеем дело всего лишь 
с разновидностью «комплекса Сальери», помноженного 
на необъективность. 

В современных (шахматных) условиях попытка «ото- 
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мстить» партнеру за его более высокий талант свелась к 
умалению этого таланта, к желанию поменяться с ним 
местами — он, дескать, всего лить волевой шахматист, 
но в творческом отношении я сильнее. 

Что еще мог сделать Корчной? Не поступать же, как 
пушкинский персонаж... И он шумно, что было мочи, 
хлопнул дверью! 

Направленный Шахматной федерацией СССР для уча¬ 
стия в международном турнире в Амстердаме (июль 
1976 года) гроссмейстер В. Корчной после окончания со¬ 
ревнования отказался вернуться в СССР. 

Корчной мотивировал свое решение тем, что, находясь 
в СССР, он якобы был лишен возможности участвовать в 
соревнованиях «по своему выбору» и подвергался «дав¬ 
лению» во время финального матча претендентов на ми¬ 
ровое первенство и после него. 

В действительности же, говорилось в специальном за¬ 
явлении Шахматной федерации СССР, в течение более 
четверти века советская шахматная организация создава¬ 
ла Корчному, как и другим гроссмейстерам, благоприят¬ 
ные условия для проявления его способностей, совершен¬ 
ствования мастерства и достижения высоких спортивных 
результатов. Что касается участия в соревнованиях, то 
Корчной многократно выезжал в различные страны мира 
и только в последние годы играл в Великобритании, 
США, ФРГ, Франции, Испании, Югославии. 

Утверждения Корчного о том, что какие-то официаль¬ 
ные органы или лица якобы мешали ему добиться побе¬ 
ды, попросту смехотворны. Еще ни один шахматист в 
истории борьбы за мировое первенство не прибегал к по¬ 
добным нечестным объяснениям причин своего пора- 
жения. 

Болезненное самолюбие, непомерное тщеславие, 
апломб Корчного в отношениях с коллегами и соперни¬ 
ками за шахматной доской были известны, на это не раз 
обращалось его внимание, и каждый раз Корчной каял¬ 
ся и обещал сделать необходимые выводы. Во время фи¬ 
нального претендентского матча он подавал необоснован¬ 
ные апелляции, допускал грубость по отношению к 
арбитру и сопернику, а после проигрыша в желчных и 
безответственных интервью для зарубежных изданий 
неуважительно отзывался о победителе и всячески при¬ 
нижал его игру и результаты соревнования в целом. 

Такое поведение Корчного вызвало единодушное осуж- 



дение спортивной общественности и любителей шахмат, 
и тогда ему пришлось принести свои извинения соперни¬ 
ку. В письме в газету «Советский спорт» Корчной пуб¬ 
лично признал свою неправоту. Однако, как теперь ста¬ 
ло ясным, его «покаяние» было лишь маской озлоблен¬ 
ного индивидуалиста. 

Шахматная федерация СССР приняла решение: за 
поступок, недостойный советского спортсмена, дисквали¬ 
фицировать Корчного и лишить его званий заслуженного 
мастера спорта, гроссмейстера и мастера спорта СССР. 

Полностью одобрили это решение Шахматной федера¬ 
ции СССР свыше тридцати советских гроссмейстеров, ко¬ 
торые в своем письме в «Советский спорт», в частности, 
писали: 

«Встречаясь с Корчным за шахматной доской, многие 
из нас не раз сталкивались с проявлением его зазнай¬ 
ства и бестактности. Многое прощалось Корчному, щади¬ 
лось его болезненное самолюбие, и эта терпимость, види¬ 
мо, воспринималась им как должное. Теперь, попросив 
защиты от надуманных преследований у голландской по¬ 
лиции, Корчной свои мелкие личные обиды пытается 
возвести в ранг международных проблем». 

Свою точку зрения на поведение Корчного высказал 
и Анатолий Карпов: 

— Решение Корчного покинуть Родину меня глубоко 
поразило и огорчило. Поразило потому, что вопреки 
утверждениям Корчного никаких помех для его творче¬ 
ской деятельности в стране, которой он обязан всем, что 
помогло полностью раскрыть его дарование, не было и 
не могло быть. 

Наоборот, всем известно, что для него, как и для всех 
советских спортсменов, были созданы условия, о которых 
наши коллеги на Западе могут лишь мечтать... Утвер¬ 
ждать обратное нечестно и непорядочно... 

Разделяя возмущение советской общественности не¬ 
достойным поведением Корчного, я поддерживаю реше¬ 
ние Шахматной федерации СССР о лишении его спортив¬ 
ных званий и права представлять на мировой арене со¬ 
ветскую шахматную школу... 


Оказавшись в обстановке, где его вообще ничего боль¬ 
ше не сдерживало, Корчной принялся чернить всех и вся. 
Антисоветски настроенные «околошахматные люди» уме- 
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ло способствовали развитию дурных качеств в характере 
беглого эмигранта. 

Корчной объявил форменную войну уже не только 
своим бывшим соотечественникам. Примерно через год 
югославская газета «Спортске новости», выходящая в За¬ 
гребе, напечатала небольшую заметку, в которой говори¬ 
лось, что во время своего выступления в Загребском уни¬ 
верситете датский гроссмейстер Бент Ларсен подверг рез¬ 
кой критике вышедшую в Голландии автобиографию 
Корчного. По словам Ларсена: «Некоторые лица, став¬ 
шие невольными актерами поставленного Корчным спек¬ 
такля, возмущены той ролью, которую он заставляет их 
играть, и теми ремарками, которые он вкладывает в их 
уста». В этой связи Ларсен, в частности, упомянул и чрез¬ 
вычайно способного молодого гроссмейстера Яна Тимма- 
на. На вопрос о том, какое впечатление произвела книга 
Корчного на него лично, Б. Ларсен ответил так: «Онаот¬ 
нюдь не принадлежит к тем, которые читаются с захва¬ 
тывающим интересом. Должен сказать, что на меня са¬ 
мое отталкивающее впечатление произвели, например, 
выпады Корчного против Михаила Таля, которые иначе 
как идиотскими не назовешь. Впрочем, все прекрасно по¬ 
нимают, что Корчной «насовал» в свою книгу как можно 
больше «сенсаций» ради денег». 

К сожалению, спортивная жизнь устроена так, что за 
шахматную доску порой приходится садиться вместе с 
тем, кому в обычной жизни не пожелаешь подать руки... 



Глава V!! 

ПРЕТЕНДЕНТ 

СТАНОВИТСЯ 

ЧЕМПИОНОМ 


Итак, есть победитель претен- 
дентского цикла Анатолий Карпов, 
и есть недвусмысленное телеграф¬ 
ное заявление Роберта Фишера 
конгрессу в Ницце: «Снимаю с се¬ 
бя титул чемпиона мира». Это — 
дано. Спрашивается: кто же но¬ 
вый чемпион мира? 

Если следовать правилам фор¬ 
мальной логики, ответ прост — 
Анатолий Карпов, первый претен¬ 
дент. Но жизнь не всегда уклады¬ 
вается в фигуры силлогизмов. 
Прежде чем все придет к своему 
логическому завершению, будет 
еще сломано немало дискуссион¬ 
ных копий и пролито чернил, от¬ 
шумят десятки словесных водопа¬ 
дов и самые бывалые шахматные 
дипломаты используют самые 
сложные закулисные ходы. Не ста¬ 
нем никого за это строго порицать. 
Отвлекаясь пока от личных моти¬ 
вов, которыми руководствовался 
кое-кто из вдохновителей того 
«исторического бума», признаем: 
шахматный мир жил в предвку¬ 
шении единоборства двух выдаю¬ 
щихся мастеров, мечтал стать сви¬ 
детелем титанического состязания. 

Мечтам этим не суждено было 
осуществиться. Но совесть одного 
из двух героев несостоявшегося 
сражения чиста: Карпов сделал 
все, чтобы матч состоялся. 

Прежде чем стать претенден¬ 
том, он сыграл шестьдесят партий 
в отборочных соревнованиях. Это 
был и межзональный турнир, и 
три матча претендентов с выдаю¬ 
щимися шахматистами современ¬ 
ности. И все шестьдесят партий 
были сыграны за невероятно ко¬ 
роткий срок. 
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Вы помните, далеко не все пункты регламента, приня¬ 
того конгрессом в Ницце, выглядели в глазах Карпова 
разумными, тем не менее он с ними согласился. 

Во время церемонии закрытия финального претен- 
дентского матча президента ФИДЕ М. Эйве спросили, как 
поступит он, если по истечении установленного срока 
Фишер все-таки не примет вызова претендента. Прези¬ 
дент ФИДЕ тогда ответил: 

«Если до 1 апреля 1975 года Фишер не сообщит, что 
принимает вызов, я прерву свое трехмесячное турне по 
странам Африки, которое намечено на весну, и вылечу в 
Москву, чтобы провозгласить Карпова двенадцатым чем¬ 
пионом мира». 

Однако сторонники Фишера не складывали оружия. 
Отдадим должное Эду Эдмондсону. Возможно, он, как 
собирался, и молился после конгресса в Ницце о сохране¬ 
нии шахматной короны для своего отечества. Но отдавал 
молитве не все время и силы. Ему хватило их и для того, 
чтобы стать инициатором нового, внеочередного конгрес¬ 
са, для того чтобы завербовать новых сторонников в под¬ 
держку требований Фишера. 

Снова шахматный мир погрузился в тревожное ожи¬ 
дание. На этот раз, правда, ненадолго. Первый в истории 
ФИДЕ внеочередной конгресс был назначен на 17 марта 
в Голландии. В его повестке дня был все тот же вопрос — 
регламент матча на звание чемпиона мира (матча, один 
из участников которого по-прежнему хранил гробовое 
молчание). Перед началом работы Максу Эйве было пе¬ 
редано открытое письмо Михаила Ботвинника: 

«Дорогой профессор, мы с Вами являемся последними 
могиканами из племени чемпионов, действовавших в 
первой половине нашего столетия, и вряд ли кто другой 
лучше нас понимает опасности, угрожающие сейчас шах¬ 
матному миру... 

Как-то пришлось мне прочесть рассказ Марка Твена 
о незадачливом женихе, который в канун свадьбы неиз¬ 
менно попадал под трамвай, что каждый раз было свя¬ 
зано с какой-нибудь ампутацией. Вот и возникает фило¬ 
софский вопрос: каким калекой должен стать жених, 
чтобы невеста (которая его горячо любит) отказалась на¬ 
конец от замужества? Позволительно в связи с этим 
спросить: сколько лет должен не выступать в соревнова¬ 
ниях чемпион (талант которого все высоко ценят), чтобы 
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шахматный мир понял наконец, что общие интересы пре¬ 
выше любых эгоистических? 

Ранее, когда мы сидели за шахматным столиком, 
профессор, меня иногда в смятение приводили Ваши не¬ 
ожиданные ходы. Надеюсь, что и сейчас Вы найдете ход, 
который одобрит шахматный мир и вернет Вам симпатии 
и доверие как Ваших коллег, так и любителей шахмат (в 
том числе и советских, и американских). В этом справед¬ 
ливом деле Вы всегда можете рассчитывать на содей¬ 
ствие своего старого друга. 

М. Ботвинник». 

Конгресс в Берген-ан-Зее был менее представитель¬ 
ным, нежели в Ницце, и заседал он недолго. Незначи¬ 
тельным большинством голосов конгресс принял предло¬ 
жение Фишера играть матч без ограничения числа пар¬ 
тий. Однако столь же незначительным большинством 
конгресс отказал Фишеру в последнем пункте его тре¬ 
бований — в получении преимущества в два очка еще пе¬ 
ред началом соревнований. Характерно, что за отклоне¬ 
ние «поправок Фишера» голосовали почти все крупные и 
наиболее влиятельные шахматные федерации, насчиты¬ 
вающие в своих рядах подавляющее большинство между¬ 
народных гроссмейстеров и мастеров. Так, из федераций 
шестнадцати стран, представленных в первой (сильней¬ 
шей) группе команд XXI всемирной Олимпиады, только 
три — США, Филиппин и Уэльса — голосовали за по¬ 
правки, все остальные против. 

Как видите, Эдмондсон, хоть и не добился стопроцент¬ 
ного результата, все же потрудился не зря. Он макси¬ 
мально использовал несовершенство структуры ФИДЕ. 

«Все мы — одна семья», — прекрасный девиз. Однако 
ничто не может доводиться до абсурда, иначе грозит 
обернуться своей противоположностью. У делегатки 
Вирджинских островов на конгрессе в Берген-ан-Зее спро¬ 
сили, сколько организованных шахматистоз она представ¬ 
ляет. Оказалось — шестьдесят. Эта дама имела два го¬ 
лоса, поскольку часть островов принадлежит англича¬ 
нам, а часть — американцам. В СССР несколько мил¬ 
лионов шахматистов и сорок гроссмейстеров, но наша 
делегация имела всего один голос. 

Так или иначе, постановление конгресса гласило: 
«Матч на первенство мира играется до десяти побед одно¬ 
го из участников, общее число партий не ограничивается». 
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Затаив дыхание следил шахматный мир за развитием 
событий до, во время и после конгресса, В орбиту шахмат¬ 
ных — точнее, околошахматных — страстей были втянуты 
тысячи еще недавно совсем безразличных к судьбам этой 
игры людей. Что уж говорить о заинтересованных лицах? 

В самый острый момент Анатолий Карпов благора¬ 
зумно решил поберечь нервы, уехал из Москвы и «спря¬ 
тался» в Туле у родителей. Там от любимого занятия — 
разбора огромной коллекции марок — его неожиданно 
оторвали протяжные телефонные звонки. 

— И тут разыскали, — с досадой поднялся Карпов, 
а потом, прикрыв рукой трубку и недоуменно пожав пле¬ 
чами, шепнул: — Белград. С чего бы это? 

Звонил югославский гроссмейстер Светозар Глигорич, 
и было слышно, как Анатолий твердо ответил ему: 

— Я очень хочу играть матч, но не уверен, что такое 
же сильное желание есть и у Фишера. 

В 1972 году подобная же «телефонная миссия Глиго- 
рича» соединила Фишера со Спасским — тогда американ¬ 
ский гроссмейстер, видимо, тверже верил в свою удачу, 
и их матч состоялся. Теперь же Фишер молчал. 

В этой, без преувеличения, уникальной ситуации Кар¬ 
пов, верный себе, ни разу не потерял головы. Он — и это 
известно всем — был против матча до десяти побед без 
ограничения общего числа партий. 

И тем не менее Карпов подчиняется решению чрезвы¬ 
чайного конгресса об отмене ограничения общего числа 
партий в матче. 

Ну а не пугает ли его Фишер? Как расценивал он, 
Карпов, собственные шансы? 


— По-моему, долгое время Фишера у нас недооценива¬ 
ли, говорили: вот погодите, встретится с ним в матче на¬ 
стоящий советский гроссмейстер, и все встанет на свои 
места — Фишер непременно будет побежден. Затем уда¬ 
рились в другую крайность. Даже сильнейшие гроссмей¬ 
стеры стали порой высказываться в том духе, что, де¬ 
скать, борьба с чемпионом мира безнадежна, и прикиды¬ 
вали только счет, с каким они проиграли бы матч Фише¬ 
ру. Убежден, что истина лежит где-то посередине. Небез¬ 
успешно бороться с нынешним чемпионом можно, как и 
со всяким, пусть даже выдающимся, шахматистом. 
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Но только при условии настоящей всесторонней подготов¬ 
ки. Понятно, никаких гарантий победы при этом давать 
нельзя, но надо гарантировать полную мобилизацию всех 
сил. 

Матч с Фишером может и не состояться. Но я все рав¬ 
но буду готовиться тщательнейшим образом. При любых 
обстоятельствах работа даром не пропадет. Изучение твор¬ 
чества Фишера, вероятно, позволит мне усилить и обога¬ 
тить свою игру. 

Теперь нет смысла нервничать. Волноваться можно 
было, когда чрезвычайный конгресс еще не состоялся и 
я мог предполагать, что там будут приняты абсолютно 
все требования Фишера. Если это случилось бы, тогда я 
просто не' имел бы морального права играть матч. Но ко¬ 
гда я узнал, что конгресс прошел не под диктовку Фише¬ 
ра, моментально успокоился. Мне стало ясно: либо матч 
состоится, либо я сразу — чемпион мира. 


Последние дни марта Карпов жил на тренировочной 
базе в Новогорске вместе с хоккеистами сборной СССР. 
Досрочно отослав телеграмму в штаб-квартиру ФИДЕсо 
своими пожеланиями о месте проведения матча с Фише¬ 
ром, он отправился на розыски известного хоккейного 
форварда Владимира Викулова, которому перед ужином 
проиграл партию на бильярде, и, верный себе, теперь спе¬ 
шил «наказать обидчика». Лишь удовлетворив свое само¬ 
любие, он присоединился к собравшемуся в холле у ра¬ 
диоприемника остальному обществу: хоккеисты и Семен 
Фурман, его тренер, ждали последних известий — насту¬ 
пила ночь на первое апреля. Но шахматной информации 
они так и не услышали. 

Рано утром хоккейная команда улетала на свой чем¬ 
пионат. Хоккеисты тепло попрощались с Карповым. 
Спортсмены по русскому обычаю пожелали друг другу 
«ни пуха ни пера». Послав по традиции их «к черту», 
Анатолий сказал ребятам: 

— Ожидания кончились, завтра все станет ясно и 
определенно! 

Он ошибся еще на сутки. 

Эйве отложил провозглашение нового чемпиона мира 
до 3 апреля, все еще надеясь получить весточку от Фи¬ 
шера. Но тот отказался садиться за доску без предвари¬ 
тельной форы в два очка. 
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Показательно, что ведущие гроссмейстеры мира — 
В. Горт, Б. Ивков, Б. Ларсен, А. Матанович, М. Най- 
дорф, Т. Петросян, М. Таль, В. Ульман и многие другие — 
полностью поддержали позицию А. Карпова, а в под¬ 
держку притязаний Р. Фишера не высказался никто. 

Мигель Найдорф: «Хотя он и выдающийся шахма¬ 
тист, предполагаю: даже если бы было принято условие, 
что при счете 9 : 9 он остается чемпионом мира, Фишер 
все равно нашел бы предлог, чтобы не играть». 

Бент Ларсен: «Если Фишер хочет уйти с шахматной 
сцены, он свободен это сделать, а другие свободны выска¬ 
зывать свои предположения о причинах такого ре¬ 
шения». 

«Не Карпов, а Фишер уклонился от встречи. Карпов 
же не раз демонстрировал готовность идти на компромисс 
во имя спасения матча. Единственное, что он не смог сде¬ 
лать, — это силой усадить Фишера за доску» (газета 
«Хер цу», Гамбург). 

«Анатолий Карпов — самый достойный носитель ти¬ 
тула чемпиона» («Таймс», Лондон). 

Из датской газеты «Актуэльт»: «Конечно, все мы с 
нетерпением ждали матча Фишер — Карпов, но дальней¬ 
шие попытки спасти матч за счет фактического представ¬ 
ления «картбланш» Фишеру не только не способствова¬ 
ли бы достижению цели, но и неизбежно поставили бы 
под угрозу единство и целостность мирового шахматного 
движения». 

А бельгийская «Сите» остроумно заметила: «Фишера 
порой сравнивают с его великим соотечественником По¬ 
лом Морфи. Однако, по крайней мере в одном отноше¬ 
нии, они антиподы. Морфи, доказав свое превосходство 
над современниками, заявил, что не намерен больше ни 
с кем играть, не давая форы. Фишер же, наоборот, дал 
понять, что он не намерен ни с кем играть, не получая 
форы». 

Да что там говорить, если соотечественники и все быв¬ 
шие секунданты чемпиона мира гроссмейстеры Уильям 
Ломбарди, Роберт Бирн, Ларри Эванс сочли его требова¬ 
ния несправедливыми! 

3 апреля Международная шахматная федерация про¬ 
возгласила двенадцатым в истории шахмат чемпионом 
мира советского гроссмейстера Анатолия Карпова. 

24 апреля 1975 года в Москве в Колонном зале Дома 
Союзов состоялась торжественная церемония, о которой 
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уже писалось в начале этой книги. В своем выступлении 
президент ФИДЕ доктор Макс Эйве, в частности, сказал: 

«Я восхищен выдержкой нового чемпиона мира Ана¬ 
толия Карпова, его глубокой порядочностью и спортив¬ 
ными качествами, проявленными на протяжении всего 
этого времени, то есть почти года, пока длилась вся эта 
история. 

В правилах, принятых в Ницце, были учтены многие 
пожелания Фишера, в частности, игра до десяти побед — 
нововведение, которое было не в пользу претендента. 
Карпов принял его. В марте нынешнего года чрезвычай¬ 
ная ассамблея еще раз пошла навстречу требованиям Фи¬ 
шера, отменив лимит партий. Карпов, руководствуясь 
лучшими спортивными соображениями, согласился и с 
этим. 

Но, как вы знаете, ассамблея отклонила последнее 
требование Фишера (преимущество в два очка). Прибли¬ 
жался окончательный срок ответа. Друзья Фишера де¬ 
лали все возможное, чтобы убедить его играть, но беспо¬ 
лезно. Фишер молчал, и, когда этот последний срок про¬ 
шел, был провозглашен новый чемпион мира. Анатолий 
Карпов вместе с любителями шахмат во всем мире может 
сожалеть о том, что матч не состоялся и он не смог в 
спортивной борьбе доказать свое право на титул, но ведь 
Фишер имел все возможности защищать свое звание. 
И место проведения матча, и арбитр были выбраны о 
учетом его желаний. Упрямство Фишера или еще какие- 
то качества его характера, чего я, как и многие другие, 
недопонимаю, не позволили ему воспользоваться этим 
правом и выполнить свой долг по отношению к шахмат¬ 
ному миру. 

Что же касается Карпова, то мы все уверены: он бу¬ 
дет достойным чемпионом и еще не раз продемонстри¬ 
рует свою силу на различных соревнованиях». 


А вот что сказал в ответном выступлении Анатолий 
Карпов: 

— ...Я счастлив, что высший шахматный титул, или, 
как это принято говорить, «шахматная корона», верну¬ 
лась в нашу страну, богатую историческими шахматными 
традициями и всемирно известную своей высокой шах¬ 
матной культурой. Именно эти традиции отечественной 
шахматной школы, выдвинувшей целый ряд чемпионов 
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и чемпионок мира, позволили мне в сравнительно корот¬ 
кий срок овладеть шахматным мастерством и достичь 
успехов в условиях острой, как никогда ранее, конкурен¬ 
ции между многими выдающимися гроссмейстерами. 

...Конечно, я отчетливо понимаю, что мой личный 
вклад в мировую шахматную сокровищницу невелик, мо¬ 
жет быть, и потому, что на большее еще не хватило про¬ 
житых мною лет. Звание чемпиона мира накладывает на 
его носителя высокую ответственность и большие обязан¬ 
ности. Я приложу все усилия к тому, чтобы достойно их 
выполнять. Я готов сотрудничать с ФИДЕ в деле укрепле¬ 
ния ее единства и авторитета, дальнейшего развития и 
пропаганды шахмат в моей стране и во всем мире. 

Мне кажется, что одна из главных обязанностей чем¬ 
пиона мира — быть играющим шахматистом, чтобы люди 
разных стран видели чемпиона за шахматной доской, а 
гроссмейстеры и мастера могли бы помериться с ним си¬ 
лами, поучиться у него и научить кое-чему его самого. 
Поэтому я твердо намерен систематически выступать в 
отечественных и международных соревнованиях... 

Интересна и точка зрения нового чемпиона мира, вы¬ 
сказанная в не столь официальной обстановке: 

— Фишер попал в неблагоприятную психологическую 
ситуацию. Для него было бы проще, если бы он встретил¬ 
ся с кем угодно из прежних своих соперников — ведь 
всех, кроме меня, он уже обыгрывал, все были старше 
его — это тоже немаловажно. Теперь же все получалось 
сложнее. Мы с ним прежде за доской не встречались — 
не попадали в одни турниры. Разминулись. Значит, меня 
он не обыгрывал и не опережал нигде. Я вышел на боль¬ 
шую арену как раз в то время, когда он прекратил вы¬ 
ступления в турнирах. Были «годы Фишера», но потом 
самые высокие результаты стал показывать я, стал 
выигрывать турнир за турниром. Такое не может не про¬ 
извести впечатления — и шахматный мир разделился. 
Тем более что молодость импонирует болельщику, а я 
моложе Фишера на восемь лет. Эта ситуация тяжело 
Елияла на Фишера. Ведь он привык, что все за него, все 
его поддерживают, все за него болеют. И, может быть, 
именно с этой «переменой климата» он справиться как 
раз и не смог. 

Не знаю, чей шахматный лагерь был больше, мой или 
его, но общие спортивные прогнозы были для меня небла¬ 
гоприятны. Фишер должен победить — это считалось 
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чуть ли не аксиомой. Но я полагал, что шансы на выиг¬ 
рыш есть и у меня. Сколько их конкретно — такой оцен¬ 
ки я не делал, просто определил: шансы есть. И с каж¬ 
дым днем увеличивал их своей работой. 

Для подготовки к матчу с Фишером я имел на руках 
большой материал. И я, хоть и заочно, неплохо изучил 
Фишера. Речь идет не только о чисто шахматной сторо¬ 
не дела — в этом отношении выдающийся американский 
гроссмейстер имел полное право называться сильнейшим. 

Но внимательное изучение всех деталей его прошлых 
поединков показывает, что громкие победы со столь впе¬ 
чатляющим счетом —г- следствие не только его шахматно¬ 
го превосходства, но и психологического давления, кото¬ 
рое оказывалось на партнеров. Постоянно создавалась 
ужасно нервная обстановка и до игры, и во время ее — про¬ 
тестами, требованиями... Кроме отличных произведений, 
вместе с Фишером ворвалась в творческий шахматный 
мир такая суета и неразбериха, что срочно вдруг понадо¬ 
бились дипломаты, ораторы, юристы... Раньше шахмати¬ 
сты вполне могли договариваться на своем языке, а те¬ 
перь это стало почти невозможно, ибо требовалось дока¬ 
зывать прежде такие простые и ясные истины. Думаю, 
впрочем, что многое из этих «чудес» шло не от самого 
Фишера, а от его окружения. Не исключаю, что он дале¬ 
ко не всегда догадывался, какой фон создают его люди, 
как целенаправленно и умело они действуют на нервы 
его соперникам, чтобы отвлечь их от чисто шахматной 
борьбы. 

Но от кого бы это ни шло — к этому я готовился тоже. 

Сам матч обещал быть интересным. Я собирался пока¬ 
зать в нем все, на что способен, — и очень жалею, что 
он не состоялся. Его значение для шахмат было бы труд¬ 
но переоценить. Он мог стать новым взрывом в шахмат¬ 
ном мире, популярность шахмат поднялась бы еще выше. 
Правда, при одном условии: если бы матч не затянулся. 
А такая вероятность существовала — чрезмерная затяж¬ 
ка грозила принести шахматам вред. Каждое большое 
спортивное событие имеет вполне определенную общест¬ 
венную силу, ее масштабы надо видеть и оценивать реаль¬ 
но. Скажем, никакой матч не в состоянии вызывать к 
себе интерес (я уже не говорю о большем — держать в 
напряжении) на протяжении полугода. Все-таки должен 
быть виден конец: это проясняет перспективу и с при¬ 
ближением к финалу содействует взвинчиванию эмоций. 
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Очень жаль, что матча не получилось. Однако моей 
вины в том нет, ибо существуют принципы, от которых 
отступать я не могу. А Фишер — в этом уж вина целиком 
его — оказался таким человеком, который не ограничил¬ 
ся частичными приобретениями и, пусть меня извинят за 
резкость, пожелал попросту «сесть на голову». К чему 
это? Ведь ему и так уже почти во всем уступили. Неиз¬ 
вестно, какие еще требования он бы выдвинул, если бы 
ему и до конца продолжали идти навстречу. 

Поскольку я очень хотел играть этот матч и не сде¬ 
лал ничего, препятствующего ему, то, когда меня провоз¬ 
гласили чемпионом мира, я тут же заявил, что по-преж¬ 
нему готов сыграть с Фишером. Естественно, не на усло¬ 
виях, продиктованных им, а самых разумных условиях, 
которые бы благоприятствовали проведению такого мат¬ 
ча и помогли бы продемонстрировать лучшее, что имеем 
в своем арсенале мы оба. Чтоб это были настоящие шах¬ 
маты, а не борьба на износ. Я готов был встретиться с Фи¬ 
шером лично, но ответа на свою телеграмму не получил... 



Глава VII! 


ПОСЛЕ МАТЧА, 
КОТОРОГО 
НЕ БЫЛО 


— Как только стало ясно, что 
матч с Фишером не состоится, я ре¬ 
шил, что неплохо бы самому поиг¬ 
рать. Правда, это нарушало уста¬ 
новившуюся традицию — все мои 
предшественники в преддверии чем¬ 
пионства обещали не прекращать 
выступлений в турнирах, но, до¬ 
бившись цели, слова не сдержива¬ 
ли. Получалось по поговорке: 
«Обещанного три года ждут*, а 
три года и есть срок между матча¬ 
ми на звание чемпиона мира. Но я- 
то оказался в особом положении. 
Матч с Фишером не состоялся, а 
инерция, предстартовое напряже¬ 
ние были велики. Играть следова¬ 
ло хотя бы с профилактической 
целью — чтобы «сбросить пар*. Да 
и проверить свою подготовку не 
мешало. Я был в форме, полон сил, 
уверен в себе — в самом деле, от¬ 
чего не поиграть? 

Меня спрашивают иногда: а 
так ли был я настроен, если бы 
матч с Фишером все же состоялся? 
Конечно же, нет! Пережившие это 
испытание гроссмейстеры утверж¬ 
дают, что такой матч отнимает не¬ 
сколько лет жизни. И это не фра¬ 
за. Не забираясь в историю, вспом¬ 
ним, как тяжело отразилась на¬ 
грузка на участниках единоборства 
в Рейкьявике. Спасский около двух 
лет после этого был неузнаваем, 
от него оставалась лишь тень преж¬ 
де уверенного в себе бойца. И Фи¬ 
шер тоже прекратил свои выступ¬ 
ления и, быть может, занялся вос¬ 
становлением сил... Как бы отра¬ 
зилось подобное напряжение на 
мне? Я знал, что меня ждет, гото¬ 
вился к этому, бесспорно, тотчас 
возвратиться в шахматы (в особен- 


10* 


147 



ности если бы матч затянулся) я бы не смог, но со вре¬ 
менем сделал бы это непременно. Подразумеваю — в 
ранге чемпиона, иначе рассуждение теряет смысл. 

Моя годовая норма соответствует четырем-пяти турни¬ 
рам. Других на это не ориентирую. У каждого своя нор¬ 
ма. Для некоторых условием сохранения спортивной фор¬ 
мы должно быть постоянное участие в турнирах. Для ме¬ 
ня же критерий — ощущение вкуса к игре, к шахматам. 

Югославский дневник 

— Первый турнир, который я проводил в новом зва¬ 
нии, был турнир памяти выдающегося югославского гросс¬ 
мейстера Милана Видмара. Он проводился в двух горо¬ 
дах: Портороже и Любляне. Атмосфера далеко не про¬ 
стая, можно даже сказать — психологически тяжелая. 
С одной стороны, я законный чемпион, победил всех пре¬ 
тендентов на звание чемпиона мира, и победил достаточ¬ 
но уверенно... Но доказать свое превосходство над преж¬ 
ним чемпионом мне не пришлось, а ведь это был Фишер, 
кое для кого олицетворявший шахматного «бога». Тут 
все слова и объяснения бесполезны. Сколько бы я ни го¬ 
ворил, что не вижу за собой вины, сделал все от меня 
зависящее, чтобы матч (на разумных условиях) состоял¬ 
ся, — слова доходят до ума, но сердце их не воспри¬ 
нимает. А болельщик живет именно сердцем и потому 
упрямо твердит: «Нет, надо было, чтобы матч обяза¬ 
тельно состоялся...» Да разве я когда-нибудь хотел дру¬ 
гого? 

Растопить ледок, сломать определенное отчуждение 
некоторой части любителей шахмат, завоевать всеобщее 
признание можно было только одним — победами. Но¬ 
выми победами... И вот я лечу в Югославию. 

Из дневника: 

«31 мая мы прилетели в Любляну. Встречал нас пред¬ 
седатель Шахматной федерации Словении. Милый, дос¬ 
тойный человек. Во время войны ему пришлось побывать 
в концлагере, после победы работал одним из советников 
главы республики. Сейчас на пенсии, но для шахмат де¬ 
лает много и является одним из организаторов нынешнего 
международного турнира. 

Переезд в Порторож занял чуть более часа. На сле¬ 
дующий день — жеребьевка. В первом туре играть мне 
пришлось сразу с Портишем, белыми». 
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— Садясь за доску, я ставил перед собой задачу прос¬ 
то играть в шахматы, а не брать реванш во что бы то ни 
стало. Но, конечно, я не забывал и о том, что Портиш — 
один из немногих оставшихся гроссмейстеров, который 
нанес мне «безответное» поражение в 1972 году в Сан- 
Антонио, и это поражение стоило мне чистого первого 
места: пришлось довольствоваться дележом. Но на этот 
раз очко у Портиша взял я. 

Кроме Л. Портиша, С. Фурмана, Л. Любоевича, в тур¬ 
нире участвовали сильные гроссмейстеры: югославы 
С. Глигорич, Д. Велимирович, Б. Парма, венгр 3. Рибли, 
В. Горт из Чехословакии... Но отнюдь не только они пред¬ 
ставляли серьезную опасность в отдельных личных 
встречах. Именно тут я впервые почувствовал, насколько 
тяжело — и психологически, и физически — играть в 
высшем звании. Есть всем известное и от времени и упот¬ 
ребления стершееся изречение: против чемпиона все 
играют с особым подъемом. От частого повторения оно 
не перестало быть истиной. Понятно, конкуренту почет¬ 
но и с точки зрения практических турнирных выгод цен¬ 
но взять очко именно у чемпиона. А уж аутсайдеры — 
те вдвойне опасны. Шахматист, который неудачно начал 
турнир и потерял в нем все шансы на пристойное место, 
начинает играть спустя рукава. Но только не с чемпио¬ 
ном! Он готов отдать все заработанные им ранее неболь¬ 
шие очки за одно-единственное — отнятое у чемпиона 
мира. За это очко неудачнику все спишется, оно для 
него едва ли не единственный способ разом реабилити¬ 
ровать себя за все прошлые упущения. 

Из дневника: 

«После первой половины дистанции турнир из Пор¬ 
торожа перекочевал в Любляну. Я шел впереди — шесть 
очков из восьми. На новом месте сразу выиграл еще две 
партии, создав разрыв, и борьба за первое место прекра¬ 
тилась. Вторым, отстав на очко, был С. Глигорич. Толь¬ 
ко усталость в конце состязания не позволила С. Фур¬ 
ману подняться выше дележа третьего места с 3. Рибли 
и В. Гортом». 


— Своим результатом я был доволен. Собирался вер¬ 
нуться на Родину сразу после окончания турнира, чтобы 
успеть немного отдохнуть перед Спартакиадой народов 
СССР, но пришлось задержаться на несколько дней: тур- 
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нир вызвал огромный интерес в Югославии, и я получил 
множество приглашений от местных шахматных орга¬ 
низаций. 


Из дневника: «...День начался очень рано, в по¬ 
ловине пятого. Ехали на машине быстро, но в аэропорт 
Загреба чуть не опоздали: движение вокруг очень ин¬ 
тенсивное. Самолетом за 45 минут добрались до города 
Дубровника. Здесь нас встречал гроссмейстер Д. Чирич, 
против которого я сделал ничью в сеансе во время евро¬ 
пейского юношеского турнира в Гронингене в 1968 году. 
Теперь вместе осмотрели Дубровник. Красивейшее место. 
Старая крепость, узенькие улочки, что-то есть турецкое. 
Огромное количество туристов и мало зелени, сильная 
жара. Часа через три поехали дальше через гористую 
местность и сплошные камни в городок Чаплин, где, по 
преданию, около двух тысяч лет назад была «птичья сто¬ 
лица* (судя по названию местности, имеются в виду 
цапли). 

В этом городке всего тысяч шесть жителей, но они 
сумели выставить 25 довольно прилично играющих уча¬ 
стников сеанса против меня, столько же против Фурма¬ 
на и еще порядка 500 «наблюдателей*. (А перед нача¬ 
лом маленькие музыканты сыграли в нашу честь «Ряби¬ 
нушку* и «Калинку*.) Меня уговорили сделать ничью в 
партии с директором местной кондитерской фабрики. 
Но, согласившись на ничью, директор все смотрел и 
смотрел на позицию — искал выигрыш за меня. Потом 
серьезно попросил проанализировать позицию и, убедив¬ 
шись в безнадежности своего положения, «аннулировал 
результат» и признал себя побежденным. Выиграл я там 
у одного 12-летнего паренька, который недавно в сеансе 
взял очко у Глигорича. Выиграл в педагогических це¬ 
лях — чтобы не зазнавался. 

Фурман закончил свой сеанс через час после меня, 
и вместе с председателем скупщины мы поехали в Почи- 
тель. Эта старинная турецкая крепость стоит на пути от 
моря к Сараеву, в исключительно живописном месте. 
Сейчас там есть колония художников, которые платят 
за питание и постой своими работами. 

Далее на нашем пути был Мостар. Основная его 
внешняя достопримечательность — старинный горбатый 
мост высотою в 26 метров. Очень быстрое течение имеет 
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здесь река Неретва. Для туристов ребятишки «по таксе* 
прыгают в нее с этого моста... 

Мой сеанс, опять же на 25 досках, оказался доволь¬ 
но сложным (проиграл 2 партии при 5 ничьих). 

Во второй половине дня поехали на партизанское 
кладбище. Грандиозный ансамбль! В войну в Мостаре 
был свой партизанский отряд, который чуть ли не в пол¬ 
ном составе несколько раз, не опасаясь облав, оставался 
на отдых в городе. Партизаны имели прекрасную кон¬ 
спирацию, но все же потеряли в те годы около тысячи 
человек. 

В Сараево мы прибыли как гости издательства, где 
выходят шахматные книги. Вечером — сумасшедшая про¬ 
грамма. Семен Абрамович дает сеанс на заводе автобу¬ 
сов и велосипедов, а мое основное выступление в сосед¬ 
нем городке шахтеров и металлургов на спортивном фе¬ 
стивале крупнейшего в Югославии производственного 
объединения. Но сначала я должен был поехать с Фур¬ 
маном на «его* завод и там тоже сыграть на десяти до¬ 
сках. Лишь затем отправился на «свой* фестиваль, 
откуда вернулся в час ночи усталый, опирающийся на 
сувенирную трость, сделанную в виде отбойного мо¬ 
лотка...» 

«...Осмотрели одну из самых больших мечетей в Юго¬ 
славии. Было это как раз в пятницу, когда у мусульман 
творятся молитвы. По верхнему кольцу минарета ходил 
глашатай и, обращаясь во все стороны, зазывал на вечер¬ 
нюю службу. Мечеть вся застелена дорогими коврами. 
Босые мусульмане молятся сидя, причем всегда лицом в 
сторону Мекки. Женщины обычно не принимают участия 
в молитвах, но если и да, то обязательно располагаются 
позади мужчин. Свое название — Сараево — город полу¬ 
чил в турецкие времена от караван-сараев, так как слу¬ 
жил базой для проходящих войск и обозов. В плане ве¬ 
роисповедания он неоднороден: примерно 60 процентов 
жителей — мусульмане, остальные — католики и право¬ 
славные. Но, что любопытно, на религиозной почве нет 
столкновений. 

Увлекательное место — турецкий базар, где можно 
купить почти все, где прямо при покупателях появляют¬ 
ся самые разнообразные поделки, где на глазах у почтен¬ 
ной публики чеканят тарелки, подносы, чайники. 

Сеанс одновременной игры затянулся, потому что мы 
давали его одновременно с Фурманом. Дело в том,, что 
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организаторы очень неудобно поставили столы, образо¬ 
вав для сеансеров общий квадрат: сделав на всех досках 
ход, нужно было по диагонали «вхолостую» топать мет¬ 
ров 15—20 обратно к первому столику. Уложиться за 
3 часа не удалось, на самолет опоздали, и пришлось от¬ 
правляться в Лозницу на машине. 

Прибыли к обеду. Нас встретили местные организа¬ 
торы, представитель Шахматной федерации Сербии (в 
Югославии республиканские федерации сильны и весь¬ 
ма самостоятельны), второй секретарь посольства СССР 
и работники советского телевидения, которым я прямо 
за обедом давал интервью для программы «Время» (при 
этом с первого раза не сработала техника, и мне уже в 
понятном настроении пришлось повторяться). 

Сеанс проводили в большом зале самого большого в 
городе кафе. Фантастический прием! Такое, пожалуй, бы¬ 
ло только после выигрыша соревнований претендентов, 
да еще во время «коронации» в Москве в Колонном зале, 
а потом в Ленинграде и Златоусте. Участники и зрители 
долго аплодировали и скандировали: «Кар-пов! То-ля!» 
Нас наградили почетными медалями города Лозницы. 

В Лознице я еще раз понял, что такое микроклимат в 
географическом смысле этого слова. Обедали мы в откры¬ 
том ресторане на горе, дул ветерок, и было совсем непло¬ 
хо. Но когда спустились всего на несколько метров вниз, 
в парк, жара начала нас одолевать. Играть было трудно... 
Да еще зрителей набралось... По крайней мере половина 
желающих посмотреть на сеанс осталась за дверьми — 
большой зал не мог вместить всех желающих. Телевиде¬ 
ние оттягивало последние ресурсы вентиляции. Не все 
смогли долго находиться в таких условиях, а мне — в 
пиджаке и при галстуке — приходилсь еще и играть 
несколько часов. И все же я остался очень доволен...» 

«В Белград приехали в ту же субботу около полуночи, 
а воскресенье стало для нас «днем печати»: с утра выс¬ 
тупление в журнальном издательстве, а затем под откры¬ 
тым небом на одной из центральных площадей столицы 
сеанс одновременной игры для читателей газеты «Вечер¬ 
ние новости». Трудно переоценить значение такого меро¬ 
приятия. Тысячи горожан, прогуливающихся по центру 
Белграда, — и каждый хоть на минутку заинтересовал¬ 
ся, глянул на доски, на играющих, на чемпиона мира, 
наконец. И, быть может, в тот вечер в шахматной армии 
прибавилось несколько десятков новых солдат...» 
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Спартакиада 


Огромную пользу принесло шахматам их восстанов¬ 
ление в программе VI Спартакиады народов СССР: сра¬ 
зу повысилось внимание к этому виду на местах, и спор¬ 
тивные руководители не могли больше отмахиваться от 
нужды шахматистов, как они это делали порой раньше. 

На свой форум собрались все лучшие шахматисты Со¬ 
ветского Союза — 25 гроссмейстеров, 17 международных 
мастеров, 82 мастера спорта, — представлявшие сборные 
команды всех союзных республик и городов Москвы и 
Ленинграда. Ожидалось, что за первое место будут бо¬ 
роться опытная московская (Т. Петросян, В. Смыслов, 
Д. Бронштейн, Е. Васюков...) и относительно молодая 
украинская (А. Белявский, Г. Кузьмин, В. Савон, В. Тук- 
маков...) команды и сборная РСФСР (там и Б. Спасский, 
и Л. Полугаевский, и Е. Геллер). Ленинградской коман¬ 
де (во главе с А. Карповым) тоже вполне к лицу могли 
прийтись спартакиадные медали. Но вот из какого ме¬ 
талла — этого никто не знал. 

Наибольший резонанс имели, пожалуй, такие момен¬ 
ты: собственно выступление чемпиона мира (5Ѵг очков 
из 7, первое место среди лидеров команд), а еще — как 
это ни парадоксально — разгром, который учинила сбор¬ 
ная РСФСР московским шахматистам. Именно этот матч 
определил, по существу, победителей всей Спартакиады 
народов СССР. К тому же москвичи проиграли так, что 
навсегда оставили счет своего поражения в летописи 
командных соревнований. Что называется, попали в ис¬ 
торию... 

Счет был уникален — Ѵг : 8’/г. Некоторые специали¬ 
сты склонны были утверждать, что шахматы — прежде 
всего игра, а в игре, мол, всякое бывает. Переиграйте 
этот матч, и, может быть... Конечно, Спасский не всегда 
должен выигрывать у Петросяна. Разумеется, Смыслов 
не обязательно именно теперь должен был потерпеть пер¬ 
вое за годы их спортивного соперничества поражение от 
Полугаевского. И уж совсем не наверняка, играя черны¬ 
ми, Крогиус может одолеть Балашова, а Васюков, отка¬ 
завшись от предложенной ничьей, в другой раз вряд ли 
допустит такие тяжелые ошибки, как во встрече с Гел¬ 
лером... 

Понятно, была доля невезения в проигрыше с таким 
счетом, но была и закономерность. Точнее, было то, для 
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чего журналисты уже успели выработать изящный 
штамп — «закономерная сенсация». Слабо была подго¬ 
товлена и плохо организована, хотя и звучна именами, 
московская команда. Плохая работа столичной шахмат¬ 
ной федерации, полное безразличие к шахматам город¬ 
ского спорткомитета... Словом, к этой «сенсации» моск¬ 
вичи шли давно. 

Дружной и сильной сборной РСФСР вознамерилась 
оказать конкуренцию команда Ленинграда. Чемпион ми¬ 
ра, вероятно, больше других нуждался в отдыхе после 
своих активных выступлений в Югославии и накануне 
ответственнейшего турнира в Милане. Однако, понимая, 
как он нужен команде, Карпов не позволял себе тайм¬ 
аутов в важнейших матчах. 

В день встречи команд РСФСР и Ленинграда большин¬ 
ству участников стало легче дышать — это в прямом и 
переносном смысле. Словно огромным магнитом, зрите¬ 
лей перетягивало из главного зала в специальный, ма¬ 
ленький, где игрался матч Ленинград — РСФСР. Кроме 
всего прочего, было и еще одно обстоятельство, которое 
неудержимо влекло любителей шахмат. На возвышении, 
напоминающем музейный царский альков, а теперь пре¬ 
вращенном в сцену, установлен был шахматный столик 
с табличкой «А. Карпов — Б. Спасский». Именно это 
возвышение атаковали до зубов вооруженные разнока¬ 
либерными фотопушками репортеры. 

Непреклонные судьи впускали в тот зал столько зри¬ 
телей, сколько оттуда их выходило. Два кресла удалось 
высвободить для родителей Карпова, которые, заметив, 
что тренеры сборной РСФСР подкрепляют своих подо 
печных шоколадом, незамедлительно пожелали передать 
сыну ягоды. Гроссмейстер Сало Флор тут же пошутил: 
«Я на месте Толи предпочел бы этой клубничке вон ту 
черненькую пешечку на (15». 

Будто услышав совет опытнейшего гроссмейстера, 
Карпов приступил к осаде изолированной ферзевой пеш¬ 
ки соперника. Позиция Спасского начала внушать опасе¬ 
ния, и он серьезно стал задумываться, позволив чемпио¬ 
ну совершать все более длительные обходы выстроив¬ 
шихся в ряд столиков других участников. (Потом Кар¬ 
пов говорил, что каждый раз он возвращался на свое ме¬ 
сто в хорошем расположении духа, поскольку ему очень 
нравились позиции земляков: ленинградцы явно захва¬ 
тывали инициативу в важнейшем матче.) 
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Смело взяв пешку, Карпов вынудил соперника пу¬ 
ститься в море осложнений, уже наверняка зная, что тот 
не выплывет. Чемпион мира действовал и точно, и весь¬ 
ма элегантно. Экс-чемпион принял временную жертву 
ферзя, которую чемпион красивым ходом ладьи заставил 
стать «жертвой постоянной». Партия была отложена, но 
все понимали, что формальное решение вопроса о капи¬ 
туляции черных лишь откладывается и аплодисменты в 
честь Карпова раздадутся назавтра утром. 


— Команда Российской Федерации едва не потерпе¬ 
ла крупного поражения. В один момент казалось, что 
мы должны одержать победу со счетом 6 : 3 или даже 
7 : 2. В подобных соревнованиях нередко бывает, что 
проигрыш лидеров, особенно таких, как Спасский и По- 
лугаевский, деморализует остальных участников, и тог¬ 
да вся команда начинает «гореть». Но высший класс 
команды проявляется в том, что шахматисты не упуска¬ 
ют своих шансов. И российские шахматисты выстояли, 
они сумели свести матч вничью. 

Во всех командных соревнованиях (за исключением 
последних) я играл за сборную России. И после того как 
стало ясно, что Ленинград уже не может претендовать на 
первое место, я стал «болеть» за своих старых товари¬ 
щей — шахматистов РСФСР и был рад, что они завоева¬ 
ли тогда звание чемпионов Спартакиады. 



Глава IX 


МИЛАНСКИЕ 

ЭКЗАМЕНЫ 


Одним из городов, претендовав¬ 
ших на проведение матча Фи¬ 
шер — Карпов, был Милан. И хоть 
матч не состоялся, в Италии не от¬ 
казались от надежды увидеть у се¬ 
бя в гостях лучших из действую¬ 
щих шахматистов мира. Матч 
уступил место турниру с участием 
12 гроссмейстеров, входящих в 
число сильнейших. Список пригла¬ 
шенных выглядел очень внуши¬ 
тельно. 

Единственным участником, не 
имеющим значительных достиже¬ 
ний, оказался итальянец Мариот- 
ти. Но и он имел звание междуна¬ 
родного гроссмейстера. Если бы 
первенство мира разыгрывалось по 
такой системе, миланскую встречу 
можно было бы приравнять к не¬ 
му. Да и регламент организаторы 
придумали такой, что он в миниа¬ 
тюре повторял все этапы трехлет¬ 
него цикла борьбы за чемпионский 
титул: вслед за общим турниром 
четыре его победителя составляли 
две полуфинальные пары и играли 
микроматчи из четырех партий, а 
затем выигравшие эти матчи 
встречались между собой в финале. 

Бросалось в глаза старание хо¬ 
зяев провести турнир выше уров¬ 
ня мировых стандартов. Быт гросс¬ 
мейстеров был организован весьма 
продуманно — они жили, пита¬ 
лись и играли в одном комплексе 
зданий, объединенном в отель под 
названием «Леонардо да Винчи». 
Мягкий ковер, покрывавший все 
внутренние поверхности затемнен¬ 
ного и расположенного глубоко 
под землей турнирного помеще¬ 
ния, скрадывал шумовые эффек¬ 
ты. Обстановка как в кинозале во 
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время очередного сеанса, когда гаснет свет и вспыхивает 
экран. Его роль выполняла здесь невысоко приподнятая 
над полом сцена. По краям ее — флаги стран, которые 
представляли гроссмейстеры, на возвышении — столи¬ 
ки, в глубине — шесть демонстрационных досок. В зале 
700 мест, но в дни наиболее интересных туров число 
кресел увеличивали до 1000. Зал практически всегда 
был переполнен, и это несмотря на высокую входную 
плату: три тысячи итальянских лир (тогда это составля¬ 
ло примерно пять американских долларов) взимались за 
взрослый билет, детям делалась скидка. 


— Я уже на собственном опыте знал, что от чемпио¬ 
на требуют и ждут лишь наивысших результатов, лишь 
первых мест. Знал я и что чемпион не получает вместе с 
лавровым венком страховой полис против невезенья или 
некую волшебную палочку, позволяющую ему в отличие 
от прочих смертных всегда пребывать в наивысшей фор¬ 
ме. Пока у меня с этой точки зрения все шло благопо¬ 
лучно. Но я-то отлично понимал: без неудачи не обой¬ 
тись. Но, думал, только не в Милане. Здесь я и в самом 
деле просто обязан был быть первым! С одной стороны, 
уж очень грандиозен по составу турнир. Настолько гран¬ 
диозен, словно его и придумали для проверки нового 
чемпиона мира на прочность. С другой — достался мне 
лавровый венок не так, как доставался прежним его вла¬ 
дельцам, без матча с самим чемпионом, и мир все еще 
требовал доказательств законности новой «шахматной 
власти». Милан должен был поставить точку над «і». 

Я рассматривал этапы соревнования как составные 
части одного большого турнира и на каждом этапе ре¬ 
шал конкретную задачу. Прежде всего мне нужно было 
попасть в первую четверку победителей предварительно¬ 
го кругового турнира. На втором, полуфинальном эта¬ 
пе — либо выиграть свой матч из четырех партий, либо 
сделать в нем ничью (в этом случае в финал выходил 
тот, кто лучше выступил в круговом турнире). И лишь 
на третьем, финальном этапе, который состоял из шести 
матчевых партий, — выиграть обязательно. 

Когда речь идет о необходимости быть первым, сыг¬ 
рав за 25 дней 21 партию против сильнейших соперни¬ 
ков, творческая сторона отходит на второй план. 
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Перед началом все мы прикидывали, сколько очков 
потребуется набрать для выхода в полуфинал. Сходились 
на том, что гарантия — «плюс три». Потом выяснилось, 
что и «плюс два» тоже достаточно. 

Турнир едва успел принять старт, а эти самые «плюс 
два» уже имели Портиш и Любоевич. Но если Портиш 
отлично переиграл Мариотти и Глигорича, то Любоевичу 
оба очка подарила фортуна. Сначала его начисто пере¬ 
играл черными Андерссон, но, добившись решающего 
преимущества и имея полную возможность за оставшие¬ 
ся три минуты превратить его в очко, непрактичный 
швед так залюбовался на свою позицию, что вовсе забыл 
о часах и не заметил, как флажок на его циферблате 
упал. На другой день «подарок» югославу преподнес 
Ларсен, имевший в партии с Любоевичем лучшую пози¬ 
цию, но выбравший неверный тактический путь и проиг¬ 
равший. 

Мне удалось настичь лидеров к четвертому туру. 
В общем я не имел оснований быть недовольным: я ни¬ 
кого не пропустил вперед, это не стоило мне каких-то 
сверхусилий, причем сравнительно легко я выиграл ни¬ 
чейный эндшпиль у Любоевича. А партия с Унцикером 
отняла у меня и вовсе 15 минут. Собственно, длилась-то 
она больше — полтора часа, но, как показали часы на 
нашем столике, час и пятнадцать минут раздумывал над 
своими ходами западногерманский гроссмейстер и лишь 
четверть часа я. И вот что интересно — мы играли ис¬ 
панскую партию, а она, хоть и изучена вдоль и поперек 
и приводимые в справочниках ее варианты тянутся на 
два десятка ходов, требует особого понимания. И Унци- 
кер как раз относится к числу ее признанных знатоков. 
Таль после этой партии остроумно заметил, что я никак 
не могу выиграть у Унцикера хотя бы пешку; тот успе¬ 
вает сдаться при полном материальном равенстве и по¬ 
чти полной доске фигур (так было на Олимпиаде в Ниц¬ 
це, так случилось и теперь в Милане). 

Пятый тур оказался мирным, все лидеры взяли по 
♦половинке» и сохранили позиции. Вслед за нами шли 
Браун и Смейкал. На положении Таля все еще сказыва¬ 
лись драмы первых дней, когда он в лучших позициях 
потерпел два поражения, Петросян до поры до времени 
оставался в тени, довольствуясь ничьими. 

Когда на большом турнире выдается мирный день, 
раздосадованные болельщики, расходясь по домам, не 



жалеют обидных эпитетов по адресу «провинившихся» 
гроссмейстеров, а репортеры изливают свои отрицатель¬ 
ные эмоции на газетные полосы. Словно мы и в самом 
деле умышленно отнимаем у шахматной публики ее пра¬ 
во присутствовать на спектакле, исполненном наивысше¬ 
го драматизма. В общем-то публику можно понять: зри¬ 
тель, не получив от фильма, спектакля или матча того, 
на что надеялся, предъявляет претензии их участникам 
и режиссерам. Кого же еще ему и корить за неудавший- 
ся вечер? 

Но на самом деле мы, играющие, зачастую чувствуем 
себя в такие дни без вины виноватыми. Шахматист идет 
на очередной тур, заранее планируя свой результат. 
План этот зависит от многого — от турнирного положе¬ 
ния, от длины оставшейся дистанции, от цвета твоих 
фигур, от сравнительной силы — твоей и соперника, от 
физического и нервного состояния в этот день... Никто 
же не хочет видеть себя заранее в роли побежденного. 
Кто-то идет в турнирный зал с максимальными претен¬ 
зиями, а кто-то не возражает и против ничьей (ну а уж 
если представится случай заработать очко, слава богу). 
И эти предварительные наметки каждого, равно как и 
настроение и дебютные намерения, сталкиваются за дос¬ 
кой. В одних случаях пламя жаркой борьбы вспыхивает, 
и разражаются долгие или короткие бури, а иногда 
столкновение так и не высекает искру. Странно ведь 
было требовать от гроссмейстера выжать из позиции бо¬ 
лее того, что в ней заложено, выжать лишь на потребу 
публике, выжать, жертвуя своей турнирной стратегией, 
а с ней и долгими месяцами труда, когда мы готовимся 
к турнирам. Разумеется, все это я говорю, не имея в ви¬ 
ду «договорные» ничьи... 

В мирном пятом туре пламя так и не разгорелось ни 
за одним из шести столиков. И это не более чем совпа¬ 
дение. Совсем иного рода совпадение случилось в сле¬ 
дующем, шестом туре. Опять все шли в зал, определив 
свою сегодняшнюю программу — и оптимальную и ми¬ 
нимальную. Опять все сели за доски, не зная, что пред¬ 
ложат их нынешние партнеры. Но совпадение заключа¬ 
лось в том, что для большинства участников настало 
время выяснить их турнирное положение. И игра сразу 
«пошла». И такие во всех шести партиях завязались 
схватки, что зал в тот вечер и шумел и аплодировал, 
будто в нем шел не шахматный турнир... 
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...Характерной иллюстрацией может служить партия 
Б. Ларсен — М. Таль. Датчанин накануне вышел на пя¬ 
тидесятипроцентный рубеж и оттуда готовился к продол¬ 
жению рывка. А экс-чемпиону мира рубеж этот еще 
только виделся. Теперь для Таля проигрыш был, как го¬ 
ворится, смерти (в этом турнире) подобен, почти столь 
же нетерпимо поражение и для Ларсена. Это сугубо 
спортивные соображения. Представьте себе и психологи¬ 
ческую подоплеку поединка давних соперников, уже вы¬ 
игравших друг у друга целые матчи и слывущих непри¬ 
миримыми шахматными бойцами. Бойцами, но не гла 
диаторами, идущими на смерть. Вот и построили они 
свою тактику одинаково: зная характер партнера, каж¬ 
дый играл осмотрительно и аккуратно менял фигуры, 
уверенный, что соперник рано или поздно не выдержит 
и тогда с невыгодой для себя нарушит равновесие. По¬ 
том повнимательнее глянули на доску — а там стоит 
уже почти ничья. И тут палку перегнул Ларсен. Один 
неосторожный ход датчанина — и этого уже оказалось 
достаточным, чтобы Таль создал неотразимую матовую 
атаку на неприятельского короля. И в фешенебельном 
отеле «Леонардо да Винчи» раздались аплодисменты, 
адресованные победителю. 

Таля даже как-то смутил такой незакономерный, что 
ли, выигрыш. Вроде бы оправдываясь, он сказал: 
♦Ко мне с процентами вернулось то, что я упустил в > 
встрече с Портишем». Кстати, и сам Портиш, сделав в 
лучшей позиции плохой ход, который привел его к пора¬ 
жению от Андерссона, мрачно пошутил, имея в виду се¬ 
бя и Ларсена: «Второе шахматное самоубийство за одцн 
вечер». 


— Моя позиция в партии с Глигоричем висела в тот 
вечер на тоненьком волоске. И порвется он, этот волосок, 
или нет, зависело куда больше от моего партнера, чем от 
меня. Сначала все шло легко и просто — мы повторяли 
ходы из нашей последней встречи на турнире в Порторо¬ 
же. Лишь 17-й мой ход был новым, усиливающим вари¬ 
ант. Вскоре Глигорич попал в тяжелое положение. У ме¬ 
ня имелось несколько путей к выигрышу. Я сделал вы¬ 
бор, поставил фигуру, записал ход и отошел от доски. 
И вдруг, скорее не мысленным еще взором, а каким-то 
шестым чувством, ощутил: произошло неладное. Дейст- 



вительно, ход оказался ужасным: отыскав правильный 
план, соперник мог заставить меня самого искать спасе¬ 
ние в вечном шахе. Глигорич тем временем надолго заду¬ 
мался. Минуты тянулись нестерпимо медленно... 


Глигорич не нашел спасительного продолжения, и 
опасность потери важного полуочка миновала. Партия бы¬ 
ла отложена, и на следующий день, после доигрывания, 
Карпов стал единоличным лидером, имея 4Ѵг очка из 6. 

Седьмой игровой день опять выдался мирным. Все пар¬ 
тии закончились вничью, исключая лишь встречу сканди¬ 
навов — Ларсена и Андерссона. Соседи издавна регуляр¬ 
но бьют друг друга. Незадолго до миланского турнира они 
сыграли между собой целый матч, закончившийся раз¬ 
громом датчанина — 2 '/2 : 57г. Теперь он частично ре- 
ваншировался, обыграв шведа, который никак не мог 
преодолеть грустную вялость, вызванную стартовыми не¬ 
удачами. 

Затем затишье снова сменилось бурей. Организаторы 
миланского турнира опробовали такое новшество: когда у 
шахматиста оставалось меньше пяти минут на обдумыва¬ 
ние ходов, к демонстрационной доске привешивалась 
красная табличка с предупреждающей надписью: «Цейт¬ 
нот!» Надпись эта — что-то наподобие сигнала бедствия. 
И этот сигнал загорался в восьмом туре на пяти демон¬ 
страционных досках из шести (Таль быстро победил Ма- 
риотти). Поначалу темп игры был медленным, но напря¬ 
жение оттого еще более увеличивалось и передавалось 
зрителям... В огромном зале установилась такая тишина, 
что порой даже слышалось, как в руках гроссмейстеров 
дребезжат, погружаясь в чашечки с кофе, маленькие ло¬ 
жечки. А потом разом ко всем столикам подкрались цейт- 
ноты, и быстро-быстро застучали кнопки шахматных 
часов... 

В эту цейтнотную, обычную для себя ситуацию попал 
Андерссон. И тем не менее Карпов, пусть не в тот вечер, 
а после доигрывания, проиграл. Проиграл впервые после 
того, как стал чемпионом мира. 


— Партия была очень интересной. Как играть — я 
продумал заранее. Андерссон — цейтнотчик, и я спе- 
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циально действовал так, чтобы дать ему пищу для раз¬ 
мышлений. И все получалось по-задуманному. Возникла 
позиция, быть может, и равная, но очень сложная, так что 
все время требовалось считать ход в ход: вот я сыграю 
так, он ответит так, я — так, он — так... Позиция таила 
много каверз, возникали все новые оценочные возможно¬ 
сти, Андерссон стал много думать — и оказался там, куда 
я подталкивал его... 

Он видел, что, если дело и дальше так пойдет, про¬ 
играет равную позицию просто потому, что у него истечет 
время. Он был уже не в силах справиться с собой и бро¬ 
сился на меня, пожертвовал качество, но компенсацию 
получил недостаточную. Его инициативу я быстро ликви¬ 
дировал. Все? Дело было за малым — выиграть эту вы¬ 
игранную партию, спокойно довести ее до конца. 

И в этот момент мне словно в голову ударило: надо 
выигрывать быстро. Чего там мучиться, думаю, ведь он 
уже готов. У него цейтнот сильнейший: одна или две ми¬ 
нуты на десяток без малого ходов. Гиблое дело! И вот я, 
имея лишнее качество и больше часа на обдумывание, как 
мальчик заиграл на цейтнот... Потом размышлял: разве 
я не мог себе этого позволить? Без ложной скромности — 
в блиц я играю очень хорошо. И если мы сядем играть в 
блиц с Андерссоном, я у него любой матч выиграю. А тут 
в одной-единственной партии, имея лишнее качество (прав¬ 
да, не без трудностей с реализацией), проигрываю... Как 
это происходит? Находясь в цейтноте, шахматист сжат в 
комок, все мысли его сфокусированы на одном: он при¬ 
кидывает, какой ход сделает противник и как на него 
ответить. Интенсивность мышления возрастает в несколь¬ 
ко раз, все обдумано заранее: по крайней мере, на каж¬ 
дый случай припасен ответ. А у меня-то все наоборот бы¬ 
ло. Не хочешь, а расслабляешься. Вроде бы работаешь с 
прежней интенсивностью, но точит мыслишка: ладно, сде¬ 
лаем еще пару ходов, мне спешить некуда, еще успею по¬ 
думать, что-то найти... Один «просто ход», второй «просто 
ход* — пока не сделал такой на первый взгляд очевид¬ 
ный ход, что потом думал целый оставшийся час, да так 
ничего придумать и не смог, — позиция была проиг¬ 
рана... 

...Во время домашнего (то бишь гостиничного) анализа 
диагноз подтвердился: положение мое проиграно. На сле¬ 
дующий день Андерссону не хватило четырехчасового до¬ 
игрывания, чтобы одержать победу в выигрышном поло- 
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жении. Объявили перерыв на обед. Затем игра должна бы¬ 
ла возобновиться. Откровенно говоря, я отправился в зал 
только для того, чтобы проверить, не угодит ли мой парт¬ 
нер в последнюю ничейную ловушку. Немного поплутав 
вокруг западни, Андерссон в конце концов все же пошел 
верным путем. Когда я потом показал шведскому гросс¬ 
мейстеру, что ожидало его, избери он другую дорогу, тот 
абсолютно искренне расстроился: «Лучше бы я попался. 
Такая блестящая концовка могла получиться — не жаль 
половины очка!» Ульф Андерссон вообще очень тонко 
чувствует шахматную красоту, к тому же он отличный 
парень. 

Я, конечно, огорчился, но только самим фактом неле¬ 
пого поражения, а не тем, что проиграл именно Андерс- 
сону. Если бы мне сказали: мол, тебе суждено проиграть 
одну партию, выбери победителя сам, то, может быть, 
именно Андерссона я и выбрал бы, поскольку он очень 
приятный человек. 

Шахматист, проигрывая, терзается двумя мыслями: 
первая — на себя злится, как мог вообще проиграть; вто¬ 
рая, менее характерная, — что проиграл вот такому «пи¬ 
жону» (или неприятному шахматисту). В данном случае 
вторая мысль у меня отсутствовала. Я был зол только 
на себя: как можно было проиграть выигранную пози¬ 
цию?! 

Все были довольны моим поражением. Андерссон ни 
с кем не конкурировал за выход в четверку, которая 
должна была продолжать борьбу за первенство в матче¬ 
вых поединках. Я же в случае победы стал бы недосягае¬ 
мым для остальных, а теперь другие сразу оказались ря¬ 
дом, и если до сих пор все дрались за три вакантных ме¬ 
ста, оставляя мне одно почти автоматически, то тут вдруг 
выяснилось, что вакантных мест опять, как и на старте, 
четыре. Всем приятно! 


Однако в этом утверждении с Карповым нельзя согла¬ 
ситься. В Италии явное большинство «болело» за него. 
Пришел как-то на турнир мэр Милана. На вопрос, какому 
гроссмейстеру он симпатизирует, «городской голова», не 
задумываясь, ответил, что, естественно, он желает удачи 
итальянцу Сарджио Мариотти, а еще — чемпиону мира 
Анатолию Карпову. Ведь Карпов ленинградец, а города 
Милан и Ленинград связывает давняя дружба. 
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— Перед последним туром на выход в заветную чет¬ 
верку претендовало гораздо большее число шахматистов. 
И тогда, готовясь к решающему сражению, гроссмейсте¬ 
рам пришлось бросить на весы своих предварительных 
расчетов тяжелые гирьки коэффициентов. Так бывает 
всегда, когда спрос на места превышает предложения. 
Уже говорилось, что согласно положению о турнире в 
случае, если кто-то из соискателей наберет одинаковое 
количество очков, предпочтение отдавалось имеющим 
лучшие показатели по таблице коэффициентов Бергера. 
(Другими словами, тем, кто лучше сыграл с ведущими 
участниками.) 

Чтобы обеспечить себе как минимум дележ первого 
места, мне надо было играть с Мариотти на выигрыш, а 
для этого вскрыть позицию, на что соперник ни за что 
идти не хотел. Однако и «половинка* (хвала Бергеру!) 
обеспечивала мне не только место под солнцем, но и раз¬ 
решала благодаря лучшему коэффициенту не опасаться 
равного счета в полуфинале. Я предложил партнеру, так 
и не сумевшему одержать в турнире ни одной победы, 
ничью. Ни за что бы не пошел на это, если бы знал на¬ 
перед, как плохо будет играть Браун против Портиша. 


Американец Уолтер Браун, и без того попавший в не¬ 
приятную позицию, в цейтноте занялся собственноручным 
сооружением гробницы для своего короля, в чем явно 
преуспел. Партия была отложена, но не доигрывалась. 
Поздно вечером Браун узнал у Портиша записанный 
тем сильный ход и сдался. Так чистое первое место в 
предварительном соревновании досталось Лайошу Пор- 
тишу. 

Досталось место под солнцем и Петросяну, который 
принял предложенную Ларсеном самую настоящую «по¬ 
тасовку* и, проявив свои отличные шахматные и спор¬ 
тивные качества (о них уже к тому моменту начали было 
забывать), заставил сдаться партнера. Четвертым по таб¬ 
лице коэффициентом стал Любоевич. Великолепно до 
определенного момента вел партию с югославом Таль, ко¬ 
торому нужна была только победа. Но, по выражению 
шахматистов, он «переставил ходы», а потом попросту 
зевнул двойной удар — ферзь Любоевича напал сразу на 
ладью и слона экс-чемпиона мира. Таль еще и в день до¬ 
игрывания в течение четырех часов с редким мужеством 
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и поистине талевской изобретательностью изыскивал шан¬ 
сы, но пути к спасению уже не было. 

На основании все тех же коэффициентов были со¬ 
ставлены полуфинальные пары: Портиш — Любоевич я 
Карпов — Петросян. 

Через день все четверо, не успевшие стряхнуть с себя 
усталость и потому чуть ли не с завистью поглядывавшие 
на своих вчерашних партнеров, собиравшихся домой, сно¬ 
ва сели за доски. Впрочем, любой из тех, кто готовился к 
отъезду, с удовольствием поменялся бы местами с остаю¬ 
щимися: кто не мечтает победить в таком турнире?! 


— В нашем матче с Петросяном меня устраивала и 
ничья: благодаря лучшему коэффициенту в круговом 
турнире она давала право оспаривать затем первое ме¬ 
сто. Конечно, играй мы матч из восьми-десяти партий, 
преимущество это было бы не столь значительным. Но 
когда их всего четыре (а если поделить на белый и чер¬ 
ный цвета, остаются только две серьезные попытки сы¬ 
грать на победу), то начальный перевес имеет важное 
значение. 


Буквально с первой партии стало очевидно, что и Пет¬ 
росян, верный своему характеру, не ищет бури. Еще две 
ничьих убедили в этом всех. Потом был последний пере¬ 
рыв на этом длительном миланском соревновании гросс¬ 
мейстеров. И вот после двух свободных от матча, но за¬ 
полненных лекциями и сеансами дней участники вновь 
сели за доски. Карпову, вернувшемуся из Вены, где он 
в 25 партиях с читателями газеты Компартии Австрии 
«Фольксштимме» сделал четыре ничьих (выиграв, разу¬ 
меется, остальные), нужна была ничья и в последнем по¬ 
единке с Петросяном. Уже в дебюте с доски сначала 
ушли кони, а вскоре и слоны... Когда на 30-м ходу Кар¬ 
пов потянулся за белой пешкой, чтобы восстановить пол¬ 
ное материальное равновесие, рука его встретилась с ру¬ 
кой Петросяна: экс-чемпион мира поздравлял чемпиона с 
выходом в главный финал. 

Совсем по-другому, нежели Петросян, вел себя в сход¬ 
ных обстоятельствах Любоевич. Уже в самой первой по¬ 
луфинальной партии он произвел разведку боем и под¬ 
крался так близко к королю Портиша, что тот некоторое 



время был близок к поражению. Следующий демарш сим¬ 
патичный Любомир предпринял в третьей партии, но был 
наказан нулем. А в четвертой, играя белыми, он сделал 
такой ход в испанской партии, что Карпов с улыбкой 
воскликнул: «Мне даже вдруг захотелось сдаться Петро¬ 
сяну, чтобы самому потом играть с Любоевичем». Да юго¬ 
слав и сам понимал, что играл неважно. «Какое может 
быть настроение, — сказал он, — когда независимо от 
исхода этой встречи Портиш все равно уже обеспечил се¬ 
бе выход в финал». 

Итак, Анатолию Карпову в матче из шести партий 
противостоял сильнейший, пожалуй, из действующих за¬ 
рубежных гроссмейстеров — венгр Лайош Портиш. 

В шахматах право первого хода как право на подачу 
в теннисе и волейболе. Если она хорошо натренирована и 
пущенный теннисистом мяч летит в самый угол площад¬ 
ки по стелющейся траектории, подача становится ору¬ 
жием атаки. В шахматах оружие это получает тот, кому 
достался белый цвет. Его сопернику тут чаще всего не 
до мыслей об очке. Первая и основная его цель — до¬ 
биться без потерь «перехода подачи». 

Карпову удалось это сделать. Все попытки Портиша 
захватить инициативу были пресечены, ему пришлось пой¬ 
ти на размен ферзей и согласиться перейти в эндшпиль. 

...Вот сейчас, через минуту, Портиш предложит 
ничью. Но сначала просто так, по инерции, он делает еще 
один ход вперед пешкой. Можно тоже просто так, не ут¬ 
руждая себя долгими раздумьями, ответить ничего не зна¬ 
чащим ходом и протянуть партнеру руку... Пожалуй, ни¬ 
кто в зале, кроме самого Карпова, и не заметил, какие за¬ 
мыслы скрывались за этим невинным движением малень¬ 
кого пехотинца. Он не стал отвечать «просто так», он про¬ 
должал играть с аптекарской точностью. Тактический и 
одновременно психологический маневр Портиша не 
удался. 

Собственную подачу Карпов использовал превосходно. 
В испанской партии он несколько неожиданно пошел в 
стремительное наступление на королевском фланге, все 
двигая и двигая свою пехоту вперед, чтобы пробить диа¬ 
гональ для чернопольного слона, нацеленного на позицию 
рокировки Портиша. Тот строил надежные и труднопрео¬ 
долимые рубежи, стягивая для этого все больше фигур 
к королю. Остальные участки доски неизбежно оголялись. 




И когда линия обороны одного из этих участков стала дос¬ 
таточно тонкой, Карпов осуществил там прорыв... 

Прибегнем опять к аналогии с другими видами спор¬ 
та. Повсюду, в играх особенно, признаком высшего мас¬ 
терства является умение использовать всю площадь поля. 
И успех современной футбольной команды во многом за¬ 
висит от того, насколько она преуспевает в «тотальной» 
игре, сколь интенсивно действуют по всему полю все 
«фигуры». 

Использовать в партии все 64 клетки шахматного по¬ 
ля одновременно не удавалось еще никому. И на этот 
счет, кстати, существуют специальные обоснования. Вы¬ 
дающийся советский этюдист и мастер большой практиче¬ 
ской силы Г. Каспарян, занимаясь с молодыми шахмати¬ 
стами, советовал им собирать в кулак свои фигуры на том 
фланге, где они сильнее. А на противоположном участке 
доски ограничиться лишь профилактическими мерами. 
Когда наиболее нетерпеливые слушатели интересовались: 
«А почему нельзя атаковать сразу на обоих флангах?» — 
учитель отвечал им: «Для этого потребовалось бы два 
комплекта шахмат, а в вашем распоряжении находится 
только один». 

... Да, никому еще не удавалось одновременно исполь¬ 
зовать все пространство шахматной доски. Но тот, кто бли¬ 
же всех подходит к решению этой сверхзадачи, добивает¬ 
ся наивысших успехов. Образцом такого использования 
большинства клеток шахматной доски может служить 
вторая матчевая партия Карпова с Портишем в Милане. 

С каждым новым ходом фигуры белых завладевали 
все новым пространством. Опасности сыпались на пози¬ 
цию черных со всех сторон. Угроза следовала за угрозой. 
Уйдя в глухую защиту, Портиш не имел и секундной воз¬ 
можности перевести дух и осмотреться. Стоит ли удив¬ 
ляться, когда в этой обстановке он угодил вдруг в комби¬ 
национную западню, вырытую для него Карповым? Пор¬ 
тиш отложил партию в надежде на спасительный в энд¬ 
шпиле «разноцвет». Но чернопольный слон Карпова уже 
проделывал свою разрушительную работу, и чемпион ми¬ 
ра четко довел партию до победы. 

Доигрывание происходило утром, а вечером партне¬ 
ры встретились вновь. Не отдохнувший, не восстановив¬ 
шийся после поражения Портиш выглядел несколько по¬ 
терянным. Чувствовалось, он не в своей тарелке, не готов 
к энергичному руководству белыми фигурами. Карпов 
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легко уравнял позицию и стал даже подумывать о боль¬ 
шем, однако явных оплошностей его партнер не допускал, 
и, трезво оценив сложившуюся на доске ситуацию, гросс¬ 
мейстеры сочли за лучшее не искушать судьбу. И тут же 
снова короткая, в 26 ходов, ничья в четвертой партии. 

Пятая партия была той самой последней соломинкой, 
за которую обязан был ухватиться Портиш. Он в послед¬ 
ний раз играл белыми, и выигрыш давал ему надежду: в 
случае ничейного исхода основного времени матч продол¬ 
жался бы до первой победы кого-либо из двоих. 

Петросян, уже закончивший свою партию с Любоеви- 
чем вничью, взглянув на последебютную позицию соседей, 
заметил: «Анатолий попал точно под ту же атаку, что и 
Балашов в партии со мной на командном первенстве Мо¬ 
сквы. Как же это я там выигрывал?» После часового раз¬ 
думья Портиш не нашел ответа на этот вопрос. Он, прав¬ 
да, избрал тоже хороший план, но от непосредственных 
угроз Карпов защитился. В конце концов соперники пере¬ 
шли в эндшпиль, чего Портишу очень не хотелось, и от¬ 
ложили партию. Доигрывание не состоялось. Выяснив, 
какой ход записал Карпов, Портиш отказался от даль¬ 
нейших попыток выиграть эту партию. 

Утром венгерский гроссмейстер выглядел вконец утом¬ 
ленным. «С ужасом думаю, что соревнование еще прод¬ 
лится, если я вдруг выиграю сегодня», — пожаловался он 
встретившемуся журналисту. 

В последней партии Портиш избрал вариант, который 
Карпов и его тренер конкретно к этому турниру не гото¬ 
вили. И вот возникла на доске острая позиция, и Карпов 
задумался. Сидевший в зале Фурман вдруг начал нерв¬ 
ничать : 

— Неужели он все позабыл! Мы же когда-то анализи¬ 
ровали эту позицию, здесь есть острое продолжение, фор¬ 
сированно ведущее к большому перевесу. Забыл, за¬ 
был...— И уже совсем сердито: — Ну где же ему все 
помнить, если он в голове держит целые марочные ката¬ 
логи, будь они неладны! Вот и сегодня перед партией за¬ 
нимался своей филателией, совсем голову себе задурил. 

—А может быть?.. — робко решился я высказать 
Фурману свою догадку... 

Мысль эта пришла к нам обоим одновременно. Фур¬ 
ман, сразу успокоившись, четко сформулировал: 

— Верно. Незачем пользоваться «секретным ору¬ 
жием», когда и так все решено. 



Через минуту он уже прежним любящим взглядом 
смотрел на своего ученика. А потом заторопился: «Толя 
просил проставить спецгашение». И с филателистически¬ 
ми конвертами в одной руке и неизменной сигаретой в 
другой ушел в фойе, где трудились сотрудники почты. 

Карпов инициативу не выпускал. Портиш, по всему 
чувствовалось, не готов был уже действовать на своем 
обычном уровне. Несколько его неудачных ходов, и стало 
очевидно — вот-вот Карпов получит решающий перевес. 
Но дело до этого не дошло: венгерский гроссмейстер 
успел, слабо улыбнувшись, предложить ничью. 

Выдающееся это соревнование было, вероятно, одним 
из труднейших в шахматной жизни Карпова. Тяжелым 
оно было и для всех остальных его участников. Но нико¬ 
му завоевание первого места не было так необходимо, как 
Карпову. Лишь она, эта победа, ставила необходимый 
штамп на его чемпионском дипломе, штамп, окончательно 
удостоверяющий, что сегодня он и только он является 
«шахматистом № 1». И этот титанический груз ответст¬ 
венности осложнял его положение, ложился дополнитель¬ 
ной ношей на его плечи. Тем более ценно, что на всем про¬ 
тяжении марафонской дистанции, проложенной организа¬ 
торами миланской встречи, Карпов ни сам не усомнился 
в конечном успехе, ни поколебал веру в себя у других. 
Нервные перегрузки не сказались на его мудрой турнир¬ 
ной стратегии, он прошел дистанцию ровно, его пульс 
был постоянно полнокровен, он сделал для победы ровно 
столько, сколько было необходимо и достаточно. 

Такое доступно лишь человеку, зрелому физически, ду¬ 
ховно, интеллектуально, человеку, вошедшему в пору 
расцвета творческих сил. 



Глава X 

«КРУГОСВЕТКА» 


Не в характере Карпова спокой¬ 
ная жизнь, он хочет играть, он 
жаждет путешествовать. «Кончи¬ 
лась зимняя спячка, — шутил Ана¬ 
толий, — пора двигаться». И по¬ 
мчался «летучий уралец» по марш¬ 
руту, который и представить-то се¬ 
бе трудно. 

Сначала — международный 
турнир в югославском городе Скоп¬ 
ле, потом — розыгрыш Кубка 
СССР в Тбилиси. 

Дальше — больше: Ленин¬ 

град — Москва — Амстердам — 
Барселона — Париж — Гавр — 
Ла-Рошель — снова Москва — Ле¬ 
нинград (3 дня дома) — Москва — 
Красноярск — Якутск — Мир¬ 
ный — Петропавловск-Камчат- 
ский — Хабаровск — Москва — 
Ленинград (3 дня) — Москва — 
Токио — Манила — Москва... 

И все это в течение двух с по¬ 
ловиной месяцев 1976 года — с 
10 мая по 28 июля! А что такое 
сибирские и дальневосточные рас¬ 
стояния? Самый короткий пере¬ 
лет — от Якутска до Мирного — 
равен полутора тысячам километ¬ 
ров. На привычном железнодорож¬ 
ном перегоне между Ленинградом 
и Москвой — фирменный поезд 
«Красная стрела», остальное по 
воздуху — Ту и «боинг», «Дуглас» 
и Ил-18, Як-40, Ан-24, Ил-62, да 
еще и вертолет... 

Но начнем, однако, все по по¬ 
рядку, с первого весеннего старта 
Карпова 1976 года... 

Против теории вероятности 
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— От чемпионов ждут в любом 
турнире только первого места, вто- 




рое — уже неуспех, третье или четвертое — чуть ли не 
фиаско. Но это же невозможно — побеждать во всех 
турнирах подряд. Единственный, значит, путь — не 
играть часто. Это и делали мои предшественни¬ 
ки. А я люблю играть. И буду. Что же до первых призов... 
Вот уже четыре года подряд я занимаю лишь первые 
места. Единственное исключение — первенство СССР в 
высшей лиге, где поделил второе-шестое. Однако, чем 
дальше, тем больше, против меня работает такой могу¬ 
щественный противник, как теория вероятности. После 
каждого очередного выигранного турнира все меньше 
шансов быть первым в следующем — должна же тео¬ 
рия вероятности в конце концов сказать свое слово! Игра 
не пойдет... Окажусь не в форме... Заболею... Да мало ли 
что может подстроить человеку жизнь? Всего и не пре¬ 
дусмотришь. 

Но теперь, когда позади остался Милан, меня это не 
слишком волновало. Буду играть. 


И уже весной Карпов отправился на большой турнир 
в югославский город Скопле, город, с которым у него бы¬ 
ли связаны яркие воспоминания о первой в его жизни 
шахматной Олимпиаде, город, дотла разрушенный земле¬ 
трясением и воскресший к жизни трудом людей разных 
стран. Потому и традиционные встречи шахматистов в 
македонской столице теперь имеют название «Турниры 
солидарности*. 

Вместе с Карповым в Скопле поехал другой наш гросс¬ 
мейстер, его сверстник и близкий товарищ Рафаэль Вага- 
нян. Они дружат еще со школьных лет и со школьных лет 
остаются непримиримыми противниками за доской. При¬ 
чем — не столь уж частый случай в шахматной жизни — 
острота соперничества не только не портит их отношений, 
но скорее укрепляет давнюю дружбу. В Скопле быстро 
прогрессирующий Ваганян считался одним из претенден¬ 
тов на победу, а значит, входил в число главных конку¬ 
рентов Карпова. Жребий свел их в первом же туре. Борь¬ 
ба, как всегда, получилась острейшая. Победил Карпов. 
И слишком впечатлительный Ваганян, расстроен¬ 
ный стартовой неудачей, так и не сумел от нее оправить¬ 
ся и принять участие в споре за высшие места в тур- 




— Эта партия отняла у нас обоих слишком много 
нервной энергии. В следующих турах и Рафик и я играли 
неважно. Мне, правда, удалось избежать больших по¬ 
терь. Но понадобилось время, чтобы и он и я разыгрались. 
А когда это наконец произошло, Ваганян показал свой 
истинный класс. Ему удалось набрать пять с половиной 
очков из шести, да еще, так сказать, «по дороге» разде¬ 
лить первое место в очень сильном по составу блицтурни¬ 
ре, где играли все участники «Турнира солидарности», 
исключая нас с Ивковым. 

Но счастье все же изменило Ваганяну. Он подставил 
фигуру кандидату в мастера и снова был выбит из колеи. 
В довершение всех бед он простудился, «не заметив», что 
в Скопле на пару дней выпал снег, и, уже будучи боль¬ 
ным, зевнул в выигрышном положении мат в один ход 
несильному мастеру. 

В «Турнире солидарности» участвовал пожилой аме¬ 
риканский гроссмейстер Решевский, чьи религиозность 
и пунктуальность в следовании обрядам веры известны 
всему шахматному миру. Известно и то, что его рели¬ 
гия запрещает ему садиться за шахматную доску в пят¬ 
ницу вечером. Потому все участники на общем собрании 
согласились переносить партии этого дня недели с Ре- 
шевским на утренние часы, чтобы заканчивались они.до 
наступления заката. Как раз на пятницу и пришлась 
встреча Решевского с Ваганяном, который отнесся к пер¬ 
спективе утреннего сеанса чрезмерно спокойно, даже бес¬ 
печно. Я забеспокоился. «Узнай точно время начала». 
Ваганян вернулся обескураженный: «Сказали, рано — в 
десять». — «Ни в коем случае. Ты же привык вставать 
поздно. Раньше полудня и не думай соглашаться. Один¬ 
надцать — это уже крайний срок — на тот случай, если 
твой мягкий характер не выдержит и ты начнешь усту¬ 
пать». И мы вместе отправились к организаторам. Решев¬ 
ский спорил, грозился уехать из Скопле, но все участни¬ 
ки, осудив поведение американца (ему ведь и так пошли 
навстречу), поддержали нас. Партию эту, которая нача¬ 
лась в одиннадцать, Ваганян провел блестяще и тут же 
примчался в отель благодарить меня, будто это не он, Ва¬ 
ганян, а я одержал молниеносную победу, проведя ред¬ 
кую по красоте комбинацию с жертвой нескольких фигур. 

Мы с Ульманом достаточно далеко оторвались от 
остальных и все время лидировали. Так, вдвоем, с интер¬ 
валом в полшага, и пришли к последнему туру. Здесь 
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предстояла наша встреча, в которой жребий предоставил 
выбор оружия гроссмейстеру из ГДР — он играл белыми, 
и его, отстававшего к тому времени на пол-очка, устраива¬ 
ла только победа. 

На другой день после окончания трунира множество 
газет перепечатали сообщение одного агентства: на 20-м 
ходу Карпов предложил Ульману ничью, тот отказался 
и проиграл. Ситуация выглядела логично: мне достаточ¬ 
но ничьей, которую я и предлагаю. Ульману нужна 
победа, и он идет ва-банк, за что и наказан. Никто не за¬ 
подозрил ошибки. Но корреспондент тем не менее ошиб¬ 
ся. Ничью белыми предлагал Ульман, а отклонил чер¬ 
ными я. Отклонил и выиграл. 


Помните признание Карпова: «Я особенно хорошо иг¬ 
раю, когда «иду на обгон», когда же лидирую, — нередко 
сбавляю скорость». Выходит, не совпадают его слова и 
дела? Да нет, просто в Скопле играл уже не тот Карпов, 
которому принадлежали приведенные слова. Он стал 
чуть менее рационален за доской, но зато куда более аг¬ 
рессивен и уверен в своих возможностях. Он уже не счи¬ 
тал достаточным для себя просто занять первое место, он 
не хотел отказываться от победы в каждой партии, где 
ее достижение было реальным... И еще... 

После турнира Карпов высказал мысль, которая была 
затаенной и вместе с тем рвалась наружу, мысль, которую 
он не хотел подчеркивать во всеуслышание и которая в 
то же время была ему дорога: 

«Здесь, в Скопле, когда-то играл Фишер. Он взял то¬ 
гда ІЗУг очков из 17. А у меня 12 Ѵг из 15. В процентном 
отношении это выше...» 

Примерно в те дни Карпов давал интервью группе 
иностранных журналистов. Как всегда в таких беседах, 
репортеры в той или иной форме все вновь и вновь воз¬ 
вращались к одной теме: «Кого вы считаете самым опас¬ 
ным своим соперником?» Карпов очень не любит разгова¬ 
ривать об этом. Еще меньше любит и умеет он кривить 
душой. Устав от дипломатии, чемпион в конце концов 
бросил фразу: 

— Таких пока не видно... 

Не правда, лакомая кость для каждого, кто готов 
упрекнуть автора подобного высказывания в чванливо¬ 
сти, самомнении, саморекламе? Но наиболее мудрые и 
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дальновидные знатоки шахмат к тому моменту уже отда¬ 
вали себе ясный отчет о том, что за шахматист и что за 
человек нынешний чемпион мира. Логичный коммента¬ 
рий к сказанному Карповым дал Роберт Бирн на страни¬ 
цах газеты «Нью-Йорк тайме»: «Карпов отличается пре¬ 
дельной откровенностью и прямотой. Он никогда не ри¬ 
суется и никогда не прибегает к дипломатии. Поэтому, 
если он говорит, что не видит для себя опасных соперни¬ 
ков среди ведущих гроссмейстеров мира, вопрос для нас 
заключается не в том, насколько эти слова отражают его 
действительное мнение, а в том, насколько они отражают 
объективное соотношение сил». 


Вскоре после «Турнира солидарности» А. Карпов вме¬ 
сте с чемпионкой мира Н. Гаприндашвили и другими 
гроссмейстерами выступил за команду ЦДСА в розыгры¬ 
ше Кубка СССР. 

Кубок тогда достался сильному и дружному коллекти¬ 
ву «Буревестника». Неудача сильной сборной ЦДСА 
лишний раз подтвердила давнюю истину: несколько 
звезд — еще не команда. Об этом мы уже говорили, рас¬ 
сказывая о всемирной Олимпиаде 1972 года и о Спарта¬ 
киаде народов СССР 1975 года. Будет повод поговорить 
об этом и еще. Что же касается Карпова, то его «ви¬ 
на» в неудаче сборной ЦДСА была едва ли не самой ма¬ 
ленькой. 

— Еще в поезде по дороге в Тбилиси я неожиданно 
заболел ангиной. Температура была выше тридцати вось¬ 
ми. Но на месте выяснилось, что и Васюков болен, и Гил¬ 
лис не рвется играть, то есть первая доска пуста, и мне, 
хочешь не хочешь, пришлось сразу же садиться играть с 
Талем. С ним у меня ничейный счет. Хоть во всех партиях 
до сих пор разошлись мы с миром, но далеко не всегда 
это были гроссмейстерские ничьи. Помню, в самой пер¬ 
вой он мучил меня больше ста ходов, потом не менее 
сложными были встречи на межзональном турнире, в чем¬ 
пионате страны... Но тогда в Тбилиси Миша увидел, что я 
едва сижу, и не настаивал на жесткой борьбе. В конеч¬ 
ном счете в розыгрыше Кубка СССР я сделал четыре 
ничьих при двух победах — для первой доски вполне 
пристойно. 


174 



100 лет на двоих 


— Едва закончился Кубок СССР, последовал турнир 
в Амстердаме. Четверной, двухкруговой, он был довольно 
трудным. Хотя дистанция и оказалась короткой, но ее за¬ 
метно усложнил непривычный регламент: игра с 13 до 
18 часов, доигрывание с 20 до 22. Организаторы не пре¬ 
дусмотрели самую малость — шахматисты тоже должны 
обедать! К тому же во время соревнований я привык 
как следует высыпаться, и потому мне некогда было го¬ 
товиться к отдельным партиям. 

Доволен этим регламентом был разве что Уолтер 
Браун. Так я узнал еще об одной странности чемпиона 
США — он любит сидеть за доской голодным. Браун иг¬ 
рал в Амстердаме поначалу не слишком уверенно и очу¬ 
тился в хвосте. В предпоследнем туре он получил некото¬ 
рый перевес против Фридрика Олафссона, но выигрыша 
найти не мог. Тогда Браун затеял рискованнейшие опе¬ 
рации. Олафссон угодил в цейтнот, и флажок на его ци¬ 
ферблате рухнул в тот момент, когда у американца была 
уже проигранная позиция. Правда, у Яна Тиммана в по¬ 
следнем туре Браун выиграл весьма убедительно и занял 
второе место. 

Победив в мини-матчах Брауна и Олафссона, я сделал 
две боевые ничьи с Тимманом. А вот Олафссон в первом 
же туре у Тиммана выиграл, потому что тот, отклонив 
предложенную ему ничью, допустил грубый просмотр. 
После этого четыре тура мы шли рядом с исландским 
гроссмейстером. В решающей встрече я получил преиму¬ 
щество, но в цейтноте соперника действовал не совсем 
точно и в известной мере затруднил себе выигрыш. И все 
же одолеть Олафссона мне удалось... 

По окончании турнира мне была вручена копия па¬ 
мятного Кубка. Сама же громадная стеклянная пешка, 
учрежденная в честь 75-летия М. Эйве, осталась в Амстер¬ 
даме, где подобные юбилейные соревнования в честь пре¬ 
зидента ФИДЕ решено было проводить и в дальнейшем. 

С завершением турнира в Голландии совпало мое 
25-летие, и, когда мы вместе с 75-летним профессором 
М. Эйве выступали по телевидению, голландцы шутили, 
что идет «передача столетия*. 

24 мая в Испании в торжественной обстановке я по¬ 
лучил во второй раз приз «Шахматный Оскар». На этот 
раз он изображал «Даму с зонтиком» — символ Барсе- 
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лоны. После Испании по приглашению общества «Фран¬ 
ция — СССР» я посетил Францию — Париж, Гавр, Ла- 
Рошель. Очень приятно было принимать от мэра столицы 
золотую медаль Парижа — высшую там награду. Однако 
затем пришлось расплачиваться: напротив меня усади¬ 
ли сильнейших мастеров и кандидатов на это звание и по¬ 
просили дать сеанс на 22 досках. Трудная была работа, 
ее итог: +13 — 4 = 6 . 

Только вертолетом можно долететь 

— По командировке ЦК ВЛКСМ летом 1976 года я 
побывал во многих городах Сибири и Камчатки. За один¬ 
надцать дней провел 13 сеансов одновременной игры, вы¬ 
ступил с 20 лекциями, был гостем энергетиков и речни¬ 
ков, механизаторов и овощеводов, хлеборобов и рыбаков, 
геологов и'вулканологов, студентов и пионеров... 

Интерес к спорту вообще и к шахматам в частности 
по мере удаления от центральных районов отнюдь не 
ослабевает, а скорее, наоборот, усиливается. Во время вы¬ 
ступлений в самых больших залах мне не доводилось ви¬ 
деть пустовавших мест. В Красноярске один сеанс одно¬ 
временной игры пришлось проводить даже на стадионе, 
трибуны которого заполнили несколько тысяч зрителей. 
Спортивный праздник из-за жаркой дневной погоды пе¬ 
ренесли на вечерние часы. И тут случилась единственная, 
пожалуй, накладка, которой не смогли предвидеть забот¬ 
ливые и предусмотрительные хозяева. С Енисея неожи¬ 
данно налетел холодный ветер. Сеанс длился несколько 
часов (мне потом даже пришлось отогревать руки для 
раздачи автографов), но все это время по-летнему одетые 
зрители не покидали своих мест, хотя вполне могли вос¬ 
пользоваться услугами телевидения, организовавшего 
трансляцию прямо со стадиона. Однако зрители предпоч¬ 
ли наблюдать за ходом партий по установленным на фут¬ 
больном поле демонстрационным доскам. Среди сыграв¬ 
ших вничью восьми участников сеанса на двадцати дос¬ 
ках был и одиннадцатилетний второразрядник И. Фей- 
гельсон, лучший юный шахматист, которому я от имени 
райкома комсомола вручил тогда памятный подарок. 

Здорово там играют! Особенно трудно пришлось мне 
в сеансе с часами против красноярской сборной команды. 
Общий счет 6 Ѵ 2 : 1Уг, но партию чемпиона края В. Ники¬ 
тину проиграл я, что называется, по всем правилам. 



Кстати, с моим упрямым победителем мне приходилось 
встречаться во всероссийских республиканских соревнова¬ 
ниях еще лет двенадцать назад. Помнится, уже тогда он 
был достаточно сильным кандидатом в мастера. Уверен: 
будь у сибиряков больше возможностей общаться с мас¬ 
терами, и Никитин, и кое-кто из его товарищей уже дав¬ 
но бы добились повышения в спортивном звании. 
В Красноярске меня просили походатайствовать перед 
Шахматной федерацией РСФСР о проведении в Сибири 
турниров с мастерской нормой. Уж очень хочется мест¬ 
ным шахматистам проверить себя во встречах с приез¬ 
жими соперниками! 

Мне довелось играть и в Дивногорске, городе энерге¬ 
тиков, название которого полностью соответствует делам 
его жителей. Среди участников того сеанса я заметил уже 
знакомые лица — двое самолюбивых кандидатов в 
мастера, потерпевших поражения накануне, последовали 
за мной из Красноярска в Дивногорск. И оба взяли ре¬ 
ванш! 

Во время перелета в Якутск наш самолет глубокой 
ночью совершил короткую посадку в Братске. Совсем не¬ 
подходящее время для автографов, но нельзя же было от¬ 
казать молодому лейтенанту, который так мотивировал 
свою просьбу: «Товарищ Карпов, вот здесь, в записной 
книжке, распишитесь, пожалуйста, и число поставьте, 
очень вас прошу! Иначе не поверит друг, что я встретил 
чемпиона мира. Мы с ним все свободное время в шахма¬ 
ты играем*. 

Не огорчило, а обрадовало поражение от четырнадца¬ 
тилетнего Сергея Николаева, обыграл меня и опытный — 
ему 53 года — якутский кадидат в мастера А. Данилов. 
Нет, никак не хуже здесь играют, чем в Европе. 

И кстати, погода во время моего там пребывания — 
июнь месяц — была просто жаркая: температура выше 
тридцати градусов. И белые ночи над Леной-рекой не ме¬ 
нее красивы, чем над Невой. Быстро мчится «Ракета* по 
великой сибирской реке, но основной вид транспорта при 
тамошних расстояниях все же самолет. При помощи са¬ 
молета удалось добраться до городка Майя, потом побы¬ 
вать в совхозе имени Ленина, где Герой Социалистическо¬ 
го Труда, депутат Верховного Совета СССР Екатерина 
Иннокентьевна Новгородова увлекательно рассказывала 
нам о трудной работе якутских овощеводов: кругом веч¬ 
ная мерзлота (в этой мерзлоте недавно даже мамонта об- 
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наружили, ставшего ценнейшим экспонатом музея), а у 
них огурцы и помидоры вызревают. 

В городе Мирном после встречи с партийным и ком¬ 
сомольским активом побывали в карьере трубки «Мир». 
Рабочие познакомили нас с процессом обогащения руды 
и сами задали много вопросов, а затем с энтузиазмом 
приняли участие — в качестве болельщиков моих непо¬ 
средственных соперников — в сеансе одновременной 
игры. Вечером этого же дня я вернулся в Якутск и через 
час вылетел на Камчатку. 

Четыре незабываемых дня провел я «на самом краеш¬ 
ке земли». Мой спортивный путь уже позволил мне мно¬ 
гое увидеть, немало интересного наверняка будет еще, но 
Камчатка останется в сердце навсегда. Мне даже показа¬ 
лось, что мы подружились с величественной природой это¬ 
го края, — недаром же крупнейший гейзер, имеющий 
интервал между двумя извержениями, равный пяти 
часам, зафонтанировал через 15 минут после посадки 
возле него нашего вертолета. Я, разумеется, шучу, ибо 
все это было довольно ловко «организовано» сотрудника¬ 
ми Института вулканологии. Они же «подарили» нам и 
жемчужину Камчатки — удивительной красоты каль¬ 
дер вулкана Узон. В кратере уснувшего вулкана — озеро 
с горячим серным источником и купание!.. 

Запомнятся мне посещение города Елизово, где нахо¬ 
дится центр района, являющегося житницей Камчатки, 
поездка на глиссере в рыболовецкую бригаду, встреча с 
участниками областного пионерского слета, выступление 
в переполненном зале Дома рыбака в Петропаловске-Кам- 
чатском. 

Я уже много давал сеансов и в нашей стране, и за ру¬ 
бежом, но с боевитой напористостью камчадалов мне со¬ 
владать было очень нелегко. Сто партий сыграл я в сеан¬ 
сах одновременной игры на Камчатке и убедился, что 
шахматы там пользуются большой популярностью. От¬ 
деление шахмат в детско-юношеской спортивной школе, 
пионерский клуб, серьезная пропагандистская работа, ко¬ 
торую ведут печать, радио и телевидение, — хороший 
залог будущих успехов камчатских шахматистов. 
Но Камчатке нужен современный шахматный клуб — 
центр всей работы с любителями шахмат. В беседах со 
мной местные руководители твердо обещали помочь в 
решении этого вопроса — так же как до того в Красно 
ярске, Якутске, Мирном.., 
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Почем мороженое в Маниле 


— Заглянув в гости к родителям в Ленинград, я вновь 
отправился в путь. На этот раз самолет улетал на Филип¬ 
пины, где после окончания межзонального турнира на¬ 
чиналось небольшое, но довольно интересное двухкруго¬ 
вое соревнование четырех гроссмейстеров. Кроме меня, 
участвовали Уолтер Браун (США), Любомир Любоевич 
(Югославия) и, конечно же, кумир филиппинских люби¬ 
телей шахмат Эугенио Торре. 

Филиппины претендовали на проведение матча за 
мировое первенство, затем сумели провести межзональ¬ 
ный турнир следующего цикла. Сразу же вслед за этим — 
наш матч-турнир... 

Популярность шахмат в этой далекой, расположен¬ 
ной на сотнях островов стране Азии червычайно велика. 
В Маниле я наблюдал уличного мороженщика, который 
отрывался от анализа какой-то шахматной партии, толь¬ 
ко чтобы спросить у очередного покупателя, умеет ли тог 
играть. Шахматистов встречал с распростертыми объяти¬ 
ями и непременно предлагал сыграть на мороженое. 

Матч-турнир я начал с поражения (белыми!) от Торре, 
и даже отличная победа над Любоевичем не спасла ме¬ 
ня от второго места в соревновании. Слишком коротка 
была дистанция, да и «хозяин здешних мест», мой глав¬ 
ный конкурент, продолжал играть исключительно удач¬ 
но. Помнится, тогда в печати — и не только в шахмат¬ 
ной — раздавались многочисленные голоса, утверждав¬ 
шие, будто мои коллеги Любоевич и Браун умышленно 
выпустили вперед Торре, проиграв ему по одной партии, 
дабы стать «соавторами» сенсации. И хотя проигрыши 
эти — особенно в такой отличной позиции, какую имел 
американский гроссмейстер, — выглядят как-то нелепо, 
я все же не склонен разделять постепенно укоренившееся 
на сей счет мнение. Я привык к тому, что и Браун и Лю¬ 
боевич обычно честно относятся к своим спортивным 
обязанностям. Другое дело, что могли повлиять (причем 
порой самым неожиданным и забавным образом) какие- 
нибудь привходящие обстоятельства, о которых не могут 
знать аналитики, бесстрастно разбирающие чужие 
партии. 

Возьмем, к примеру, хотя бы последний тур. Играли 
мы его за городом, в горах, в прекрасной обстановке. Все 
было отлично организовано. Но устроители не учли са- 
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мую малость, а она-то и повлияла, как ни странно, на 
итоги если не всего соревнования, то уж точно — на ре¬ 
зультаты последнего тура. Начали играть засветло, од¬ 
нако быстро стемнело, и пришлось включить электриче¬ 
ство. Через каких-нибудь полчаса налетели громадные ба¬ 
бочки и почему-то набросились именно на Брауна, на то¬ 
го самого Брауна, который и без всякого постороннего 
влияния не может спокойно сидеть за доской. Что тут 
началось! Я, построив позиционную крепость против 
Любоевича, еле сдерживался от смеха, наблюдая за Брау¬ 
ном. Мой соперник, в свою очередь, не столько следил за 
своей доской, сколько угадывал, сможет ли Браун одним 
ударом убить сразу двух бабочек. И лишь абориген Торре 
в этом цирке вел себя абсолютно невозмутимо. 

Браун, имевший по дебюту выигрышное положение 
(фигуру за две пешки), тем не менее закончил партию 
вничью и страшно ругался. «Мы оба здесь плохо игра¬ 
ли, — успокаивал я его. — Пора нам, Уолтер, уезжать 
из Манилы*. — «И навсегда!* — с готовностью подхва¬ 
тил Браун, который отличается излишней категорич¬ 
ностью. 

Я же был не столь категоричен и через два года вновь 
оказался на Филиппинах в городе Багио — в качестве 
участника матча за мировое первенство... 

Явления Фишера 

Городок Монтилья, где проводился очередной между¬ 
народный турнир, расположен на живописном холме 
примерно в часе езды от древней испанской столицы 
Кордовы. Известна эта местность (Монтилья значит «на¬ 
горье») знаменитым на весь мир вином «Амонтильядо», 
воспетым во многих песнях и многими классиками лите¬ 
ратуры. Теперь известность эта еще увеличилась благо¬ 
даря международным шахматным турнирам, традицион¬ 
но организуемым здешними виноделами. 

В первых турах Карпов поставил, пожалуй, рекорд 
продолжительности пребывания за доской, затратив на 
четыре партии в общей сложности, как говорят в неко¬ 
торых других видах спорта, 32 часа «чистого времени*. 
Анатолий сделал в этих партиях почти 300 ходов, и, если 
бы не относительно короткая ничья с испанцем Р. Каль- 
во (42 хода), рекорд этот почти наверняка стал бы абсо¬ 
лютным. 



Чемпион мира уже к седьмому туру, потеряв всего 
пол-очка, практически обеспечил себе первое место. 
В итоге на короткой 9-туровой дистанции он обошел на 
полтора очка Р. Кальво, американского гроссмейстера 
Л. Кавалека и выполнившего гроссмейстерскую норму 
англичанина М. Стина. 

Тогда же в Испании Карпов вновь встретился с Фи¬ 
шером. Ботвинник, которому Карпов по телефону рас¬ 
сказал о своих встречах с Фишером, усомнился: «А вы 
уверены, что беседовали именно с ним, а не с его двойни¬ 
ком?» Вот насколько появление бывшего чемпиона было 
для всех неожиданностью. А между тем все было впол¬ 
не логичным и даже легкообъяснимым. 

Еще в семьдесят пятом году Смыслов, вернувшийся из 
Америки, где он играл турнир в городе Лон-Пайне, рас¬ 
сказывал, что, по словам старейшего и далекого от всех 
шахматно-дипломатических интриг гроссмейстера Кэд- 
жэна, Фишер стоит перед выбором: идти в чернорабочие 
или играть в шахматы. Пока кругом говорили о басно¬ 
словных деньгах бывшего чемпиона, его финансовое по¬ 
ложение оказалось прескверным. А он умеет зарабаты¬ 
вать себе на жизнь только игрой в шахматы. Да и зато¬ 
сковал он, наверное, без любимых шахмат... 

И вот Фишер сам стал искать встречи с Карповым. 
Когда после международного турнира в Маниле чемпион 
мира прибыл в Токио, его пригласил поужинать филип¬ 
пинец Флоренсио Кампоманес. Этот энергичный вице- 
президент ФИДЕ, известный своей дружбой с Фишером, 
как выяснилось, оказался в тот день в Токио не случай¬ 
но. Едва Карпов вошел в его номер в отеле «Хилтон», 
Кампоманес сказал: «Вас ждет сюрприз», — и открыл 
другую дверь. На пороге стоял Роберт Джеймс Фишер. 
Экс-чемпион был без бороды, о которой столько писали, 
и хотя слегка располнел, но при его росте это в глаза 
особенно не бросалось. 

Присутствовавший на том ужине японский шахмат¬ 
ный деятель Мацумото пообещал Фишеру ничего не рас¬ 
сказывать корреспондентам. Однако уже через день зару¬ 
бежные телеграфные агентства сообщили «подробности» 
беседы экс-чемпиона и чемпиона мира. Они, мол, догово¬ 
рились о матче между собой и даже хотят разыграть пять 
миллионов призового фонда. Позже газета «Нью-Йорк 
тайме» уточнила цифру — семь миллионов долларов... 

Но о чем же все-таки шел разговор? Фишер сказал, 

181 



что хотел бы сыграть неофициальный матч с Карповым. 
Играть же с «простыми гроссмейстерами» он не желает, 
потому что уже обыгрывал их и за победу над ними ему 
много не заплатят. Он добавил, что достиг возраста биз¬ 
несмена и «играть задаром» больше не хочет. Карпов от¬ 
ветил Фишеру, что дал согласие сыграть с ним неофи¬ 
циальный матч, еще когда только был провозглашен чем¬ 
пионом мира, что денежные условия в этом матче его не 
волнуют, но важен нормальный регламент соревнования. 
Нынешний год уже расписан: предстоит международный 
турнир в Испании, а затем чемпионат СССР в декабре. 
До этого матч состояться не может... 

И вот, когда в Монтилье заканчивался новый турнир 
с участием Карпова, в Кордову, главный город этой ис¬ 
панской провинции, опять прилетел Фишер. Они снова 
встретились за ужином. Американский гроссмейстер вы¬ 
ложил на стол свои прежние карты: играть матч без 
ограничения общего числа партий до десяти побед одно¬ 
го из соперников (в под варианте своего «проекта» он 
предлагал при счете 9 : 9 играть еще до трех побед). Кар¬ 
пов с улыбкой спросил, сколько может продолжаться та¬ 
кой матч. Фишер, подумав, ответил, что на это дело мож¬ 
но взглянуть по-разному. Оба они помногу выиграют — 
значит, единоборство может закончиться быстро. С дру¬ 
гой стороны, редко проигрывают — значит, единоборство 
может и затянуться. «А в среднем, если все пойдет нор¬ 
мально, — подытожил Фишер, — проведем за доской 
пять-шесть месяцев». Он, видимо, уж очень соскучился 
по шахматам... Карпов развел руками, играть без пере¬ 
рыва полгода, да еще с одним и тем же соперником, просто 
невозможно! 

В полночь накануне отлета Карпова из Мадрида в Мо¬ 
скву к нему в номер снова постучался Фишер. Он изви¬ 
нился за столь поздний визит, сказав Анатолию, что ему 
было приятно поближе познакомиться с ним, и просил не 
обижаться, если начнет играть с кем-нибудь другим. 
На том они и расстались. 



Глава XI 


...В СВОЕМ 
ОТЕЧЕСТВЕ 


Шахматные соревнования, как и 
соревнования в любом виде спорта, 
имеют множество градаций — офи¬ 
циальных и неофициальных. Тут и 
степень трудности, и мера ответст¬ 
венности, и присваиваемое победи¬ 
телю звание, и еще многое другое. 
Но есть среди всех прочих состяза¬ 
ний одно, стоящее особняком по 
напряженности, по трудности, по 
особого свойства престижу, кото¬ 
рый сразу завоевывает в шахмат¬ 
ном мире его победитель. Состяза¬ 
ние это без всякого преувеличения 
можно назвать «турниром турни¬ 
ров». 

Это шахматный чемпионат 
СССР. 

Но не квасной ли патриотизм 
бродит в наших рассуждениях? За¬ 
были мы, что ли, о зональных и 
межзональных турнирах, где «став¬ 
ка больше, чем жизнь»? Или о 
гроссмейстерских турнирах типа 
миланского или того, что состоялся 
несколько раньше в Сан-Антонио? 
А мемориалы Алехина или тради¬ 
ционные состязания в Англии, Гол¬ 
ландии, Испании? 

Все названные и многие нена¬ 
званные турниры, слов нет, заслу¬ 
живают самых высоких эпитетов за 
их сложность, представительность, 
престижность. Имена их героев со¬ 
храняет шахматная история. Во 
многих из них — тех, что проходи¬ 
ли в последние годы, — участвовал 
один из авторов этой книги и испы¬ 
тал на собственном опыте, какой 
ценой даются там победы. 

Но не станем призывать в каче¬ 
стве доказательства своего тезиса 
личные впечатления. Давайте рас¬ 
суждать вместе. 
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Во всех наиболее значительных международных тур¬ 
нирах выступают советские шахматисты. И во всех — за 
редчайшим исключением — они обязательно завоевыва¬ 
ют высокие места. Вот их-то, победителей и призеров 
разного рода традиционных гроссмейстерских турниров, 
мемориалов и даже межзональных турниров, собирает в 
конце года чемпионат СССР. 

Впрочем, это сказано не совсем точно. Не всех. 
Не каждому из них удается пробиться в финал, который 
с начала 70-х годов именуется высшей лигой. На пути од¬ 
них стоит Всесоюзный отборочный турнир (да и туда-то 
еще надо попасть!), на пути других, прошедших эту ста¬ 
дию борьбы или освобожденных от нее благодаря про¬ 
шлым заслугам, — первая лига. Соревнования этой лиги, 
быть может, и не выделяются своей «именитостью» среди 
других, проходящих в разных уголках мира, но и не 
слишком им уступают. Зато превосходят подавляющее 
большинство ровностью своего состава, а потому — оже¬ 
сточенностью и непримиримостью борьбы. 

Число интересных международных состязаний хоть и 
велико, но все же ограничено. Лишь часть представителей 
нашей страны, способных выступить там достойно, может 
быть на них делегирована. Это прежде всего те, кто про¬ 
явил себя во всесоюзном первенстве. А соискателей мно¬ 
жество. И ежегодно подрастают новые. У них одна дорога 
к международной известности — пробиться сквозь сети 
отбора в финал чемпионата своей огромной шахматной 
страны. В этих вот сетях и застревают не только моло¬ 
дые и неопытные, но и гроссмейстеры с мировыми име¬ 
нами. 

Но и прорваться в высшую лигу не столько великое 
счастье, сколько громадный стимул. Еще шаг, еще уси¬ 
лие — и ты наверху, в элите, в узком кругу избранников. 
И тут уж шахматист выложит все, что умеет, на что спо¬ 
собен, и еще немного больше. Он «не пощадит живота 
своего» за крошечное приобретение, за половинку очка, 
сознавая, что нехватка именно этой маленькой половин¬ 
ки может в итоге обесценить весь его прошлый труд и все 
давшиеся такими усилиями завоевания — не хватит ее, 
и надо возвращаться к исходной позиции и начинать все 
сначала. 

Здесь мы обязаны сделать единственную оговорку. 
Упорство может проявляться по-разному: и в осмотри¬ 
тельных ничьих, когда партнеры избегают риска проиг- 
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рать важную встречу (на иных чемпионатах страны, слу¬ 
чалось, немало партий оказывалось именно такими), и в 
кровопролитных поединках, когда соперники стремятся 
непременно к победе (таких чемпионатов явное большин¬ 
ство). 

...Даже на блистательном фоне остальных первенств 
страны 44-й чемпионат явил собою событие уникальное, 
по крайней мере в одном отношении. Вот какую характе¬ 
ристику дал ему самый бывалый участник чемпионатов 
гроссмейстер Марк Тайманов: «22 раза играл я в фина¬ 
лах первенства страны. Как говорится, есть что вспом¬ 
нить и с чем сравнить. Поэтому с полной убежденностью 
могу утверждать, что такого бескомпромиссного, такого 
боевого, увлекательного и, если хотите, задорного чемпио¬ 
ната никогда не случалось. Ни одного скучного тура, 
82 результативные схватки из 153! И это в турнире, ко¬ 
торый явился крупнейшим среди всех, сыгранных в этом 
году». 

Для «уникальности» 44-го была и другая причина, 
причина всех причин: в нем играл действующий чемпион 
мира. 

Чемпион мира — участник первенства страны — явле¬ 
ние исключительное. И это объяснимо. Для всякого друго¬ 
го место в верхней половине итоговой таблицы почетно, 
а у него, чемпиона, нет альтернативы: любое место, кро¬ 
ме первого, будет расценено публикой как неуспех. Лишь 
единожды, в 1952 году, был случай, когда чемпион ми¬ 
ра — тогда им был Ботвинник — выиграл первенство 
страны. Выиграл с третьей попытки, выиграл после до¬ 
полнительного матча с Таймановым. (А для этого побеж¬ 
дал во всесоюзных первенствах многократно.) Вот и пред¬ 
почитали носители шахматной короны обходить эти тур¬ 
ниры стороной. Два десятилетия чемпионы мира не игра¬ 
ли в главных турнирах своей страны. И всегда для это¬ 
го находились объективные оправдания (и субъективные 
причины). 

Так уж устроена жизнь в шахматном королевстве на¬ 
шей страны — ив том наша сила, что нигде чемпиону 
мира не встретить такого числа своих недавних конку¬ 
рентов и спутников по пройденному уже пути к трону, 
как здесь, на всесоюзном первенстве. Некоторые из них 
при всем уважении к лидеру видят лишь в нем первого 
среди равных, мысленно выделяя его превосходство не 
столько в силе, сколько в удачливости. Память услужли- 



во подсказывает один, другой, третий случай, когда ка¬ 
кой-то импульсивный ход помешал добиться победы, ког¬ 
да цейтнот украл решающее очко, когда плохое самочув¬ 
ствие заставило избрать неверный план в лучшей пози¬ 
ции. «Не будь того, другого или третьего, — так пример¬ 
но рассуждает наедине с самим собой бывший конку¬ 
рент, — на троне сейчас мог быть не он, а я». И рассуж¬ 
дения эти не так уж и беспочвенны. Так же, как и 
иные, тоже логичные и потому обязательно приходящие 
на ум: «Хорошо, пусть тогда, в свой звездный час, он 
стоял выше. Но тогда, а не сегодня. А сегодня мне дана 
возможность доказать, что это былое превосходство испа¬ 
рилось». 

Что говорить, зарубежный шахматный мир насчиты¬ 
вает немало выдающихся мастеров своего дела. И все-таки 
никто не станет спорить против истины: ни одна шахмат¬ 
ная армия не имеет в своих рядах такого числа — нет, не 
солдат, — генералов, которые носят в ранцах маршаль¬ 
ский жезл. И каждый, кому не удалось в предыдущем 
цикле дойти до вершины, рвется доказать реальность 
своих притязаний, воспользовавшись редкой возможно¬ 
стью встретиться лицом к лицу с чемпионом на всесоюз¬ 
ном первенстве. Встретиться и обойти его. А почему бы и 
нет? Разве такая задача нереальна? Разве не случалось 
такого прежде? Здесь далеко не все пасуют перед моло¬ 
дым человеком, который рос на глазах и с которым, уве¬ 
рены, знают, как играть. 

Да и за рубежом это тоже понимают. «Я с нетерпе¬ 
нием жду этого турнира, — сказал бразилец Мекинг на¬ 
кануне чемпионата СССР. — Для Карпова он имеет осо¬ 
бое значение, поскольку чемпион мира еще ни разу не 
завоевывал звание чемпиона своей страны. А это значит, 
что он наконец выложит все свои козыри и раскроет все 
свои секреты». 

Да, Карпов оставался единственным советским чем¬ 
пионом мира, который пока не успел стать чемпионом 
СССР. Остальные — пусть не в годы своего пребывания 
на Олимпе, а раньше или позже — выигрывали этот по¬ 
четный титул. 


...Когда окончился этот турнир, Карпов так оценил 
свою игру: 

— Из-за ряда привходящих обстоятельств я психоло- 
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гически оказался не совсем готов к нелегкому соревнова¬ 
нию. Чемпионат начал как никогда плохо... Играл тяже¬ 
ло, затрачивал по многу времени — порой «засыпал» на 
полчаса, что раньше со мной случалось исключительно 
редко. 

«Ряд привходящих обстоятельств» был длинен, и бы¬ 
ли эти обстоятельства тяжкими: серьезно заболел отец, 
затем то же случилось с матерью, которая попала в боль¬ 
ницу, простуда преследовала самого Анатолия. 

Все это объясняло, но отнюдь не облегчало турнирное 
положение Карпова. А проигрыш в третьем туре Гелле¬ 
ру был из разряда тех, что могут кого угодно выбить из 
колеи. 

После двух ничьих, которых аккуратной игрой доби¬ 
лись в партиях с ним Рашковский и Тайманов, Карпов 
встретился с одним из самых крупных знатоков теории, 
недавним своим консультантом по дебютным вопросам. 
Это последнее обстоятельство скорей всего имело решаю¬ 
щее значение при выборе Карповым начала: не так-то 
просто преподнести сюрприз Геллеру, отлично знающему 
его дебютный репертуар, и Карпов избирает никогда 
прежде не встречавшийся в его практике вариант фран¬ 
цузской защиты. Но недаром говорят: чтобы раз выиг¬ 
рать в этой защите, нужно сначала проиграть много 
♦французских». Короче, сюрприз не удался. Геллер, 
игравший белыми, вышел из дебюта с заметным позици¬ 
онным преимуществом и вскоре выиграл пешку. 

После партии Карпов сказал, что оба играли ее не 
лучшим образом. Но заключительная комбинация, осу¬ 
ществленная Геллером, была весьма эффектной. 

Болельщики в тот вечер, как и обычно, переполнившие 
зал Центрального Дома культуры железнодорожников, 
где проходил турнир, устроили Геллеру овацию. 

К этому моменту турнир возглавили двое из его бу¬ 
дущих героев — Юрий Балашов, который через месяц 
стал обладателем серебряной медали первенства, и 
Иосиф Дорфман, молодой львовский мастер, которому 
суждено было в этом чемпионате завоевать первый гросс¬ 
мейстерский балл. А наиболее титулованные держались 
покуда в тени. Среди них были Петросян и Полугаев- 
ский — оба участника начинавшихся вскоре после чем¬ 
пионата претендентских матчей нового цикла. Пикант¬ 
ность положения, в котором оказались маститые гросс¬ 
мейстеры, делала турнирную ситуацию еще более интри- 
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гующей: что-то покажут претенденты, какую стратегию 
изберут накануне столь важных для себя матчей, как 
будут выглядеть оба в их преддверье? Лев Полугаевский 
потом признавался: «Честно говоря, в душе я для себя 
решил: попробую полностью не выкладываться. Убежден, 
так же думал и Петросян. Но вскоре сами события в тур¬ 
нире показали, что пройти всю дистанцию, играя впол¬ 
силы, и при этом рассчитывать на какой-то приличный 
результат попросту не позволят противники. И нам при¬ 
шлось, как говорится, засучить рукава». 

После четырех туров оба претендента присоединились 
к лидерам, которые, правда, кроме двух с половиной оч¬ 
ков, имели еще по одной отложенной партии. Первым 
приподнял забрало Петросян. Он встретился с Гулько, и 
после дебюта дела его выглядели далеко не блестяще. 
Йотом позиция стала понемногу выравниваться. И тут 
вдруг на ровном вроде бы месте Петросян предложил 
своему молодому партнеру взять ладью за легкую фигу¬ 
ру. Обстановка на доске резко обострилась, обоюдный 
цейтнот еще подлил масла в огонь, Гулько пришлось сроч¬ 
но переквалифицироваться из форвардов в стопперы, од¬ 
нако спастись от разгромной и красиво проведенной ата¬ 
ки Петросяна ему так и не удалось. 

Партия эта показала: Петросян в хорошей форма. 
Лишь ощущая свою силу, мог он, опытнейший турнирный 
«волк», позволить себе идти на не слишком свойственные 
его стилю рискованные варианты. 

К Карпову же форма все не приходила. В пятом туре 
они встретились, чемпион мира и один из его вероятных 
конкурентов в борьбе за этот титул. Партия их в этот ве¬ 
чер не закончилась. В ладейном эндшпиле у Петросяна 
было большое преимущество. 


— В день доигрывания мне удалось найти этюдное 
спасение в труднейшем окончании. К этой половине очка 
я добавил и целое, приостановив заодно и лидера турнира 
Балашова. Как оказалось, тот перед откладыванием на¬ 
шей партии из четвертого тура записал плохой ход, а 
когда игра возобновилась, раздосадованный, почти сразу, 
словно по инерции, подставил ферзя. 

Первая победа в турнире, достигнут пятидесятипро¬ 
центный результат — 2’/г очка из 5. Но это была та са¬ 
мая первая ласточка, которая еще не делает весны. 



Я ощущал: игра еще не пришла. Но знал и что надо де¬ 
лать для возвращения ушедшей формы — биться в 
каждой партии, как бы она ни складывалась, искать борь¬ 
бу со всеми соперниками, и прежде всего с главным — 
с самим собой, собственной вялостью, с силой инерций, 
которая стремится катить тебя мимо трудных барьеров и 
крутых преград. 


...Ровно десять лет минуло с тех пор, как судьба впер¬ 
вые свела за доской школьника Толю Карпова и студен¬ 
та Владимира Купрейчика, свела вдалеке от дома, на 
турнире в Чехословакии. Помните листок из школьной 
тетради с рассказом о том турнире и заголовок «Победа 
Толи Карпова»? Тогда студент считался старшим не 
только по возрасту, но и по шахматной силе — молодой, 
но уже известный в шахматных кругах мастер. Теперь 
роли переменились. Впрочем, и десять лет назад, в Че¬ 
хословакии, Купрейчик проиграл своему юному соотече¬ 
ственнику. И теперь Карпов, игравший белыми, сразу 
заставил партнера решать одну за другой множество хит¬ 
роумных задач. Купрейчик до поры до времени находил 
удачные ответы на все вопросы. И все же ему пришлось 
перейти в худший эндшпиль. 

Но вот зал насторожился. Карпов проводит изящную 
комбинацию. Это уже его уровень. Может, чемпион нашел 
себя? Сейчас он сделает ход, логически завершающий 
все, сделанное до того, ход, который видит весь зал. Ви¬ 
дит и гудит растревоженным ульем. Но почему чемпион 
вдруг задумался над такой очевидной вещью? Наконец 
Карпов берется за фигуру и переставляет ее на доске. 
Тут же его маневр повторяет демонстратор. Гул возра¬ 
стает — ход не тот. Впрочем, через минуту Купрейчик 
сдается; оказывается что продолжение, избранное Карпо¬ 
вым, тоже вело к победе. 

Не все ли, в конце концов, равно, каким путем прийти 
к цели? Как говорится, важен результат. И все же кро¬ 
шечная эта деталь, эпизод одной партии, поставила 
вопрос: набрал ли уже чемпион ту настоящую, «кар- 
повскую’силу*, которая необходима, чтобы пробиться 
сквозь плотные ряды соперников и оставить их позади 
себя? 

Победа над Купрейчиком подвела его вплотную к 
лидерам. Теперь он вместе с Геллером и Петросяном имел 



столько же очков, сколько Дорфман и Балашов, но у тех 
было в запасе по отложенной партии. 

В седьмом туре его ждал Романишин, шахматист яр¬ 
кого и самобытного таланта. Неудачи, случается, выби¬ 
вают его из колеи, зато, когда игра у этого шахматного 
максималиста идет, ему сам черт не страшен. Каждая 
победа служит для него аккумулятором сил, энергии, 
вдохновения. Он начал чемпионат огорчительной неуда¬ 
чей, проиграв своему земляку, львовянину Дорфману, 
наименее опытному из участников, которого тогда еще 
не слишком принимали всерьез. Романишину потребова¬ 
лось время, чтобы оправиться от удара. Он отстал от 
остальных. А затем выиграл три партии подряд. Вот 
когда он стал особо опасен. К тому же жребий подарил 
ему в седьмом туре белый цвет. 

Пожертвовав чемпиону мира коня в центре доски, Ро¬ 
манишин ринулся в атаку. Карпов защищался, но поло¬ 
жение его выглядело критическим. Опять — в который 
уже раз на этом турнире — многим казалось, что Кар¬ 
пов что-то недоучел, что его ответы могли бы быть и по¬ 
сильнее. Но тут ошибались недовольные. Карпов уже 
заиграл в своей манере, когда лишь потом, при оценке 
всего течения партии, а не отдельных эпизодов, выявляет¬ 
ся его глубокое проникновение в позицию. Мало кто ре¬ 
шился бы сказать, в какой момент и после какого хода 
положение на доске выровнялось и Карпов перешел в на¬ 
ступление. Это произошло как бы само собой. Когда со¬ 
перники сделали положенное регламентом число ходов, 
чемпион отклонил мирное предложение партнера. 

Партия эта не доигрывалась. Проверив правильность 
записанного Романишиным хода, Карпов согласился на 
ничью. Но уже ощущалось: перелом близок. Напряжен¬ 
ная встреча показала, что Карпов готов в каждой партии 
выкладываться до конца, а это, быть может, самый явный 
признак формы. 

И перелом наступил. Наступил на другой же день. 
После чемпионата Карпов так и скажет: «После важной 
в психологическом отношении победы над Дорфманом 
дела пошли куда лучше...» Кстати, один из тех, кого вы¬ 
делил он по итогам первенства, как раз и был «этот за¬ 
дира Дорфман». 

До турнира молодой мастер из Львова ходил в «ода¬ 
ренных», «подающих надежды», но считался человеком, 
чрезмерно опасающимся маститых, пасующим перед их 



именами. Возможно, так оно и было, но Дорфман то ли 
еще до начала турнира, то ли благодаря удачному нача¬ 
лу излечился от этой слабости. Шутка ли, идти впереди 
в таком турнире на протяжении семи туров бессменно! 

Вот и получилось, что оба — и Карпов и Дорфман — 
избавились от своих недугов как раз к моменту встречи 
между собой. Ну а тех, кто сомневался в «выздоровле¬ 
нии», встреча эта заставила полностью забыть о сомне¬ 
ниях. То был поединок отважных и искусных шахматных 
дуэлянтов, приковавший к себе внимание всего зритель¬ 
ного зала от самого первого хода до «закрытия занавеса». 

Стоило чемпиону заставить лидера отступить хоть на 
полшага, как тот молниеносно отвечал хитрым контрвы¬ 
падом. Карпов еще в дебюте пожертвовал фигуру, Дорф¬ 
ман без колебаний принял жертву. Гроссмейстер лишил 
черного короля рокировки и атаковал его в центре, мастер 
и не подумал отсиживаться в глухой защите, а послал 
вперед свои тяжелые фигуры, стремясь проникнуть ими 
в неприятельский лагерь. 

Одно время казалось, что дым жаркого боя вот-вот 
развеется, и Карпову предстоит отыгрывать фигуру и 
предлагать ничью. А он все раздувал и раздувал пожар. 
Турнирная ситуация диктовала тактику — пан или про¬ 
пал. А бойцовский нрав и интуиция подсказывали: ре¬ 
сурсы наступления не исчерпаны. Далекий и точный рас¬ 
чет подтверждал правильность этой подсказки. 

...Когда наступил эндшпиль и «считать мы стали ра¬ 
ны», выяснилось, что на доске у партнеров всего поровну. 
Но королю Дорфмана, так и не поспевшему в укрытие и 
теперь вынужденному отправиться в одинокое плавание 
по открытой доске, грозили крупные неприятности от 
разбушевавшегося карповского ферзя. Так оно и случи¬ 
лось при доигрывании. Ферзь, которого поддержала еще и 
ладья, выполнил свою разрушительную мисси». 

Впереди перед Карповым маячила теперь единствен¬ 
ная спина — его давнего друга Юрия Балашова, к кото¬ 
рому он, правда, подошел вплотную не один, а вместе 
с Петросяном и Рашковским. 

Когда вспоминаешь битвы «сорок четвертого», рука 
так и тянется писать о многих партиях, о каждом дне 
этого незабываемого чемпионата. Он дал столько образ¬ 
цов яркой, бескомпромиссной игры, в нем было такое 
количество превосходных партий, комбинаций, жертв, что 
этого с лихвой хватило бы на несколько больших турни- 
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ров. Но ничего не поделаешь, мы пишем не историю шах¬ 
матных чемпионатов, у нас иная тема. Поэтому ограни¬ 
чимся авторитетным комментарием, где дана краткая и 
одновременно точная характеристика 44-му первенству 
страны. Вот что писал о нем известный английский мас¬ 
тер и шахматный журналист Гарри Голомбек: «Совет¬ 
ский чемпионат этого года возродил превосходную творче¬ 
скую атмосферу гроссмейстерских турниров начала века, 
когда шахматисты больше думали об эстетической сторо¬ 
не игры, чем об очковой. 44-й чемпионат подтверждает 
известную истину о том, что чем сильнее участники тур¬ 
нира, тем больше удовольствия получают они от игры 
сами и тем большее удовольствие доставляют зрителям*. 

Крайне редкие тайм-ауты, которые позволяли себе 
участники, не могли повлиять на эту оценку. 

В девятом туре Карпов, на славу потрудившийся в 
предыдущие дни, не возражал против передышки. 
И Смыслов, самый старший из участников, которому то¬ 
же накануне пришлось заниматься и долгим анализом 
отложенной партии, и трудным доигрыванием, пошел ему 
навстречу. Короткая ничья эта была для Карпова как бы 
привалом перед началом решительного и долгого штур¬ 
ма. (В тот же день встретились между собой его соседи 
по таблице. Петросян нанес поражение — первое за де¬ 
вять туров — Рашковскому и вместе с Балашовым опере¬ 
жал теперь Карпова на полшага.) 

Однако первая попытка штурма не увенчалась полным 
успехом. 

Таль принадлежит к числу тех, кто связан с Карпо¬ 
вым взаимной симпатией и дружескими чувствами. 
Но играли они между собой с полной выкладкой сил. 
Ничья получилась на этот раз после такой захватываю¬ 
щей и содержательной борьбы, что зрители встретили ее 
(впервые зал так реагировал на мирное соглашение) 
овацией. Чемпион мира специально для важной партии 
припас хитрый дебютный вариант. Глянув в один момент 
на позицию, Семен Фурман — то ли в шутку, то ли всерь¬ 
ез — сказал Александру Кобленцу, своему старшему 
приятелю и давнему тренеру Таля: «Ты не огорчайся, 
ходов тридцать Миша еще продержится*. 

Но «Миша* нашел остроумное опровержение агрессив¬ 
ным намерениям противника, он решился отдать ферзя 
за ладью и слона. Как раз этому предложению Карпов 
и не уделил достаточного внимания в предварительном 
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Любимое занятие — разбор марочной коллекции. Рядом — 
мама, Нина Георгиевна. 






Встреча с племянницей 
Наташкой... 









После сделанного хода. 










Президент ФИДЕ Макс Эйве вручает чемпиону золотую медаль. 



Шахматный король. 



Друзья-соперники — рядом с Карповым голландец Ян Тимман. 



Партия с Властимилом Тортом (ЧССР). 







Болельщики. 




А. Карпова атакуют хоккеисты Александр Мальцев и Владимир 
Петров... 



Точный удар. 







Мастерский бросок. 





На отдыхе — возвращение с уловом. 



•«Здравствуй, 


мой вороной...» 



Труд — лучший отдых. 




На выставке картин «Метрополитен-музея». 




Одна из последних встреч с тренером. 


Сложная позиция... Слева — Юрий Балашов. 






Раэбор отложенной партии — спр 
С. Фурман, М. Таль, Т. Петросян... 


лево: А. Карпов, 




Волшебный мир шахмат... 




Семен Абрамович Фурман. 





И снова в путь... 


вкладке Дмитрия Донского 



анализе, успокоив себя и тренера тем, что здесь-то он уж 
разберется и за доской во время игры. Но когда, затратив 
минут 40, он «разобрался», то понял, что его позиция не 
так хороша, как казалось ему дома. Убедившись, что за 
ферзя Таль получает более чем достаточную компенса¬ 
цию, Карпов свернул в сторону и начал переговоры о 
мире. Соперник, однако, ответил, что хотел бы поиграть 
еще. Очевидного преимущества в это время не имел ни 
один из партнеров, но фигуры были еще полны жизни, и 
не в характере Таля оставлять без внимания брошенную 
ему в начале партии перчатку. И тут почти сразу Карпов 
допустил серьезную неточность... Трудно передать, что 
творилось в это время в зале и в пресс-бюро. Все то и 
дело выигрывали эту позицию за экс-чемпиона мира. 
Но на сцене чемпион продолжал выходить сухим из во¬ 
ды. Таль играл активно, хотя, возможно, и не совсем точ¬ 
но, и, казалось, был сам удивлен упорством и находчи¬ 
востью, какие проявил Карпов в защите труднейшей по¬ 
зиции. На прощанье рижанин поставил ловушку, разга¬ 
данную соперником, а затем под аплодисменты зрителей 
сам предложил ничью. 

(Именно в те дни западногерманская газета «Вест-дой- 
че альгемайне» писала, что даже в самый тяжелый мо¬ 
мент турнира Карпов не только сохранил уверенность в 
своем конечном успехе, но и сумел внушить эту уверен¬ 
ность окружающим.) 

Теперь этот «самый тяжелый момент» остался позади. 
И морально и физически чемпион был готов к взлету с 
площадки, которую отвоевал у недугов, вялости, растре¬ 
нированности. 

Финишировал Карпов совсем непохожим на того, ко¬ 
торый стартовал. 

Взяв в следующих двух турах полтора очка, он вме¬ 
сте с Балашовым встал во главе этой захватывающей дух 
гонки. 

Среди восемнадцати участников самое пристальное 
внимание вызывала игра группы гроссмейстеров так на¬ 
зываемой новой волны — тех, чья звезда начала восхо¬ 
дить почти одновременно со звездой Карпова и чьим ли¬ 
дером он по праву считался. В них видели — и не без 
оснований — ближайшую смену корифеев старшего и 
среднего поколения, видели главных действующих лиц бу¬ 
дущих претендентских циклов. И они понемногу, один за 
другим выходящие на международную арену, стали заяв- 
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лять о себе, нет-нет да оправдывая выдаваемые им аван¬ 
сы. Они шахматисты разных стилей, но всех их породни¬ 
ли свежесть и агрессивность игры, все они максимали¬ 
сты. Этот максимализм подчас наказывался нехваткой 
очков, а с ней и потерей высоких мест в турнирах, но мо¬ 
лодые оставались верны своему девизу.: «все или ничего», 
и каждая неудача лишь увеличивала жажду реванша. 

Двое из них, отлично выступившие на предыдущем 
первенстве в Ереване, но теперь отставшие от первой де¬ 
сятки и не расстававшиеся с надеждой на финише по¬ 
править дела, Ваганян и Гулько, ожидали Карпова в сле¬ 
дующих турах. Оба имели преимущество в выборе ору¬ 
жия — и с тем и с другим Карпов играл черными. 

Обе партии были отложены. Но если Гулько предстоя¬ 
ло сражаться против чемпиона мира, уже лишившись ка¬ 
чества, то в партии с Ваганяном ко дню доигрывания 
Карповым была завоевана лишь инициатива. Это, прав¬ 
да, тоже немало, но очевидно было, что на пути к окон¬ 
чательной победе стояло множество трудных препят¬ 
ствий, видимых и невидимых. 

Перед доигрыванием Карпов вполне серьезно предуп¬ 
редил судей, что он, пожалуй, отберет у них и следующий 
свободный вечер — мол, шести часов, отпущенных регла¬ 
ментом для сведения счетов в неоконченных партиях, ему 
все равно не должно хватить. Но и сам он, и судьи были 
приятно разочарованы событиями. Быстро расправившись 
с москвичом, Карпов затем ворвался своими тяжелыми 
фигурами в лагерь ереванца, и тот, отыскивая спасение, 
просрочил время. 

Еще через тур белыми против него играл мастер Гри¬ 
горян — тоже представитель новой волны, не ставший 
гроссмейстером, но рвавшийся к этому званию, которого 
уже успели достичь его более удачливые сверстники. 
К тому же он вдохновлен был только что завоеванной 
победой как раз над таким вот удачливым своим ровесни¬ 
ком Гулько, победой, которая открыла ему дверь в де¬ 
сятку, а значит, и вселила надежду остаться в высшей 
лиге на следующий чемпионат. 

Григорян играл в этот день удивительно смело, ярко, 
вдохновенно. Когда он пожертвовал чемпиону миру пеш¬ 
ку, за ней слона и, как поется в одной из песен Высоцко¬ 
го, посвященной шахматам, «даже снял для верности 
пиджак», зрительный зал загудел удивленно и насторо¬ 
женно. «Но мгновенно в зале стало тише» (опять же из 



песни слов не выкинешь) — Карпов, сделав ответный ход, 
отошел от доски, и все увидели его спокойствие. А вскоре 
к столику тихонько поднес свой стул арбитр и принялся 
внимательно следить за медленно поднимающимся флаж¬ 
ком на часах Григоряна. Флажок не рухнул, удержался, 
но одна за другой рухнули две белые пешки, что прак¬ 
тически было равносильно падению флажка. 

Накануне Карпов сделал ничью с Полугаевским и те¬ 
перь возглавил турнир с одиннадцатью очками. На пол¬ 
очка отставал Балашов, догнать которого мог Петросян 
в случае успешного доигрывания двух отложенных в луч¬ 
шем положении партий (чего он, кстати, сделать не су¬ 
мел). Таким образом, перед последним туром- лишь эти 
трое гроссмейстеров, которых разделяли минимальные 
интервалы, могли претендовать на высшее достижение. 

Ближе всех к золотой медали был Карпов. А когда 
игра началась, и его преследователи быстро согласились 
на ничью — Балашов с Талем и Петросян со Смысло¬ 
вым, — полторы тысячи зрителей, неизвестно какими 
способами втиснувшиеся в рассчитанный на девятьсот 
мест зал ЦДКЖ, приготовились к обычному в таких слу¬ 
чаях финалу: вот сейчас тот же результат будет зафик¬ 
сирован и у Карпова с Цешковским. К чему сражаться, 
если одному из соперников хватает и ничьей, чтобы стать 
единоличным победителем чемпионата, а другому она 
нужна как воздух, чтобы сохранить за собой место в пер¬ 
вой лиге? И зрители готовили ладони для аплодисментов 
новому чемпиону СССР... 

Однако с овациями пришлось повременить. 

«В такой позиции Толя не предложит ничью и отцу 
родному», — сказал Фурман. 

Тренер хорошо знал своего ученика. Знал, что ны¬ 
нешний Карпов уже не тот, что был еще несколько лет 
назад, когда без раздумий прекращал борьбу, если и без 
того успех ему был обеспечен. Теперь он не уступит и 
половины очка никому, не использовав всех ресурсов 
позиции для достижения победы. 

Узнав о полушутливом замечании Фурмана, Карпов 
без улыбки возразил: 

— Семен Абрамович не совсем прав. Отцу я бы от¬ 
дал ничью. Но только ему и никому другому... 

...Потом было все — речи, поздравления, интервью, фо¬ 
тографии в газетах, статьи, подборки высказываний на¬ 
шей и зарубежной прессы, цифровые выкладки, анализы 
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отдельных партий и общей турнирной стратегии чемпио¬ 
на. Обозреватели не жалели ярких эпитетов и превосход¬ 
ных степеней. Самой спокойной была оценка, которую 
дал своему выступлению сам Карпов: 

— К сожалению, чемпион мира весьма ограничен в 
выборе конечной спортивной цели: первое место — иного 
не дано... Значит, своим спортивным результатом я удов¬ 
летворен. А вот в творческом отношении можно было бы 
выступить и получше. 

Это не было кокетством. Как не было бахвальством 
сказанное в Скопле о наиболее опасных конкурентах: 
♦Таких пока не видно». Это была все та же карповская 
трезвость‘в оценках, где нет места ни комплиментам дру¬ 
гим, ни самолюбованию, а есть стремление выразить суть 
вещей. Ошибается тот, кто захочет уловить в высказыва¬ 
ниях Карпова двойной смысл, намеки и недосказанность. 
Это не в его натуре. 

Но сказать так о себе имел моральное право только 
Карпов. И цифровые показатели, и анализ сыгранных им 
(в конце турнира) партий подтвердили: сегодня он по 
сумме компонентов, составляющих класс шахматиста, 
превосходит всех. 

После того, как Карпов потерпел поражение от Гелле¬ 
ра, он показал блистательный результат — восемь побед 
при шести ничьих. Не забудем при этом то, о чем уже не 
раз шел разговор, — ему, чемпиону мира, было трудней, 
чем всем остальным. Сам Карпов сказал: 

— Многие заранее согласны на ничью с чемпионом. 
А чтобы победить в турнире, надо выигрывать. Вот и 
приходится решать сразу две задачи: сначала заставить 
играть, а затем уже обыгрывать. 

И он сумел их решить. И как решить! Четыре партии 
из восьми выиграны черными. Победы эти продемонстри¬ 
ровали универсальность его шахматного стиля. С Ваганя- 
ном, накануне в отличном стиле победившим Петросяна, 
он действовал вопреки общепринятым канонам шахмат¬ 
ной логики: еще в дебюте, не уравняв позицию, пошел в 
наступление на королевском фланге. С Григоряном же 
проявил себя искуснейшим защитником, учел все и отбил 
штурм. 

Это о чисто шахматной стороне дела. О спортивной 
подготовке чемпиона неплохо написал голландский гросс¬ 
мейстер И. Доннер: ♦Создается впечатление, что хруп¬ 
кий и субтильный Карпов был единственным участником 



«того марафона, не только сохранившим силы, но и про¬ 
должавшим наращивать темп до самого финиша*. Обо¬ 
сновывая свою мысль, Доннер не экономит эпитетов: 
«Карпову пришлось совершить целую серию спортивных 
подвигов: сначала этюдным путем спасти трудный энд¬ 
шпиль в партии с Петросяном, затем одолеть в единобор¬ 
стве двух героев старта — Дорфмана и Балашова. И, на¬ 
конец, в решающий момент выиграть черными две голо¬ 
воломные партии у Гулько и Ваганяна». 

И еще одна ссылка. Шахматный обозреватель «Нью- 
Йорк тайме* гроссмейстер Р. Бирн как бы дополнил и 
обобщил соображения своего голландского коллеги. Под¬ 
водя итоги чемпионата СССР, вызвавшего большую прес¬ 
су во всем мире, он писал: «Карпов ни в чем не уступает 
своим основным соперникам и превосходит их в способ¬ 
ности к максимальной мобилизации всех сил в самую 
трудную и решающую минуту». 

Это был четвертый чемпионат страны в шахматной 
биографии 25-летнего тогда Анатолия Карпова. В первом 
он разделил 5—7-е места, во втором поднялся ступенью 
выше — 4-е место, потом — дележ 2—6-го мест. И вот 
достигнута вершина. И это движение сначала молодого 
гроссмейстера, затем претендента на шахматный престол, 
затем чемпиона мира по турнирным лестницам нацио¬ 
нального первенства с достаточной полнотой отразило его 
движение по невидимой и не отмеченной четкими ступе¬ 
нями лестнице мастерства. Он уже стал первым шахмати¬ 
стом мира, а мастерство его все продолжало расти... 



Глава XII 

НА ГРЕБНЕ 
ВОЛНЫ 


По плану 1977 года Анатолий 
Карпов должен был принять уча¬ 
стие в пяти крупных международ¬ 
ных турнирах. Но, готовясь к ним 
и участвуя в них, он ни на минуту 
не забывал о претендентах, кото¬ 
рые вступили в решающую фазу 
борьбы за право оспаривать у Ана¬ 
толия звание чемпиона мира. Их 
осталось восемь. С победителем по¬ 
единка между Гортом и Спасским 
предстояло играть тому, кто выиг¬ 
рает матч Ларсен — Портиш. Еще 
двумя полуфиналистами должны 
были стать те, кто победит в мат¬ 
чах : Мекинг — Полугаевский, Пет¬ 
росян — Корчной. 

Интересно, как же Карпов в то 
время оценивал возможности пре¬ 
тендентов. 


— Если провести межзональ¬ 
ный турнир снова, то Мекинг не 
был бы единственным среди моло¬ 
дых, которые вышли в претенден¬ 
ты. Молодые играли в межзональ¬ 
ном турнире не так уж плохо. Кто 
мог знать, что Хюбнер, игравший в 
Швейцарии лучше других, не по¬ 
ставит форсированного мата Петро¬ 
сяну? Или что Любоевич, имевший 
в последнее время много успехов, 
как раз в Маниле окажется таким 
впечатлительным? Они потеряли 
еще три года... 

Горт давно входит в число силь¬ 
нейших гроссмейстеров мира, но 
честолюбие у него появилось срав¬ 
нительно недавно и еще не в такой 
мере, как надо. Властимил, кото¬ 
рый мне искренне симпатичен, был 
счастлив, что вышел в претенден¬ 
ты, и я его от души поздра- 



вил. Но я тогда был почти уверен, что он свой матч про¬ 
играет, но проиграет достойно. 

В матче Горт — Спасский я отдавал предпочтение 
Спасскому. Я вообще Спасского всегда ставил исключи¬ 
тельно высоко, и если бы он сумел взяться за дело по- 
старому, то я бы видел в нем вполне возможного своего 
соперника в решающем матче за мировое первенство. 
Правда, межзональный турнир как-то подорвал веру в его 
возможности, но огромный матчевый опыт... Словом, 
инерция веры, что ли, все еще была достаточно велика. 

Рассказывают, будто Ларсен на вопрос о вероятном 
исходе его четвертьфинального матча сказал, что он «из¬ 
бегает прогнозов и даже не берется назвать будущего по¬ 
бедителя в матче за мировое первенство между Карпо¬ 
вым и... Ларсеном...». 

Что ж, это в его характере. Абсолютно убежден: боль¬ 
ше всех были довольны жребием Ларсен и Портиш. Каж¬ 
дый из них уж точно знал, что выиграет. Пожалуй, я бы 
не стал спорить ни с тем, ни с другим, но коль необходим 
все же однозначный ответ, то предпочел бы венгерского 
гроссмейстера. Портиш более серьезен в шахматах да и 
в жизни. Хотя Ларсен по таланту никак не ниже. 
Но играет датчанин слишком уж в азартные шахматы, а 
у самого нервы не выдерживают. Он и в турнире неров¬ 
ного смешанного состава — а ведь это был его конек — 
уже не выдерживает. И не надо ссылаться на его победу 
в Швейцарии — ему в Биле никто нервы по-настоящему 
не портил. Вот в 1973 году, на предыдущем межзональ¬ 
ном, была конкуренция, и все помнят, чем это кончилось 
для Ларсена, начавшего с одних побед. Говорил я про 
нервы Ларсена и вспомнил, что у Портиша тоже не стало 
прежней выдержки. Он все чаще не в форме и все реже 
играет ровно и уверенно... Не скрою, фаворитом первой 
четверки тогда я видел Спасского. 

Вторая четверка получилась значительно сильнее. 
О матче Петросяна с Корчным мне говорить было трудно 
и неприятно. Не пожелав возвратиться после международ¬ 
ного турнира на Родину, бывший мой соперник жестоко 
скомпрометировал себя. 

Вокруг все говорили тогда о Мекинге. Иногда вполго¬ 
лоса, иногда громко. Что же, он стал умнее, сдержаннее. 
Он зрелый претендент. Не могу сказать, что бразилец, 
победив на межзональном, показал там какую-то сверхъ¬ 
естественную игру, он просто грамотно вел свою линию. 



Мекинг много работал и работу эту начал не сегодня, и 
вот она дала плоды. В Маниле на межзональном он лег¬ 
ко «снимал» слабых, а с сильными даже белыми согласен 
был на короткие ничьи. Мое прежнее не слишком высо¬ 
кое мнение о Мекинге изменилось в лучшую сторону не 
только с усилением его игры. Ситуация в шахматном ми¬ 
ре за три года тоже изменилась. У Мекинга появились 
новые плюсы, у его конкурентов — новые минусы. А это 
как раз тот случай, когда плюсы и минусы взаимно не 
уничтожаются... 

По своему творческому содержанию четвертьфиналь¬ 
ный матч между Мекингом и Полугаевским виделся мне 
едва ли не самым интересным. Верно, Мекинг по-прежне¬ 
му залезал в цейтноты и излишне нервничал в них. Од¬ 
нако характер у него сильный. И Полугаевский здорово 
играет в турнирах, но в матчах не столько играют, сколь¬ 
ко борются: с характером соперника, со своим характе¬ 
ром. Такую борьбу Полугаевский может не выдержать, 
если не в первом, то в одном из последующих матчей... 

Легко и быстро 

(Бад-Лаутерберг: открытое первенство ФРГ) 

Пока претенденты на его титул занимались выясне¬ 
нием взаимоотношений, чемпион мира тоже не хотел 
сидеть без дела. И очередное его выступление, совпавшее 
по времени (март 1977 года) с четвертьфинальными пре- 
тендентскими матчами, побудило обозревателей — глав¬ 
ным образом зарубежных — к определенным сопоставле¬ 
ниям. Вот что писал тогда о Карпове международный 
мастер Марио Монтичелли, ведущий шахматный отдел 
в миланской «Карьере делла сера»: «Он стремится избе¬ 
гать неоправданного риска в ходе партии, однако трудно 
вспомнить другого чемпиона, который с такой же готов¬ 
ностью шел бы на риск, когда это представляется целе¬ 
сообразным. Вот и теперь в ситуации, где большинство 
его предшественников предпочло бы притаившись следить 
со стороны за развитием событий, А. Карпов вступает в 
заочное творческое соревнование с претендентами». 

В открытом первенстве ФРГ в городе Бад-Лаутерберге 
вместе с чемпионом мира на старт вышли чуть ли не все 
сильнейшие зарубежные гроссмейстеры, не занятые в 
матчах претендентов. 

200 



Анатолий Карпов так рассказывал об этом интерес¬ 
нейшем международном турнире: 


— Бад-Лаутерберг — небольшой городок курортного 
типа, расположен километрах в пятнадцати от границы 
с ГДР. Живописная гористая местность и отсутствие 
крупной промышленности — главные достоинства этой 
области. Все постоянное население (примерно 10 тысяч) 
занято обслуживанием отдыхающих и туристов. Шахма¬ 
ты среди прочих видов культурного отдыха занимают да¬ 
леко не последнее место. Здешнему шахматному клубу 
исполнилось 50 лет, и в сочетании с другой датой (100-лет- 
ним юбилеем фестиваля в честь Адольфа Андерсена) это 
явилось поводом для организации международного со¬ 
ревнования. 

...Среди большого числа людей, приглашенных на от¬ 
крытие турнира, были и руководители спорта ФРГ. Речь 
одного из них закончилась призывом к спортивным дея¬ 
телям отдельных земель активнее финансировать разви¬ 
тие шахмат. Добавлю, что после окончания турнира, про¬ 
водя сеансы одновременной игры, я убедился в немалой 
популярности шахмат в этой стране и в достаточной прак¬ 
тической силе местных любителей. В известной степени о 
том же свидетельствовала и моя партия с телезрителями, 
которую мне предложили сыграть с любителями шахмат 
в Западной Германии. Каждый ход, сделанный мною раз 
в неделю, предварительно снимался (где бы я ни нахо¬ 
дился!) на пленку, потом она отсылалась в ФРГ на теле¬ 
видение и там показывалась по пятницам. Комментирова¬ 
ли сделанные ходы и «предсказывали» дальнейшее тече¬ 
ние борьбы сильнейшие западногерманские шахматисты 
или находящиеся в это время в стране зарубежные гросс¬ 
мейстеры. Когда заканчивался турнир в Бад-Лаутерберге, 
мои соперники размышляли над своим 29-м ходом, пози¬ 
ция была примерно равной... 


— Но вернемся к собственно Бад-Лаутербергскому 
турниру, который собрал хороший состав (13 гроссмей¬ 
стеров и 3 немецких мастера) и прошел весьма интересно. 
На жеребьевке Семен Абрамович Фурман и я дружно 
вытянули первый и второй номера, но в отличие от моего 
тренера это не доставило мне радости: предстояло чер- 
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ными играть с Р. Хюбнером, Ф. Олафссоном, У. Андерс- 
соном, С. Глигоричем, Э. Торре... Впрочем, борьбы за 
первое место, по существу, не получилось — на старте 
удалось выиграть пять или шесть партий. Вскоре оказа¬ 
лось, что и на жребий грех жаловаться. За весь турнир 
имел, кажется, лишь одну худшую позицию (против 
И. Чома) и две по-настоящему напряженные партии 
(с Ф. Олафссоном и Р. Хюбнером). 

Роберт Хюбнер поначалу виделся мне главным кон¬ 
курентом, но производил двоякое впечатление. Он стано¬ 
вится все менее профессиональным шахматистом, углуб¬ 
ляясь в изучение папирусов, и, насколько мне известно, 
добивается в своей науке все больших успехов. В то же 
время заметно, что игру он любит, но на него произвели 
неизгладимое впечатление результаты последнего меж¬ 
зонального турнира. В одном интервью Хюбнер даже за¬ 
явил, что играть в шахматы ему по-прежнему хочется, он 
получает от них истинное удовольствие, но, как только 
вспоминает свою трагическую партию с Петросяном из 
межзонального турнира, где он не поставил форсирован¬ 
ный мат, у него буквально опускаются руки. 

Так или иначе, Хюбнер играл в первой половине тур¬ 
нира хорошо и долго шел на втором месте. Затем со¬ 
стоялась наша встреча. Хюбнер, не имея сколько-нибудь 
заметного перевеса, от ничьей уклонился. Затем, очевид¬ 
но, решив, что «погорячился», начал мирные переговоры, 
которые теперь уже не поддержал я. Дважды нам при¬ 
шлось доигрывать эту партию вечером — с 22 часов до 
24 и один раз утром — с 10 до 12. При этом на утреп- 
нее доигрывание Роберт пришел невыспавшимся. (В обыч¬ 
ные дни Хюбнер, как он сам рассказывал, поднимается 
гораздо раньше, а вот во время турниров утренняя игра 
дается ему с большим трудом.) Со мной западногерман¬ 
ский гроссмейстер ничью все же сделал, но, утомленный, 
проиграл сначала Я. Тимману, с которым сразу поменял¬ 
ся местами в таблице, а затем еще и англичанину 
Э. Майлсу. 

Во встрече с англичанином Р. Хюбнер применил в де¬ 
бюте идею нашего О. Романишина, но не учел, что чер¬ 
ные вместо коня на іб вывели слона Ь4. Эта партия за¬ 
кончилась не так быстро, как должна была кончиться, 
лишь из-за технических погрешностей Э. Майлса. 

Говоря о сильнейшем на сегодняшний день англий¬ 
ском шахматисте, следует помнить, что он является од- 



ним из самых молодых гроссмейстеров в мире и потому, 
естественно, привлекает внимание. Энтони Майлс чем-то 
походит на Энрике Мекинга. Он так же, как и бразилец, 
попав в трудное положение, обхватывает голову руками и 
ничего вокруг не замечает. Но ведет себя за шахматной 
доской вполне прилично... Отсутствие школы плюс не 
очень высокая еще техника Майлса в известной мере 
компенсируются хорошо отработанным дебютным репер¬ 
туаром, изобретательностью в обоюдоострых положе¬ 
ниях. 

Ян Тимман выиграл перед самым финишем пять пар¬ 
тий подряд (что, кстати, он проделал незадолго до этого 
и на международном турнире в Вейк-ан-Зее). Голланд¬ 
ский гроссмейстер вообще, что называется, шахматист 
настроения. На сей раз настроение у него оказалось от¬ 
личным, ибо турнирное счастье не покидало Тиммана и 
особенно приветливо улыбалось ему в начисто проигран¬ 
ных позициях против Глигорича и Олафссона. А в ре¬ 
зультате чистое второе место, хотя и на два очка позади 
меня. 

Не ставя себе целью дать характеристики всем участ¬ 
никам, хочу все же сказать о мощной и уверенной игре 
Фридерика Олафссона. Он исключительно боевитый шах¬ 
матист, что в сочетании с упорством (95 ходов он спасал 
партию от меня и спас) делает его опасным конкурентом 
в любом соревновании. И, наоборот, полной противопо¬ 
ложностью Олафссону был в этом турнире Ульф Андерс- 
сон. Еще со времени нашего совместного выступления на 
юношеском первенстве мира 1969 года я испытываю к 
шведскому шахматисту глубокую симпатию. И тем обид¬ 
нее метаморфоза, приключившаяся с Ульфом в послед¬ 
нее время. Андерссон играет, словно старичок, который 
все знает и всего опасается. Он играет одни и те же пози¬ 
ции, причем и белые и черные фигуры располагает, 
как правило, не далее третьего ряда. Да, он по-прежнему 
редко проигрывает, но... совсем перестал выигрывать. Че¬ 
тырнадцать ничьих и одно поражение (в своем любимом 
построении) — конечно, печальный итог. 

Разумеется, не могу не сказать о своем тренере и со¬ 
пернике на турнире в Бад-Лаутерберге. С. Фурману еще 
в большей мере, чем мне, играя, нужно было иметь ря¬ 
дом близкого человека. Не все люди солидного возраста 
быстро привыкают к постоянно меняющимся коллегам 
по шахматным путешествиям. Я же с новым человеком 
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схожусь легко, потому что в крайнем случае умею, если 
можно так сказать, абстрагироваться. 

На сей раз мы с Фурманом как бы тренировали друг 
друга, хотя времени для этого практически не было (6 ту¬ 
ров, выходной, 8 партий, выходной, последний тур). Опыт¬ 
ный гроссмейстер играл отлично (достаточно упомянуть 
его блестящую победу над Глигоричем) и лишь на фини¬ 
ше, несколько устав, он проиграл белыми Торре. Зато, на¬ 
пример, в партии с другим молодым гроссмейстером, 
Майлсом, Фурман дал образец разыгрывания типовой 
позиции с изолированной ферзевой пешкой. Третье место 
С. Фурмана абсолютно заслуженно. 

Турнир получился боевым. Ничьи заключались после 
полнокровной борьбы. 


После окончания турнира в Бад-Лаутерберге Э. Майлс 
поделился на страницах лондонского еженедельника 
«Нью стэйтсмен» впечатлениями об игре чемпиона мира: 

«Меня особенно поразила та быстрота и легкость, с ко¬ 
торой Карпов разыгрывает сравнительно несложные тех¬ 
нические позиции. На партию с Кином, продолжавшуюся 
57 ходов, он затратил всего полтора часа, тогда как его 
партнер — три с половиной. В партии с Олафссоном раз¬ 
ница во времени была еще более поразительной. Когда я 
в последний раз сравнил показания часов, у Карпова бы¬ 
ло 2 Ѵг часа, а у Олафссона — 5 Ѵг, причем в дальнейшем 
разница, видимо, продолжала возрастать...» 

Командные шахматы 

(Москва: Европейский критериум сборных) 

— Командный чемпионат Европы стал для меня как 
бы продолжением международного турнира в ФРГ. Еще 
там, как говорят шахматисты, «пошла» у меня игра. 
Правда, такое выступление в Москве даже запрограмми¬ 
ровать было трудно... 


Красиво начинался этот турнир. 

...Суворовцы в парадных мундирах звуками фанфар 
объявили о начале праздника и пригласили на круглую 
арену московского Дворца спорта «Крылья Советов» по- 
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сланцев из восьми стран Европы. Зрители, заполнившие 
трибуны, аплодисментами приветствовали зарубежных и 
советских гроссмейстеров. Хлеб-соль преподнесли гостям 
на вышитых полотенцах девочки в национальных рус¬ 
ских нарядах. Традиционная деловая обстановка офи¬ 
циального открытия соревнований была еще больше рас¬ 
цвечена «живыми шахматами». В популярной песенке о 
шахматах есть такие слова: «На маленьком шахматном 
поле большое искусство живет». На сей раз искусство это 
демонстрировали юные солисты танцевального ансамбля, 
исполнявшие роли живых шахматных фигур. 

В заключение состоялась «концертная жеребьевка». 
Под удалые переборы гармоники вылетел паренек на раз¬ 
рисованном игрушечном коне, а за ним выплыли русские 
матрешки. Капитаны команд выбирали понравившуюся 
им куклу-девушку, а та вручала номер в стартовой тур¬ 
нирной таблице. 

В первом туре восемь гроссмейстеров сборной СССР 
встретились с чехословацкими шахматистами. И сразу 
нас стали преследовать неудачи. Сначала Геллер вынуж¬ 
ден был довольствоваться ничьей с Лехтынским. Затем 
к такому же результату пришел напряженный поединок 
Янса — Петросян, где белые выиграли пешку, но потеря¬ 
ли время для реализации перевеса. Остальные партии бы¬ 
ли отложены. 

Надо видеть, как анализируются отложенные партии 
в командном турнире! Анализ проходит обычно ночью. 
В работе, как правило, принимают участие тренеры и 
большинство свободных от утреннего доигрывания шахма¬ 
тистов. Тренерам это положено, что называется, по штату, 
а вот уставшего от своей партии участника никто не осу¬ 
дил бы, отправься он спать. Ан нет! Дебютант Дорфман, 
удачно вписавшийся в состав сборной страны, признался, 
что, доигрывая одну из своих отложенных партий, он сде¬ 
лал 14 ходов точно по анализу, главную роль в котором 
сыграл Карпов. Ровно пять ночных часов после своей 
партии провел чемпион мира за доской товарища по 
команде! 

Да, да, есть такое понятие в шахматах — командный 
игрок. Оно включает в себя отнюдь не мало. Это и вол¬ 
нение за коллег, и готовность уступить более высокую 
доску или «отдать» более легкого соперника или белый 
цвет соседу, или заменить уставшего, который добросо¬ 
вестно провел все предыдущие матчи, не позволяя корот- 
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ких ничьих, равнозначных дополнительным дням отдыха. 
Короче, командный игрок —. это человек, в полной мере 
наделенный спортивным благородством. 

Особый спрос с капитана команды (им-то на этот раз 
и являлся Карпов). На флоте есть звание — капитан-лей¬ 
тенант. А. Карпов за VI первенство Европы вполне мог бы 
быть удостоен звания «капитан-чемпион», если бы такое, 
конечно, существовало. Пришли к нему все качества 
командного игрока не случайно. Помните, тренер сборной 
молодежной СССР А. Быховский и раньше рассказывал, 
что Карпов отлично цементировал студенческую коман¬ 
ду 1971 и 1972 годов... 

Волнение за коллектив... Цешковский, например, ку¬ 
да меньше был расстроен тем, что никак не мог выиг¬ 
рать свою отложенную партию у чехословацкого шахма¬ 
тиста, нежели тем, что у его товарищей вроде бы не луч¬ 
шим образом складывается следующий матч — с югосла¬ 
вами. Хмурый сидел он «на скамейке запасных*. 
Но вскоре повеселел: на первых досках шахматисты 
СССР овладели инициативой. Как и положено истинным 
лидерам команды, в самые опасные минуты соревнова¬ 
ния они действовали уверенно и спокойно. Карпов пол¬ 
ностью переиграл очень сильного Любомира Любоевича, 
Полугаевский одолел опытного Матановича, Таль пере¬ 
хитрил напористого Велимировича... 

Забавный и в какой-то мере символичный эпизод про¬ 
изошел в пятом туре, когда на столик рядом с каждым 
советским шахматистом тренеры сборной СССР положили 
красивую коробочку с медалью. По свидетельству Кар¬ 
пова, сидевший напротив него гроссмейстер Раймонд 
Кин реагировал на это весьма остро: 

— Никогда не видел, чтобы золотые медали присуж¬ 
дались еще до окончания соревнований. 

Пришлось объяснить англичанину, что награды эти — 
не за победу, а за участие и что памятные медали вру¬ 
чаются всем приехавшим на чемпионат Европы. Подарки 
для сборных Великобритании и других стран ранее были 
переданы их тренерам и руководителям команд и ими 
же, вероятно, вскоре будут розданы шахматистам. 

Небольшой конфликт возник за первым столиком 
матча СССР — Великобритания. Дело было в том, что 
электрический свет в зале «Крылья Советов» не совсем 
был приспособлен к нуждам шахматистов и, местами не¬ 
равномерный, создавал неудобство при игре на отдельных 



участках спортивной арены. Клетки лакированных сто¬ 
ликов переливались мешающими взгляду бликами, и по¬ 
тому некоторые гроссмейстеры устанавливали свои более 
матовые, не отражающие свет доски. Так поступали, на¬ 
пример, Петросян, Полугаевский, Портит, внимательно 
следящие за своим зрением и всегда старающиеся устра¬ 
нить всякие помехи при игре. Так же поступить предло¬ 
жил своему партнеру и Карпов. Но Кин вдруг отказался 
и притом сделал это в вызывающе-категорической форме. 
В конечном счете конфликт был ликвидирован арбитра¬ 
ми, которые методом последовательных перемещений 
столика по спортивной арене нашли место, где свет боль¬ 
ше не играл причудливыми зайчиками на лакированной 
шахматной доске. 

Кин проиграл эту партию. А перед тем он очень гор¬ 
дился и не упускал случая напомнить всем, что недавно 
в Бад-Лаутерберге оказался единственным, кто, играя 
черными с Карповым, сумел добиться ничьей. Вот что, 
кстати, писал тогда Кин: 

«После турнира в Бад-Лаутерберге я взял у Карпова 
интервью для журнала «Спектейтор». Он сказал, что бу¬ 
дет вполне удовлетворен, если сумеет сохранить звание 
чемпиона мира в течение 6—9 лет. Я, однако, не верю, 
что в этот период кто-нибудь сможет сравниться с Кар¬ 
повым как в практической шахматной силе, так и в ско¬ 
рости реакции и невероятной быстроте игры. Все же было 
бы интересно узнать, сможет ли победитель состязания 
претендентов поставить перед Карповым серьезные психо¬ 
логические проблемы в матче за высший титул*. 

Красноречивое и откровенное высказывание. Итак, по 
мнению Р. Кина, перед А. Карповым надо прежде всего 
пытаться ставить «психологические проблемы*. Не пото¬ 
му ли английский гроссмейстер и вел себя таким образом 
во время встречи с чемпионом мира на командном первен¬ 
стве Европы? В тот момент Р. Кин, правда, еще не был 
секундантом В. Корчного, а стал им уже перед самым 
финальным матчем претендентов, прошедшим, как те¬ 
перь уже известно, в обстановке самой настоящей психо¬ 
логической войны... 

Когда заканчивалось первенство Европы, все невольно 
сравнивали игру Карпова с тем уровнем, какой показали 
участники четвертьфинальных претендентских матчей. 
Капитан чехословацкой команды международный арбитр 
и гроссмейстер Мирослав Филипп заявил: 




«Если бы я не видел партию Портиш — Карпов, то 
никогда не поверил бы, что можно в 23 хода выиграть 
черными у шахматиста такого высокого класса, каким 
является венгерский гроссмейстер». 

Ботвинник как-то высказал мнение, что чемпиону ми¬ 
ра все труднее добиваться в наши дни заметного превос¬ 
ходства над гроссмейстерами экстра-класса и он может 
считаться лишь первым среди равных. Однако Карпова 
такое положение в шахматном мире, по всей вероятности, 
не устраивает — нынешний чемпион стремится быть не 
только первым среди равных, но и, безусловно, силь¬ 
нейшим. 

Вот еще более официальная точка зрения. На церемо¬ 
нии торжественного закрытия VI командного первенства 
Европы выступил президент ФИДЕ Макс Эйве. Он под¬ 
черкнул, что победа команды СССР ожидалась всеми, но 
восхищает стиль, в каком эта победа была одержана. Осо¬ 
бо отметил президент блестящий результат лидера совет¬ 
ской сборной Анатолия Карпова — 5 очков в 5 партиях 
против лучших зарубежных гроссмейстеров. 

«За те два года, что прошли с момента, когда я имел 
честь короновать Карпова, нынешний чемпион мира сыг¬ 
рал больше и успешнее, чем сделали это все чемпионы 
до него», — подчеркнул доктор Эйве. 


— Сборная СССР выступила в спортивном отношении 
исключительно удачно, — подвел итог турнира Анатолий 
Карпов, — мы опередили ближайших конкурентов — 
венгерских шахматистов — на десять с половиной очков. 
Выиграно и командное первенство, и практически все 
личные первые места (уступить пришлось только на вто¬ 
рой доске). Отлично, на мой взгляд, играли Полугаевский 
и Таль, старательно действовали Балашов и Романишин, 
весьма удачно вписались в коллектив дебютанты Цешков- 
ский, Дорфман, Свешников. 

Подчеркиваю, что в коллектив, ибо командные сорев¬ 
нования без такого понятия, по-моему, не существуют. 
Обязательны совместный анализ отложенных партий, под¬ 
готовка к очередным встречам, обсуждение состава 
команды на предстоящий матч. Как капитан вынужден 
сказать, что хотя в целом наши дела шли успешно, но 
были и шахматисты, выпадающие из ансамбля. К сожа¬ 
лению, это относится как раз к наиболее опытным, на 
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которых труднее всего влиять и чьи советы команде по¬ 
рой могли бы весьма пригодиться. И все же главное — 
коллектив. Он, если здоровый, вполне может обойтись 
без активности одного или двух участников. Так или 
иначе, чемпионат Европы мы провели хорошо, уверенно. 

Югославия, похоже, едва ли не обогнала нас по числу 
действующих гроссмейстеров. Сплошь гроссмейстерским 
был состав венгерской команды. И в такой обстановке 
особенно приятно, что наши ведущие шахматисты доказа¬ 
ли, что по-прежнему являются сильнейшими и что в 
число этих ведущих уже начали выдвигаться новые 
имена. 

Два восклицательных знака 
Лас-Пальмас: эффектная победа 

Теплый весенний вечер в конце апреля 1977 года. 
В подмосковном городе Балашихе к огромным окнам пе¬ 
реполненного зала прильнули сотни любителей шахмат, 
люди стояли на балконах соседних домов... В зале тор¬ 
жественно открывался финальный турнир, венчавший со¬ 
бой шахматный фестиваль «Подмосковные вечера/, в ко¬ 
тором на разных этапах приняли участие в общей 
сложности 100 тысяч человек! 

Среди тех, кто приветствовал участников, был и 
А. Карпов. Он не только приветствовал шахматистов, но 
и дал им сеанс одновременной игры. Затем Анатолий 
вернулся в Москву и принял участие в работе пленума 
ЦК ВЛКСМ, встретился с любителями шахмат еще одно¬ 
го подмосковного города — Зеленограда. А в начале мая 
он и Таль, добрые друзья в жизни и соперники за шах¬ 
матной доской, побывав в гостях у космонавтов в Звезд¬ 
ном городке, отправились в Испанию, в Лас-Пальмас, на 
Канарские острова. 

Надо сказать, что советские шахматисты в Испании 
всегда пользуются повышенным вниманием. Лет десять 
назад Михаила Таля буквально заставили участвовать 
в... корриде. Гроссмейстеру вручили шпагу и мулеты, за¬ 
звучала темпераментная музыка. Правда, против экс¬ 
чемпиона мира, очевидно, побоялись выпустить боевого 
быка, и на арене появилось животное, которое темпера¬ 
ментом напоминало скорее добродушную корову. Таль 
загипнотизировал атакующего, а может, внимание бычка 
отвлек ярко разодетый корреспондент, готовившийся уве- 
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ковечить «исторический момент*, — так или иначе, жи¬ 
вотное бросилось в сторону фоторепортера, и снимка века 
любители шахмат так и не увидели... 

Не получилась, по всей вероятности, и фотография, 
где фоторепортер пытался запечатлеть первый удар по 
мячу в футбольном матче на первенство Испании между 
командами Лас-Пальмаса и Саламанки. Удар этот в сво¬ 
бодный от шахмат день упросили сделать Карпова, и 
Анатолий, которому изрядно надоели репортеры, вполне 
профессионально направил мяч в объектив нацеленной 
на него фотокамеры. 

Все другие свои выходные от игры дни оба наших 
гроссмейстера провели в обществе соотечественников: в 
крупном океанском порту было много советских моряков, 
и они постоянно приглашали шахматистов к себе на ко¬ 
рабли. В свою очередь, земляки приходили болеть за 
Карпова и Таля в турнирный зал. 

Индивидуальный коэффициент чемпиона мира достиг 
к тому времени удивительной суммы — 2725, и, чтобы 
сохранить его на такой исключительной высоте — поло¬ 
жение обязывает! — Карпову надо было набрать в на¬ 
чинающемся соревновании не менее 12 очков из 15. От¬ 
кровенно говоря, выполнение такой «нормы» в присут¬ 
ствии группы видных гроссмейстеров выглядело задачей 
архитрудной. 

По свидетельству Таля, чемпион мира играл на том 
турнире «совершенно блестяще»: 

«Наблюдая за тем, как он вел пешечно-фигурное на¬ 
ступление на позицию испанского гроссмейстера Помара, 
я почему-то вдруг вспомнил название когда-то прочитан¬ 
ной книги «Танки идут ромбом». Схожие ассоциации 
вызвал и предпринятый уже в дебюте охват и зажим по¬ 
зиции англичанина Майлса. Многие замыслы Карпова 
становились понятными партнерам, когда спастись было 
уже невозможно. У Анатолия получалось абсолютно все. 
Даже когда он, несколько переоценив шансы, очутился в 
сложном положении против Брауна. Перед чемпионом 
возникла дилемма: либо идти к ничьей, либо затеять 
осложнения, которые объективно были бы на руку со¬ 
пернику. Карпов насупился, минут двадцать сидел без 
движения, а потом ринулся врукопашную. В цейтноте 
американский гроссмейстер ошибся и потерпел пораже¬ 
ние. После окончания партии все твердили: «Браун дол¬ 
жен был победить», а Карпов в ответ демонстрировал та- 
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кие удивительно длинные и красивые варианты, что мы 
вокруг только диву давались. Меня тогда восхитили и 
эти варианты, и поразительная спортивность его харак¬ 
тера». 

Но особенно удалась Карпову партия против итальян¬ 
ского шахматиста Татаи, на игре которого сказался реци¬ 
див весьма распространенной шахматной болезни — 
«пешкоедство в дебюте». В погоне за мелкими материалы 
ными приобретениями Татаи потерял время для развития 
своих фигур и уступил чемпиону мира большое простран¬ 
ство. Черные всеми силами обрушились на позицию не 
успевшего рокироваться белого короля, затем Анатолий 
эффектно, хотя и временно, пожертвовал ферзя... Инте¬ 
ресно, что, диктуя по телефону эту партию в Москву, 
обычно сдержанный Карпов весело воскликнул: «Обрати¬ 
те внимание — а король-то голый!» 

Позднее на традиционном конкурсе, проводимом шах¬ 
матным изданием «Информатор», а также югославской 
газетой «Политика-Экспресс», партия С. Татаи — А. Кар¬ 
пов была признана абсолютно лучшей среди сыгранных в 
первом полугодии 1977 года. Мнение, высказанное автори¬ 
тетным гроссмейстерским жюри, подтвердил и специаль¬ 
ный опрос читателей. 

Этой превосходной победой была как бы поставлена 
точка (вернее, два восклицательных знака — высшая 
оценка в шахматах) в борьбе за первое место на турнире 
в Лас-Пальмасе. Уже за два тура до конца Карпов стал 
недосягаем для конкурентов. В предпоследнем туре он 
опять выиграл, а в заключительной партии сделал ничью 
с Талем. В итоге — удивительный результат: ІЗУг из пят¬ 
надцати (только три ничьи), на два с половиной очка впе¬ 
реди второго призера. С этого момента его индивидуаль¬ 
ный коэффициент (рейтинг) составил сумму 2740! 

Визитная карточка шахматиста 

Слово «рейтинг» в английском имеет несколько значе¬ 
ний, из которых в нашем случае наиболее подходящий — 
«оценка» или даже «технически мощность», а коль поже¬ 
лает читатель, то можно и «индивидуальный коэффи¬ 
циент». 

Ведающий в ФИДЕ квалификационными вопросами 
американский профессор Арпад Эло раз в год выпускает 
рейтинг-лист ведущих шахматистов мира, где учитывают- 
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ся международные и наикрупнейшие национальные тур¬ 
ниры. Теперь шахматисты не без оснований шутят: «Ска¬ 
жи мне твой рейтинг, и я скажу, кто ты». Так получи¬ 
лось, что в системе коэффициентов профессора Эло начали 
складываться примерные, разумеется, границы: 2400 — 
довольно сильный мастер, от 2500 — гроссмейстер, 
2600 — гроссмейстер экстра-класса. Все это, правда, 
весьма условно... И уже сейчас чрезмерно разросшееся 
количество носителей высших званий требует ужесточе¬ 
ния критериев. 

В последние годы организаторы международных тур¬ 
ниров стремятся собирать гроссмейстерские составы 
(благо число обладателей высшего звания все возра¬ 
стает...), обладающие очень высокими коэффициентами. 

Милан — 1975 год, а позже Ленинград — 1977 год, 
Тилбург — 1977 год, Бугойно — 1978 год. В каждом из 
этих турниров играли только гроссмейстеры, три сорев¬ 
нования относились к 14-й категории трудности по шка¬ 
ле ФИДЕ (категория эта зависит от величины «среднетур¬ 
нирного» коэффициента). Средний рейтинг перечислен¬ 
ных состязаний был очень высоким: в Милане — 2599, 
в Ленинграде — 2551, в Тилбурге — 2582, в Бугойно — 
2588. И во всех этих «супертурнирах» выступал А. Кар¬ 
пов, причем только однажды он не коснулся финишной 
ленточки раньше других. 

...От легкоатлета, к примеру, пробежавшего сегодня 
стометровку за 10,2 секунды, завтра уже ждут результа¬ 
та, близкого в 10 секундам ровно. Но ведь ему труднее 
сбросить одну десятую, нежели полсекунды спринтеру, 
преодолевающему то же расстояние за 11,2. Точно то же 
самое происходит с индивидуальными коэффициентами 
шахматистов. Ибо сама математическая формула их на¬ 
числения требует от того, кто имеет 2700, показывать 
постоянно исключительно высокие «очковые» результаты. 
Чем выше поднимается гроссмейстер, тем труднее даются 
каждые новые и сохраняются старые 5—10 единиц его 
рейтинга (здесь стоит помнить еще одно толкование анг¬ 
лийского слова «рейтинг» — «выговор, нагоняй»). 

Рекордный рейтинг принадлежит Р. Фишеру — 2780, 
фантастическая цифра. Получилась она после его побед 
в матчах над М. Таймановым, Б. Ларсеном, Т. Петрося¬ 
ном и Б. Спасским. Но дело в том, что А. Эло считал 
рейтинг Р. Фишеру сразу за год, так сказать, оптом. 
Однако тот Фишер, который выиграл у Тайманова со сче- 




том 6 : 0, должен был обыграть Ларсена где-то около 5:1, 
а после «сухой* победы над датчанином он уже просто 
обязан был добиваться выигрыша у Петросяна примерно 
с тем же счетом, однако на самом деле имел место счет 
6 Ѵ 2 : іУг- И если бы Фишеру начисляли коэффициент по¬ 
следовательно после каждого матча, а затем предъявляли 
новые, все более высокие требования, то вряд ли он дос¬ 
тиг бы вершины 2780. А математика «аккордно премиро¬ 
вала» того Фишера, который только еще приступал к 
стремительному восхождению, и не посчиталась с тем, что 
на каждом отрезке этого восхождения следовало бы «план 
повышать». 

Личный рекорд Карпова — 2740. Все остальные шах¬ 
матисты расположены на почтительном расстоянии от от¬ 
метки 2700... 

— Коэффициент Эло меня не гипнотизирует, и я вовсе 
не считаю, что обязан увеличивать его в каждом турнире. 
Индивидуальный коэффициент не стимул, а визитная 
карточка, и только! Другое дело, что визитная карточка 
должна быть как можно представительнее. И все же куда 
важнее, мне кажется, собрать более богатую, чем у Фи¬ 
шера, коллекцию «Шахматных Оскаров». 

Превращения «дядюшки Оскара» 

В испанском городе Пальма, который является столи¬ 
цей провинции Балеарских островов и расположен на 
главном из них — Мальорке, прежде в конце года прово¬ 
дились крупные международные турниры, привлекавшие 
своим сильным составом внимание спортивной прессы. 
В декабре 1967 года постоянный директор тамошних тур¬ 
ниров Хорде Пуч собрал съехавшихся корреспондентов, и 
они под его председательством избрали лучшего шахмати¬ 
ста уходящего года. Им стал Бент Ларсен. Ему-то и вру¬ 
чили первого «Шахматного Оскара». 

Но почему «Оскар»? Название приза шахматисты за¬ 
имствовали у кинематографистов, а по рассказам послед¬ 
них, название это родилось так. Когда статуэтка, изобра¬ 
жавшая мужчину, которой собирались отметить выдаю¬ 
щиеся произведения киноискусства, впервые была выстав¬ 
лена в зале Американской академии художеств, она попа¬ 
лась на глаза известной киноактрисе. «Боже, как он по¬ 
хож на моего дядюшку Оскара!» — воскликнула кино- 
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звезда. Отсюда и пошло, и пошло... и пришло к шахма¬ 
тистам. 

Кстати, сам «Шахматный Оскар» поначалу еще как- 
то соответствовал своему названию, поскольку статуэтка 
изображала мужчину, восседавшего на муле. У многих 
это ассоциировалось тогда с Санчо Пансой. 

В 1968 и 1969 годах «Шахматный Оскар» вручался 
Борису Спасскому (и с того же времени журналисты ста¬ 
ли определять не только наилучшего гроссмейстера, но 
и «десятку года»). В 1970, 1971, 1972 годах «Оскары» 
присуждались Роберту Фишеру. 

Заметьте, между прочим, что лауреатами гроссмей¬ 
стеры становились, как правило, в то время, когда ими 
руководили самые честолюбивые помыслы, когда рвались 
они к шахматной короне. Но едва только становились 
чемпионами мира — и триумфальные годы сменялись 
годами «спокойного солнца», и «Оскары» доставались 
другим. 

Ассоциация журналистов, пишущих на шахматные 
темы, была признана Международной шахматной феде¬ 
рацией. Десять лет ее возглавлял X. Пуч, затем произо¬ 
шла смена руководства, но председатель, теперь уже по¬ 
четный, по-прежнему рассылает наиболее авторитетным 
журналистам разных стран специальные анкеты. В анке¬ 
тах этих приводятся спортивные результаты примерно 
25 ведущих шахматистов. Оговаривается, что в список не 
включаются те, кто выиграл за год меньше 12 партий с 
гроссмейстерами, что учитывается не только процент на¬ 
бранных очков, но и уровень турнира. 

В 1973 году турнир на острове Мальорка не состоял¬ 
ся. Проводился он в Мадриде. И тут журналисты решили, 
что очередной «Шахматный Оскар» должен быть присуж¬ 
ден Анатолию Карпову. Тогда же состоялось и первое 
внешнее превращение «дядюшки Оскара»: новый приз 
хотя и сохранил название «Оскар», изображал герб испан¬ 
ской столицы — медвежонка, взбирающегося на дерево. 
Последующие «Оскары» символизировали уже герб Бар¬ 
селоны, города, взявшего на себя организационные хло¬ 
поты по определению лучшего шахматиста года, и те¬ 
перь статуэтка изображает... девушку с зонтиком. 

Всего к началу 1978 года Карпов получил пять «Оска¬ 
ров» и, таким образом, превзошел рекорд Фишера — пять 
лет подряд его называли лучшим шахматистом года! 



Глава XIII 


«ТАК ДАЖЕ 
ЧЕЛОВЕЧНЕЕ» 


«Мы все собрались здесь, чтобы 
языком шахмат отметить знамена¬ 
тельное событие в жизни нашей 
страны», — сказал гроссмейстер 
М. Тайманов, выступая от имени 
ленинградцев на торжественном 
открытии международного турни¬ 
ра, посвященного 60-летию Вели¬ 
кого Октября. 

Переполненный зал аплодисмен¬ 
тами встречал каждую известную 
шахматному (и не только шахмат¬ 
ному) миру фамилию, тем самым 
как бы выдавая «аванс доверия» 
гостям и хозяевам турнира. Ди¬ 
ректор Центрального шахматного 
клуба СССР В. Батуринский под¬ 
черкнул : состав юбилейного 

шахматного турнира особенно ин¬ 
тересен тем, что на старт вышли 
лучшие представители всех поко¬ 
лений шахматистов, воспитанных 
за годы Советской власти. Среди 
участников были и сохранивший 
мощь своей игры 56-летний экс¬ 
чемпион мира В. Смыслов, и вновь 
рвущийся вверх 40-летний 
М. Таль, и закончивший институт 
физкультуры и набиравший силу 
Ю. Балашов, и нынешние често¬ 
любивые гроссмейстеры из студен¬ 
ческой команды СССР во главе 
с О. Романишиным и Р. Ва- 
ганяном, и включенный в турнир 
в последний момент юридически 
еще международный мастер, но 
фактически уже выполнивший 
гроссмейстерскую норму один из 
хозяев ленинградского шахматно¬ 
го поля, двадцатилетний Алек¬ 
сандр Кочиев. Впервые выступал 
в роли чемпиона мира перед свои¬ 
ми взыскательными земляками-ле- 
нинградцами Анатолий Карпов... 
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Логичным было приглашение на турнир, посвящен¬ 
ный юбилею Октябрьской революции, шахматистов — 
представителей социалистических стран, добившихся 
крупных успехов на международной шахматной арене. 
Во время жеребьевки один за другим подходили к су¬ 
дейскому столику гроссмейстеры и брали изображавшие 
невские виды красочные альбомы, на которых были на¬ 
чертаны пушкинские слова: «Мосты повисли над вода¬ 
ми...» Они звучали как символ дружбы между шахмати¬ 
стами разных стран. 

В наших крупных городах имеются концертные залы, 
особенно охотно раскрывающие свои двери для шахмат¬ 
ных спектаклей. В Москве, например, это Центральный 
Дом культуры железнодорожников, в Ленинграде — 
Дворец культуры имени Ф. Э. Дзержинского. 

В зале тысяча мест, но билетов, случается, хватает 
далеко не всем желающим. Этим, наверное, и можно 
объяснить ухищрения иных горе-болельщиков. Так, уже 
на первом туре был обнаружен « фальш ивобилетчик*. 
Другим, правда, совсем не криминальным проявлением 
шахматного бума явилась интенсивная охота за автогра¬ 
фами. Впрочем, это уже вошло в своеобразную тради¬ 
цию. Народный артист СССР Р. Плятт рассказал: «Нечто 
похожее творилось еще во время Московского междуна¬ 
родного турнира 1925 года. Я сам, помню, так впивался 
в гроссмейстеров, что до сих пор, кажется, ощущаю 
пальцами качество материи на костюме Капабланки». 

Ростислав Плятт оказался в Ленинграде по своим 
театральным делам и в первый же освободившийся ве¬ 
чер вместе с известным драматургом Леонидом Зориным 
поспешил на турнир. Ровно пять часов оба они не подни¬ 
мались со зрительских кресел и неотрывно следили за 
игрой актеров шахматной сцены. «Что-то я не все пони¬ 
маю в партии Карпов — Тайманов», — признался Плятт. 
«А прекрасное не всегда обязательно понимать, им до¬ 
статочно просто восторгаться», — с улыбкой заметил 
перворазрядник Зорин, когда в центральной партии пер¬ 
вого тура черные провели неожиданную и на редкость 
эффектную комбинацию. 

Объяснять поражение Карпова можно чисто по- 
шахматному. Получив преимущество в пространстве, он 
вынудил соперника отдать пешку. Однако Тайманов 
ухитрился остроумно компенсировать эту материальную 
недостачу немедленной активизацией своих фигур. Бе- 



лые, несколько прямолинейно толкая лишнюю проход¬ 
ную пешку в ферзи, ослабили бдительность на противо¬ 
положном фланге... 

А можно отнестись к случившемуся и по-другому. 
Чуть ли не хором был назван проигрыш Карпова (кста¬ 
ти, единственный до того в 1977 году) сенсацией, срочно 
нуждающейся в объяснении. 

И как-то разом все позабыли, что чемпион мира, 
хоть и одерживающий победу за победой, тоже всего 
лишь человек. Впрочем, в этой забывчивости «виноват» 
он сам. 

Поражение Карпова больше всех расстроило Кочие¬ 
ва, которому предстояло встретиться с ним во втором 
туре и который не без оснований опасался рассерженно¬ 
го чемпиона. Молодой шахматист предпринял все необ¬ 
ходимые с его точки зрения меры: играя белыми, он не 
возражал против повторения ходов, технично и методич¬ 
но менял фигуры, чем почти совершенно опустошил дос¬ 
ку. Но эта тактика «выжженной доски» еще больше рас¬ 
сердила Карпова, и он с каким-то особым старанием пы¬ 
тался вдохнуть жизнь в ничейную позицию. Так или 
иначе чемпион сумел к перерыву собрать воедино едва 
заметные плюсы, но вот для победы во время доигрыва¬ 
ния их не хватило. 

В третьем туре зрители вновь увидели прежнего Кар¬ 
пова — спокойного, уверенного и, если позволительно 
так выразиться, по-спортивному хитрого. 

Соперник чемпиона Ян Смейкал, известный своей не¬ 
дюжинной силой и постоянными цейтнотами, казалось, 
взял себя в руки и начал партию в довольно быстром 
темпе. Именно эта поспешность и подвела чехословацко¬ 
го гроссмейстера: Карпов отлично понимал, что изле¬ 
читься от хронической шахматной болезни вдруг за один 
день Смейкал не мог. 

Чемпион мира замысловатыми маневрами умело под¬ 
держивал напряжение на доске, а его партнер тем вре¬ 
менем стал все чаще и чаще и все дольше задумывать¬ 
ся. Развязка наступила, когда минутная стрелка на ци¬ 
ферблате часов Смейкала вплотную приблизилась к конт¬ 
рольному флажку. Именно в этот момент — ни раньше, 
ни позже — Карпов подал сигнал своим фигурам при¬ 
ступить к окружению неприятельского короля. 

Когда в комнате за сценой гроссмейстеры анализи¬ 
ровали закончившуюся партию и Карпов показывал один 



вариант за другим, завороженный его летающими над 
доской тонкими и быстрыми пальцами Смейкал громко 
прошептал: 

— Я чувствовал, что моя позиция неважная, но не 
знал, что она настолько плоха. 

Потом была ничья с Ваганяном. 

И за ней самая драматическая партия всего тур¬ 
нира, а пожалуй, и не только этого турнира. 

Кто не видел шахматных часов? Два механизма, объ¬ 
единенные внутри металлическим «коромыслом». Делае¬ 
те ход, нажимаете кнопку верхней панели часов, выска¬ 
кивает вторая кнопка на противоположной стороне, и 
теперь уже минутная стрелка вашего соперника возоб¬ 
новляет бег по его циферблату в направлении висящего 
над числом 12 контрольного флажка. 

Часы никогда не подводили Карпова, легкость и ско¬ 
рость — завидные свойства его игры. Тем удивительнее 
случай, происшедший в пятом туре юбилейного соревно 
вания в Ленинграде. 

Фотограф, если бы ему удалось сделать этот уникаль¬ 
ный снимок, вполне мог бы рассчитывать на премию в 
любом конкурсе. Друг против друга Карпов с чуть по¬ 
бледневшим, каменным лицом и его удивленный сопер¬ 
ник — Белявский. Рука чемпиона мира, едва оторвав¬ 
шаяся от кнопки часов и еще не успевшая опуститься, и 
перпендикулярно ей поднятая рука судьи (или судьбы?), 
словно поставившая крест на этой шахматной партии. 
Но пока репортеры и зрители сообразили, что произо¬ 
шло, Карпов успел покоситься на часы и рукопожатием, 
как и полагается, поблагодарить партнера за игру.. 

Оказывается, Анатолий, уже сделав ход, услышал 
(такое бывает!), как рухнул контрольный флажок на его 
циферблате, и сразу все понял. Незаметно прошли почти 
две минуты, которые оставались у него на один ход. 
По шахматным меркам это довольно много. Однако за¬ 
кон есть закон: последний, сороковой ход считается 
сделанным, если не только передвинута фигура на дос¬ 
ке, но и переведены часы; в противном случае по¬ 
ражение. 

Карпов хорошо провел партию, выиграл пешку и те¬ 
перь выбирал между двумя возможностями. Этим по¬ 
следним ходом белые должны были отойти королем или 
закрыться от шаха. Как выяснилось тут же после игры, 
первый путь форсированно вел к победе. Но и на второй 




дороге, где остановился чемпион мира, его тоже поджи¬ 
дал успех. 

«Сколько раз на моих часах падал флажок в вы¬ 
игрышных позициях, но это случалось лишь после того, 
как я успевал сделать десяток молниеносных ходов. 
Здесь же ни цейтнота, ни спешки. Невероятно!» — вос¬ 
клицал Смейкал, то и дело возвращаясь к происшествию 
в партии Карпов — Белявский. 

Когда-то видный гроссмейстер и признанный остро¬ 
слов С. Тартаковер назвал шахматную партию комедией 
из 1001 ошибки. Самим же партнерам тут отнюдь не до 
смеха, и даже победитель, не говоря о пострадавшем, 
испытывает каждый раз нешуточные волнения. А пото¬ 
му рискнем внести уточнения в приведенную выше фор¬ 
мулировку: речь идет не о комедии, а о драме из 1001 
ошибки. Сколько же драм разыгрывается в каждом тур¬ 
нире!.. Но случившуюся с Карповым смело можно от¬ 
нести ю «рекордным*. 

На следующий день чемпион мира пошел на опреде¬ 
ленный риск в партии с Лотаром Фогтом, вызывая огонь 
на себя. Однако молодой гроссмейстер из ГДР, зачехлив 
орудия, недрогнувшей рукой прямиком направил свой 
шахматный корабль в мирную гавань. 

Извечная проблема — изолированной ферзевой пеш¬ 
ки — дискутировалась в партии А. Карпов — Г. Кузь¬ 
мин. Пешка эта является немалой силой в миттельшпи¬ 
ле, контролируя важнейшие центральные поля и способ¬ 
ствуя активности своих старших товарищей по команде. 
Но она же становится слабой в эндшпиле. Не заботясь 
больше о своем короле, недавние оборонцы, осмелев, по¬ 
тихонечку начинают обижать сиротеющую пешечку. 

«В следующий раз я скорее вообще отдам две пешки, 
чем получу одну изолированную», — усмехнулся Кузь¬ 
мин, проигравший Карпову подобную типовую позицию. 

Партия эта напомнила лучшие достижения чемпиона 
мира, который разменял лишние, по его мнению, фигуры 
соперника, заблокировал и окружил «изолятор» и сам 
ухитрился перейти в атаку на черного короля. Концовка 
была весьма эффектной. 

К этому времени в турнире уже не оказалось грос¬ 
смейстера, к которому можно было бы применить изве¬ 
стную шахматную поговорку: «Везет, как первому при¬ 
зеру*. И именно в этой обстановке необходимо было сде¬ 
лать рывок А. Карпову, рывок, ожидавшийся от него 
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всеми. Ибо помнили все, как сумел он переломить свою 
турнирную судьбу в первенстве СССР в 1976 году. Но... 
последовала ничья с югославом М. Кнежевичем и вслед 
за ней две еле заметные неточности, и упущен очевидный 
выигрыш в партии с И. Радуловым из Болгарии. 

Авторитеты в один голос объяснили отставание чем¬ 
пиона мира его усталостью от нескольких предшество¬ 
вавших юбилейному турниру побед. Верно. Однако ни¬ 
кто не знал и о других причинах, из-за которых не полу¬ 
чился у Карпова затяжной спурт на второй половине 
дистанции. Рассказывать об этом во время турнира и 
сразу после него означало бы оправдываться. Теперь, по¬ 
жалуй, уже можно. Прежде всего он по обыкновению 
простудился. И как это ни странно звучит, лечение дава¬ 
лось нелегко именно потому, что жил он дома. А матери- 
то дома и не было: ее увезли в больницу, где сын и на¬ 
вещал тяжело занемогшую Нину Григорьевну практиче¬ 
ски каждый день. Отца, тоже не чувствовавшего себя 
идеально, оставлять одного Анатолий не хотел. Вот и 
приезжал Семен Абрамович Фурман к ним домой гото¬ 
виться к очередной партии, а потом они оба ехали перед 
игрой обедать... Это был тот случай, когда дома стены 
не помогали. Но обо всех этих сложностях никто тогда 
не догадывался. 

♦Замечаете, — говорил наблюдательный Р. Плятт, — 
как спокоен Карпов? Игра у него явно не клеится, 
а он и вида не подает. Другой бы на его месте нерв¬ 
ничал, суетился. Он же проявляет редкое самообла¬ 
дание». 

Обыграв наконец итальянца Мариотти, Карпов встре¬ 
тился с Талем. Экс-чемпион применил черными вариант, 
модный несколько лет назад, когда Карпов еще не был 
сильнейшим шахматистом мира. Чемпион, однако, ока¬ 
зался в курсе дел и достиг определенного перевеса за 
счет изолированной, но проходной пешки. Поддержан¬ 
ная другими фигурами, она, словно таран, упрямо дви¬ 
галась вперед. Таль, попав в цейтнот, лихорадочно воз¬ 
двигал новые и новые препятствия на пути дерзкой и 
опасной пешки, а Карпов заботливо и методично расчи¬ 
щал ей дорогу. На последнем рубеже настырную пешку 
встретила черная ладья, за которой был уже только сам 
экс-чемпион мира, грудью прижавшийся к краю шахмат¬ 
ного столика и сверливший гипнотическим взором незва¬ 
ную гостью... Карпов зашел своим ферзем с одной сторо- 
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ны, потом с другой. Таль не уступал. Тогда белые нача¬ 
ли перестройку своих сил. За этим занятием и застал их 
сигнал об окончании тура. 

В отложенной позиции многим не без основания ви¬ 
делось позарез нужное Карпову очко... 

Совершая после короткой ничьей в 13-м туре про¬ 
щальный «круиз» по сцене. Таль задержался у столика, 
где играли Балашов с Карповым. Экс-чемпион мира 
сморщил лоб и поднял брови, как человек, что-то припо¬ 
минающий, и медленно направился к выходу. Потом Ба¬ 
лашов рассказывал, что точно такая же позиция встре¬ 
тилась примерно год назад в какой-то из его блицпартий 
с Талем... Ну и память у этих гроссмейстеров! 

Вариант оказался вполне пригодным и для серьезного 
поединка с самим чемпионом мира. Во всяком случае, 
белые выиграли пешку, и Карпов вынужден был пере¬ 
ключиться на защиту. Оборонялся он активно. Балашову 
никак не удавалось усилить позицию, поскольку его 
лишняя пешка постоянно нуждалась в опеке. Москвич 
решил обменять эту пешку на другую, но наличие на 
доске разноцветных слонов все равно привело к ничьей. 

В тот же день Романишин, приняв поздравления по 
поводу победы над Смейкалом, отправился сдавать Тай¬ 
манову отложенную два тура назад партию. Однако о 
своем решении сообщил он главному арбитру В. Мике- 
насу, а не самому ленинградскому гроссмейстеру — к 
Тайманову в те минуты лучше было не подходить даже 
с приятным известием... 

Еще в дебюте М. Тайманов выиграл у А. Кочиева 
пешку, и все спешили подсчитать сумму очков, которая 
приблизит опытного гроссмейстера к одному из его круп¬ 
нейших спортивных успехов. Поспешил и сам Тайманов. 
Он импульсивно схватился за слона и тут скорее почув¬ 
ствовал, чем увидел: случилось непоправимое. Тайманов 
растерянно завертел фигуру на месте и услышал возглас 
партнера: «Слон ходит!..» Кочиев одним из трех возмож¬ 
ных способов хладнокровно забрал фигуру. 

В популярной хоккейной песенке поется о великолеп¬ 
ной пятерке и вратаре. После тринадцатого тура вдруг 
обнаружилось, что на высшие места в итоговой таблице 
претендуют человек шесть, среди которых и «сухой» вра¬ 
тарь В. Смыслов, не пропустивший ни одного «гола»,— 
единственный идущий без поражений участник. 

Как раз тогда и состоялась эта встреча двух чемпио- 
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нов мира — настоящего и бывшего. Карпов, наверное, 
знал, что будет разыграна испанская партия, но, возмож¬ 
но, не ожидал ее открытого варианта. Смыслов сыграл 
не совсем точно в дебюте, специально подготовленном к 
важнейшей встрече. Впрочем, не только эта неточность, 
но в еще большей степени турнирное положение заста¬ 
вили Карпова извиняющимся голосом отказаться от 
ничьей, предложенной уважаемым им Смысловым. 

Постепенно Карпов добился полного контроля над 
центральными полями, а на королевском фланге он гото¬ 
вился бросить под ноги не слишком крепко стоящим чер¬ 
ным коням свою страшную пешку. Комментаторы еди¬ 
ногласно оценили позицию Смыслова как стратегически 
проигранную. 

Но тут Карпов поспешил забрать оставленную без за¬ 
щиты пешку соперника — в этом и заключалась ловуш¬ 
ка Смыслова. Скованные до этого момента черные фи¬ 
гуры начали развивать все большую активность, и оцен¬ 
ка отложенного положения стала зависеть от записанно¬ 
го экс-чемпионом хода. 

На очередной тур В. Смыслов явился в превосходном 
расположении духа, что сразу же и было отмечено все¬ 
ми. Экс-чемпион мира к разряду шахматных хитрецов не 
принадлежит и притворяться не умеет. А следовательно, 
резонно предположили наблюдатели, Смыслов записал 
лучший ход в отложенной накануне партии против Кар¬ 
пова, и теперь чемпиону мира при доигрывании предсто¬ 
ит нелегкая защита... 

Весь вечер на нервах у зрителей — по-другому и не 
назовешь — играл Таль, начавший еще раньше (победой 
над Кнежевичем) свой стремительный рывок на финиш¬ 
ную ленточку. Он то ловил в матовые сёти короля своего 
соперника Радулова, то выпускал его на свободу. В ко¬ 
нечном счете одиссея черного короля завершилась его 
гибелью. 

Романишин хоть и сделал ничью с Белявским, но 
имел в запасе выигрышную отложенную позицию против 
Ваганяна. 

Но чемпион мира все еще не отказался от борьбы за 
первое место. Любопытные ассоциации вызвала вдруг 
встреча Г. Гарсия — А. Карпов. В 1925 году на первый 
московский международный турнир приехал мексиканец 
Карлос Торре. Применив свое излюбленное начало, он 
одержал тогда красивейшую сенсационную победу над 



самим Эмануилом Ласкером. Теперь на международном 
турнире в Ленинграде играл Гильермо Гарсия, которого 
сразу многие зрители признали похожим на героя изве¬ 
стного рассказа Джека Лондона «Мексиканец*. И имен¬ 
но дебют Торре (такое название уже стало вполне офи¬ 
циальным) применил Гарсия против чемпиона мира Кар¬ 
пова. Кубинский гроссмейстер пожертвовал пешку и «по¬ 
просил» черного короля задержаться в центре. Немалое 
искусство потребовалось от нынешнего чемпиона, чтобы 
в отличие от Ласкера не проиграть, а выиграть. Но вел 
эту встречу Карпов столь же сильно, как и почти всю 
партию против Смыслова. На сей раз, однако, он и в 
конце не допустил никаких неточностей, а сам, перейдя 
в контрнаступление, выиграл качество и отложил поеди¬ 
нок, имея заметное преимущество. 

Затем, встречаясь с Георгиу, он вновь одержал побе¬ 
ду. И для Карпова турнир всей своей тяжестью навалил¬ 
ся на день доигрывания. Точнее, на две неоконченные 
партии — с Талем и Смысловым (результат доигрывания 
с Гарсия был очевиден). 

Вместе с международным турниром заканчивался в 
Ленинграде сезон белых ночей. Заметно уменьшилось 
число тех гостей чудесного города, которые еще на днях 
несметными толпами спешили к Неве посмотреть на ноч¬ 
ной развод мостов. Туристы стали рано ложиться спать. 
Но шахматисты приехали в Ленинград не на экскурсию, 
и потому свет в некоторых окнах гостиницы «Москва* 
горел до рассвета. Горел он всю ночь и в квартире у Кар¬ 
повых. А утром началось доигрывание. 

«Какой ход был записан?» — спросил в день доигры¬ 
вания Евгений Степанович Карпов, входя во Дворец 
культуры. Он еще не знал, что партия уже закончилась... 

Смыслов записал сильнейший ход. Карпов считал, что 
вопрос о капитуляции — дело времени. Так и должно 
было случиться, если бы экс-чемпион не занервничал и 
не допустил ошибку. Казалось бы, надо Карпову радо¬ 
ваться, что он отделался легким испугом, более того: 
приобрел пол-очка, а не потерял целое очко. Но это лишь 
на первый взгляд. 

Представим себе состояние человека, еще за несколь¬ 
ко ходов до откладывания имевшего неоспоримый пере¬ 
вес против Смыслова, одного из сильнейших участников 
и конкурентов. Состояние человека, не просто выпустив¬ 
шего перевес, но и вынужденного теперь (ежедневно пе- 
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ред другими партиями) тщательнейшим образом проде¬ 
лывать почти наверняка бросовую работу, анализировать 
все возможные продолжения, предчувствуя, что сопер¬ 
ник записал сильнейший ход, после которого неминуемо 
обидное и оттого вдвойне тяжелое поражение. Состояние 
это несколько дней не покидало Карпова, однако он су¬ 
мел переломить себя и выиграть две партии. Разрядка 
наступила именно в тот момент, когда он сделал ничью 
со Смысловым. Через 16 минут должно было начаться 
доигрывание давней отложенной (соперник был болен, и 
доигрывание вторично перенесли) против Таля. «Восста¬ 
новиться» за четверть часа Карпов не сумел, не сумел 
поэтому и выиграть эту отложенную партию. Так нака¬ 
нуне последнего тура он лишился последнего шанса на 
первое место: Романишин имел ІО 1 /* очков, у Таля ста¬ 
ло 10, у Ваганяна, Карпова и Смыслова по 9‘/г- 

Когда в Ленинграде с Невского проспекта сворачива¬ 
ешь на Харьковскую улицу, то замечаешь дорожный 
знак, хорошо знакомый всем автомобилистам, — «кир¬ 
пич». Он висит неподалеку от Дворца культуры имени 
Ф. Э. Дзержинского. Почему здесь запрещен проезд? 
Чтобы шум машин не врывался в открытые окна турнир¬ 
ного зала. Предусмотрительные организаторы позаботи¬ 
лись о шахматистах, так сказать, уже на дальних под¬ 
ступах к переднему краю. Особенно пригодилась эта мера 
во время последнего тура. 

Последний тур долгого и трудного спортивного со¬ 
ревнования смотрелся как захватывающая театральная 
премьера. С той, правда, разницей, что в театральных за¬ 
лах зрители не заполняют стоя абсолютно все свободное 
от кресел пространство и не приподнимаются на цыпоч¬ 
ках, опираясь руками на плечи соседей, в открытых на¬ 
стежь дверях. И еще. В театре зрители все же порой зна¬ 
ют, чем кончится даже самая что ни на есть детектив¬ 
ная пьеса. А здесь... 

Романишин позже рассказал, как психологически он 
настраивался на игру с Карповым: «В принципе я счи¬ 
тал, что ничья меня устраивает. Трудно ведь было пред¬ 
положить, что Таль выиграет четвертую партию подряд. 
Но ни в коем случае нельзя было уступать Карпову пси¬ 
хологическую инициативу — он это использует так здо¬ 
рово, как никто другой. Значит, делать ничью, особенно 
белыми, надо, играя активно. В спокойной же, медли¬ 
тельной «стоходовой» игре чемпион будет иметь мораль- 
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ный перевес, поскольку я, возможно, постепенно начну 
опасаться за накопленный в течение всего турнира ка¬ 
питал». 

Романишин играл активно, а после неточности сопер¬ 
ника получил перспективу. Затем он не учел маневра 
Карпова, но в худшую позицию не попал и потому пред¬ 
ложил ничью со спокойной совестью. 

После побед Смыслова и Таля и ничьей Ваганяна все 
встало на свои места: первое-второе места разделили 
О. Романишин и М. Таль — по 11 очков. Третьим стал 
В. Смыслов — ІОѴг. Набрав 10 очков, А. Карпов поделил 
с Р. Ваганяном четвертое-пятое места. 

М. Таль: «Несмотря на все невзгоды, Карпов нашел 
в себе силы бороться до последнего тура, а на финише 
дал несколько просто отличных партий. Чемпион мира 
держит «порох сух*им» и — я абсолютно уверен — уже 
в ближайшие месяцы порадует своих почитателей». 

В. Смыслов: «Я вообще не считаю, что Карпов сыграл 
неудачно. Ведь существуют две стороны игры — спортив¬ 
ная и творческая. Так вот, в творческом отношении пар¬ 
тии чемпиона мира были на достаточно высоком уровне, 
но спортивный результат этого не отразил. Борьба есть 
борьба». 

О. Романишин не счел для себя удобным оценивать 
выступление чемпиона мира. Но зато высказал интерес¬ 
ное суждение по более общему вопросу: «Каждый имеет 
свои шахматные «патенты». У Карпова, например, это 
техника игры. Здесь он не имеет себе равных. 

Могут возразить: ведь именно технические погрешно¬ 
сти помешали Карпову одержать победы в решающих 
партиях над Смысловым и Талем. Если ссылка на ба¬ 
нальную формулу «Человек всего лишь человек» не 
убеждает, то сошлемся на случай из области музыки. 

Выдающийся пианист Артур Рубинштейн, записывая 
однажды на пластинку полонез Шопена, к общему изум¬ 
лению, сфальшивил в бравурном пассаже. В остальном 
исполнение было безупречным. Артисту предложили пе¬ 
реписать неудавшееся место. «Пусть остается так, — от¬ 
ветил маэстро. — Так даже человечнее!» 


15 А. Карпов 



Глава XIV 


ПОРОХ 

ОСТАЕТСЯ 

СУХИМ 


После непривычного дележа 
четвертого-пятого мест на ленин¬ 
градском турнире быстро восстано¬ 
виться было бы, пожалуй, непро¬ 
сто. Но на помощь явилось неожи¬ 
данно... английское телевидение. 
Оно весьма кстати — а для себя и 
вовсе с огромной пользой — орга¬ 
низовало небольшое международ¬ 
ное соревнование, так сказать, лег¬ 
кого, почти развлекательного 
жанра. 

Тайна английского телевидения 

Восемь участников разбили на 
две группы: А. Карпов (СССР), 
X. Пфлегер (ФРГ), У. Хартстон 
(Англия), В. Хуг (Швейцария) и 
Б. Ларсен (Дания), Э. Майлс (Анг¬ 
лия), Л. Шмид (ФРГ), Я. Доннер 
(Голландия). Олимпийская систе¬ 
ма, по замыслу хозяев, должна 
была в финале обеспечить встречу 
между Карповым и Ларсеном — 
фаворитами, разведенными в раз¬ 
ные половины таблицы. 

Результаты соревнования дер¬ 
жались в строгом секрете: компа¬ 
ния Би-би-си готовила специальную 
программу и старалась заинтриго¬ 
вать будущих телезрителей (с ав¬ 
густа по ноябрь), пока шахматы и 
шахматисты не появятся на экра¬ 
нах. Участникам вменялось в обя¬ 
занность подробное комментирова¬ 
ние партий с откровенным расска¬ 
зом о тех, пускай даже довольно 
отвлеченных мыслях, которые при¬ 
ходили в головы шахматистов во 
время игры. 

Это был первый такой между¬ 
народный опыт. Годом ранее анг¬ 
лийское телевидение проводило 
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аналогичный турнир сильнейших британских мастеров. 
Тогда аплодисменты всех находившихся в телестудии 
сорвал Майкл Стин, так комментировавший свой поеди¬ 
нок с Уильямом Хартстоном: «Моя позиция разваливает¬ 
ся еще быстрее, чем английская экономика. К тому 
же в отличие от казначейства, которое имеет возмож¬ 
ность печатать новые денежные знаки, я вынужден об¬ 
ходиться тем, что есть на доске...* 

— На сей раз комментарии — по крайней мере в 
шахматном смысле — были более глубокими, — расска¬ 
зывает Карпов. — Мы объясняли свои замыслы, как бы 
озвучивая их, после игры, а сами ходы повторялись пе¬ 
ред телекамерой через день. Порой, впрочем, это приво¬ 
дило к курьезам... 

Повторяли мы с Майлсом для телевизионной записи 
нашу финальную партию. Точно так же, как и в своей 
турнирной партии, мы оба — теперь уже, понятно, умыш¬ 
ленно — забрались в неимоверный цейтнот. И тут Майлс 
в спешке не туда отступил королем и «зевнул» мат в 
один ход. Что делать? Я все же решаю загнать своим 
ферзем одинокого неприятельского короля на ту же са¬ 
мую клетку, где он погиб в настоящей партии. Майлс в 
турнире не сдавался мне потому, что надеялся на паде¬ 
ние моего флажка: это была уже третья наша финальная 
встреча после двух первых ничьих, и времени на обду¬ 
мывание нам отводилось все меньше. До этого я обыграл 
Хуга с первой попытки и Пфлегера — со второй. 

Если одного финалиста — чемпиона мира — все уга¬ 
дали верно и сразу, то на Майлса «подозрение» почти 
не падало, поскольку многие ожидали увидеть в финале 
представителя от второй четверки — Ларсена. А между 
тем Энтони Майлс (в свои 21 год) успел вырасти в весьма 
сильного гроссмейстера. Он, правда, признавался: 
«К сожалению, пока мне еще очень трудно играть с Кар¬ 
повым. Беда в том, что если он без всякого труда опреде¬ 
ляет мои намерения за доской, то мне его ходы и планы 
часто кажутся совершенно непонятными*. 

Признание это скоро припомнилось на серьезнейшем 
международном турнире, где оба первых призера показа¬ 
ли, что «телевизионная тренировка* им отнюдь не по¬ 
вредила. 
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Интерполис-турнир 


В небольшом голландском городе Тилбурге страховая 
компания «Интерполис» организовала международный 
турнир. Ровность сильного гроссмейстерского состава и 
абсолютное отсутствие аутсайдеров предопределили ис¬ 
ключительно высокий средний коэффициент Эло этого 
соревнования — 2582. Во всяком случае, знатоки «шах¬ 
матной математики» не могли припомнить еще хотя бы 
один такой турнир (из двенадцати участников) 
14-й категории трудности по введенной специальной шка¬ 
ле ФИДЕ. Естественно, что столь звучные имена гросс¬ 
мейстеров вызвали повышенный интерес и сами по себе, 
и еще потому, что один из них — Карпов — не так дав¬ 
но оказался за чертой победителей на турнире в Ленин¬ 
граде, а матч на мировое первенство был уже не за го¬ 
рами... 


— Не совсем обычная, «двухэтажная* процедура же¬ 
ребьевки не только наиболее объективна, но оказалась и 
весьма занимательной для публики. Генеральный секре¬ 
тарь ФИДЕ Инеке Баккер сначала доставала из корзины 
красивые коробки с фамилиями участников, а затем уже 
названный ею шахматист направлялся к судейскому сто¬ 
лику выбирать свой номер. 

Применили организаторы и другую новинку. Шахма¬ 
тисты играли в просторном и вместе с тем уютном поме¬ 
щении. Зрители находились в соседнем, демонстрацион¬ 
ном зале, рассчитанном на тысячу мест. Партии демон¬ 
стрировались с помощью телевидения, комментировали 
их голландские мастера. 

Когда стало известно, что финалист матчей претен¬ 
дентов В. Корчной намеревается посетить турнир и непре¬ 
менно желает побывать непосредственно в изолированном 
игровом зале, тогда практически все участники выступи¬ 
ли с коллективным заявлением, в котором выразили про¬ 
тест против ожидавшегося визита. И Корчной на турнире 
так и не появился... 


...Как писали иностранные газеты, в ресторане «Ко- 
ренберс», где обедали участники тилбургского турнира, 
меню состояло из 12 фирменных блюд, носивших имена 
12 гроссмейстеров: «антрекот Смыслова», «взбитые слив- 
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ки с шоколадом а-ля Майлс» и т. д. Было там и блюдо, 
названное по имени Карпова, блюдо, к которому, между 
прочим, пристрастился Майлс. «Примеряю шахматную 
корону», — пошутил англичанин. «Не рановато ли? — 
ехидно осведомился мастер Г. Брукнер, обозреватель вен¬ 
ской газеты «Курир». — Ведь в личных встречах с чем¬ 
пионом вы пока что не оказываете ему особого сопротив¬ 
ления». — «Разве вы не понимаете, — в тон ему возра¬ 
зил Майлс, — что Карпов проводит партии со мной с 
особым подъемом, так как видит во мне своего самого 
опасного соперника». 

Шутки шутками, а именно он, Майлс, оказался един¬ 
ственным, по существу, конкурентом Карпова на турни¬ 
ре в Тилбурге. В четвертом туре Энтони Майлс начал се¬ 
рию из четырех побед, при этом досталось и советским 
гроссмейстерам В. Смыслову и Ю. Балашову. Один из са¬ 
мых молодых гроссмейстеров мира добился на Интерпо¬ 
лис-турнире самого большого пока успеха в своей карье¬ 
ре и, по свидетельству Балашова, проявил себя исключи¬ 
тельно смелым боевым шахматистом, сумевшим найти 
свое творческое «я». 

Миттельшпиль турнира прошел под знаком острого 
соперничества между Карповым и Майлсом. И только по¬ 
сле девятого тура чемпион мира на пол-очка опередил 
решительно настроенного конкурента. В предпоследнем, 
десятом туре А. Карпов победил У. Андерссона, а 
Э. Майлс — Ф. Олафссона. Во время заключительного 
тура швед Андерссон, шахматист недюжинной практиче¬ 
ской силы, однако порой излишне миролюбивый, то и 
дело приговаривал: «Я, кажется, проигрываю...» — асам 
взял и нанес поражение Майлсу. В итоге Карпов, на¬ 
бравший 8 из 11 (без поражений), на очко опередил анг¬ 
личанина. Еще на очко сзади оказалась сразу целая груп¬ 
па знаменитостей: Властимил Горт, Любомир Кавалек, 
Ян Тимман, Роберт Хюбнер. 

Чемпион мира убедительно опроверг мнение тех, кто 
предсказывал, что после ленинградского юбилейного тур¬ 
нира ему не удастся быстро восстановить свою спортив¬ 
ную форму. Возможно, что на старте Интерполис-тур¬ 
нира ленинградский гроссмейстер действительно играл 
не столь легко, как, например, в Вад-Лаутерберге или 
Лас-Пальмасе, но вторую половину соревнования он про¬ 
вел превосходно: пять очков в шести встречах с гросс¬ 
мейстерами говорят сами за себя. 
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Глава XV 

ЧТО РЕШИЛИ 
В КАРАКАСЕ 


В состав Центрального комите¬ 
та Международной шахматной фе¬ 
дерации входят прежде всего чле¬ 
ны бюро ФИДЕ: президент и гене¬ 
ральный секретарь, три вице-пре¬ 
зидента — от Европы, Азии и Аме¬ 
рики, два наиболее стажированных 
делегата крупнейших федераций — 
СССР и США — и столько же дея¬ 
телей шахматного движения, поль¬ 
зующихся наибольшим авторите¬ 
том. Естественно присутствие в ко¬ 
митете чемпиона и чемпионки ми¬ 
ра и президентов всех одиннадца¬ 
ти зон, на какие разбит шахмат¬ 
ный мир. Раз в четыре года конг¬ 
ресс ФИДЕ, избирающий свои ру¬ 
ководящие органы, называет еще 
восемь-десять имен председателей 
важнейших комиссий или просто 
самых активных конгрессменов. 

Долгое время конгрессы прохо¬ 
дили ежегодно. Но вот в 1974 году 
в Ницце приняли решение соби¬ 
раться через год, а в промежутках, 
когда нет очередного конгресса, 
проводить заседания ЦК ФИДЕ. 
Показательно, что решение это ока¬ 
залось формальным, ибо возникав¬ 
шие проблемы все равно требовали 
созыва чрезвычайных конгрессов и 
в промежуточные годы: в 1975 го¬ 
ду — в Бергене по поводу матча за 
мировое первенство, в 1977-м — в 
Люцерне по вопросу об исключе¬ 
нии из членов ФИДЕ федерации 
ЮАР за дискриминацию шахмати¬ 
стов — коренных жителей этого ра¬ 
систского государства. 

Но прежде чем рассказать о за¬ 
седании Центрального комитета 
ФИДЕ осенью 1977 года в столице 
Венесуэлы и о важнейшем из при¬ 
нятых там решений, нам, пожалуй, 



следует совершить небольшую экскурсию в недавнее про¬ 
шлое и коснуться, как принято говорить, истории вопро¬ 
са. Речь идет о регламенте и условиях матча на мировое 
первенство. В качестве экскурсовода мы пригласили ди¬ 
ректора Центрального шахматного клуба СССР В. Бату- 
ринского, являющегося к тому же видным профессио¬ 
нальным юристом, принимавшим участие в решении это¬ 
го вопроса на разных этапах его обсуждения. 

Итак, слово В. Батуринскому. 

«В феврале 1976 года в амстердамской штаб-квартире 
ФИДЕ состоялось первое заседание специального комите¬ 
та по выработке регламента очередного матча на мировое 
первенство. В работе приняли участие восемь членов это¬ 
го комитета, и среди них Анатолий Карпов и я как пред¬ 
ставитель шахматной организации нашей страны. Члены 
комитета сразу обратили внимание на различие в пове¬ 
дении нынешнего и бывшего чемпионов: если Фишер 
ограничивался ультимативными телеграммами в адрес 
комитета в период предыдущего цикла розыгрыша миро¬ 
вого первенства, то Карпов с готовностью сам включился 
в его работу и вместе со всеми старался найти приемле¬ 
мую и справедливую формулу. 

Вот, кстати, что говорил тогда Карпов: «Сейчас ажио¬ 
таж вокруг несостоявшегося матча с Фишером схлынул, 
и, надо полагать, даже прежние сторонники американ¬ 
ского шахматиста смогли осознать всю непригодность его 
предложения играть до десяти побед одного из участни¬ 
ков матча без ограничения общего количества партий. 
Это то же самое, что предложить спортсмену бежать ма¬ 
рафонскую дистанцию, заранее не ограничив ее разме¬ 
ров». 

Суть же советского предложения тогда состояла в том, 
чтобы ввести прежний лимит общего количества пар¬ 
тий — 24 (в крайнем случае 80) и играть до шести побед 
кого-либо из соперников. Если ни один из них не выиг¬ 
рал шесть партий, в лимит встреч уже исчерпан, то чем¬ 
пионом признается тот, кто к этому моменту ведет в 
счете. В случае равного числа побед чемпионом остается 
чемпион. 

Однако очень скоро стало ясно, что большинство — и 
в первую очередь президент ФИДЕ доктор Эйве — уже 
настроилось на «безлимитную волну*. В качестве основ¬ 
ного мотива выдвигалось соображение, согласно которо- 



му ведущий в счете во время матча получал возможность 
Делать одну ничью за другой, как бы «отсиживаться» в 
ожидании, когда исчерпается известный лимит поедин¬ 
ков. А для шахматного мира такой матч, дескать, пере¬ 
стает быть интересным. Но ведь в 1927 году шахматный 
мир уже был свидетелем безлимитного матча, где Ка¬ 
пабланка и Алехин в 34 партиях сделали 24 ничьи, и не 
оттого ли начиная с 1935 года, когда встретились Але¬ 
хин и Эйве, матчи стали играться с непременным ограни¬ 
чением числа встреч? Словом, прения зашли тогда в 
тупик... 

Но надо отдать должное Эйве — он нашел любопыт¬ 
ный выход: лимита не устанавливать, но играть до ше¬ 
сти (а не десяти, как настаивал в свое время Фишер) по¬ 
бед. При счете 5:5, предлагал президент, звание чемпио¬ 
на мира сохраняется за его обладателем, но... Вот здесь- 
то и следовало важнейшее дополнение: «претендент по¬ 
лучает право в течение года сыграть с чемпионом новый 
матч». 

В создавшемся почти безвыходном положении пред¬ 
ложение это выглядело разумным компромиссом, и, же¬ 
лая покончить с разногласиями, советские представители 
согласились с ним. При этом Карпов все же попросил за¬ 
писать свое особое мнение: «По-прежнему считаю, что 
наилучшим решением является ограничение общего ко¬ 
личества партий, но присоединяюсь к большинству». Вот 
такое получилось «единогласие». 

Уже после рекомендации специального комитета в 
зарубежной прессе можно было встретить публикации, 
где утверждалось, будто бы принятая формула, по суще¬ 
ству, не отличается от требований Фишера предоставить 
ему фору в два очка и что, мол, теперь Карпов получил 
аналогичное преимущество. Авторы этих публикаций 
почему-то забывали о широком шаге, сделанном навстре¬ 
чу претенденту: ему ведь дали право на повторный матч. 
Тогда же Эйве сделал еще полшага: второй матч, если 
он понадобится, будет играться с ограниченным числом 
партий. 

Все с этим согласились, и все же не чувствовалось, 
что и это решение «окончательное и обжалованию не 
подлежит». Было очевидно: Центральному комитету 
ФИДЕ на заседании в Каракасе осенью 1977 года еще 
предстоит вернуться к вопросу о матче за мировое пер¬ 
венство». 
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Открытие Америки 


Так и не дождавшись американских транзитных виз, 
советская делегация кружным путем отправилась в Ка¬ 
ракас, где к тому времени уже начались заседания ру¬ 
ководства Международной шахматной федерации. Пере¬ 
лет по маршруту Москва — Брюссель — Амстердам — 
Цюрих — Лиссабон — Каракас занял с посадками более 
суток и напрочь перепутал наши представления о дне и 
ночи, ибо часовые пояса, как и названия авиакомпаний 
и типов самолетов, менялись несколько раз. 

Когда же члены делегации вышли из самолета в Ка¬ 
ракасе, то поначалу им показалось, будто приземлились 
они не на западном берегу Атлантического океана, а где- 
то на Черноморском побережье Кавказа — те же горы, 
похожая растительность. Вырвавшись на машинах из 
двухкилометрового тоннеля, разглядели по обеим сторо¬ 
нам дороги жалкие лачуги вперемежку с большими со¬ 
временными зданиями. Сотрудники советского посоль¬ 
ства, любезно встретившие делегацию в аэропорту, рас¬ 
сказали, что Каракас — город контрастов (никуда не 
денешься от этого меткого штампа!), где почти два с по¬ 
ловиной миллиона жителей делят между собой шикар¬ 
ные центральные авеню и окутанные дымом и туманом 
склоны окружающих гор и холмов. Нефть помогает Ве¬ 
несуэле обрастать жиром, однако настоящих промышлен¬ 
ных мускулов эта едва ли не самая процветающая сей¬ 
час страна Южной Америки все еще не имеет. 

Кругом характерная испанская музыка: в Венесуэле 
праздник — День открытия Америки. Много лет назад 
именно в этот день здесь высадился Колумб, и поэтому 
сегодня никто не работает. Только руководители Между¬ 
народной шахматной федерации заседают в лучшем оте¬ 
ле Каракаса — «Таманако», где они и проживают. Вы¬ 
ходит, «с воздушного корабля на бал»? 

Работа руководящего органа Международной феде¬ 
рации проходила в две смены — утром и во второй поло¬ 
вине дня. И потому А. Карпов и Н. Гаприндашвили смог¬ 
ли попасть в Дом венесуэльско-советской дружбы лишь 
только поздним вечером. Сотни любителей шахмат — в 
основном молодежь — приветствовали чемпионов мира 
из СССР. 

На торжественной и волнующей встрече присутство¬ 
вали Генеральный секретарь Коммунистической пар- 
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тии Венесуэлы Хесус Фария и посол Советского Союза. 
В. Н. Казимиров. При Доме дружбы открылся шахмат¬ 
ный клуб имени А. Карпова. 

В сеансе одновременной игры Н. Гаприндашвили вы¬ 
играла у всех мужчин и сделала лишь одну ничью — 9 
чемпионкой университета Э. Роза, участницей сборной 
Венесуэлы. Сильнейший состав выставили хозяева против 
А. Карпова. За доски сели и члены сборной команды 
страны, которые только что с успехом выступали на 
Всемирной студенческой олимпиаде. Мастер А. Палсиос, 
экс-чемпион Венесуэлы, нанес А. Карпову поражение, 
зато в оставшихся 24 партиях задетый за живое гросс¬ 
мейстер сделал только две ничьих. 

Сеанс чемпиона мира в клубе его имени закончился 
в час ночи, а рано утром шахматных конгрессменов при¬ 
нимал президент Венесуэлы К. А. Перес. 

Ожидалось, что по крайней мере два наиболее щепе¬ 
тильных вопроса — о взаимоотношениях ФИДЕ с шах¬ 
матной федерацией Родезии и о матче на первенство ми¬ 
ра среди мужчин — вызовут на конгрессе ожесточенные 
дискуссии. Однако, по выражению чемпионки мира 
Н. Гаприндашвили, «конгрессмены ФИДЕ вдруг с удив¬ 
лением открыли для себя Америку, убедившись в том, 
что все можно решить в деловой, спокойной и доброже¬ 
лательной атмосфере*. Многие связывали создание такой 
атмосферы с поведением авторитетной советской деле¬ 
гации. 

Началось с того, что из повестки дня был сразу же 
исключен вопрос о восстановлении прав шахматной ас¬ 
социации Родезии. У тех, кто насаждает апартеид в сво¬ 
ей стране, не нашлось адвокатов, никто не пожелал защи¬ 
щать дело, заранее обреченное на провал. Документы же, 
присланные в Каракас, как раз свидетельствовали — 
а совсем не опровергали — наличие дискриминации 
в отношении черного большинства шахматистов Ро¬ 
дезии. 

Как читателям уже известно, долгое время пра¬ 
вила для матча на высшем уровне не удавалось строго 
регламентировать, а поиск решения этого вопроса 
оставался одной из труднейших проблем ФИДЕ. Теперь 
решение это было найдено во многом благодаря чет¬ 
кой и реалистической позиции, занятой чемпионом 
мира. 
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Регламент, который устроил веех 


Недостатка в вариантах не было... Явное большин¬ 
ство поддерживало идею матча до определенного числа 
побед одного из участников без ограничения количества 
партий. При этом все понимали, что придется либо пред¬ 
оставить чемпиону мира преимущество в два очка (как 
и требовал того Р. Фишер), либо вовсе лишить его всяких 
традиционных преимуществ. Сразу несколько выступив¬ 
ших заговорили о возможности матча-реванша. Разумеет¬ 
ся, конгрессмены руководствовались не интересами 
А. Карпова... 

Слово взял чемпион: 

— Думаю, в свое время я доказал, что хочу играть 
и, несмотря ни на что, готов идти навстречу. Готов я 
продемонстрировать свое желание не стоять на месте в 
спорных вопросах и теперь. А спорных вопросов остает¬ 
ся еще немало, и в предлагаемых здесь позициях есть 
несколько вариантов. 

Должен сказать, что матч из ограниченного числа 
партий совсем не предопределит длинную серию ничьих. 
Однако многие об этом говорят и хотят видеть что-то но¬ 
вое. Хорошо, я готов играть безлимитный матч даже по¬ 
сле того количества партий, какое я играю в турнирах. 
Некоторые против ничьей «в запасе» у чемпиона мира — 
согласен и на это. Надеюсь, что и матч-реванш мне не 
понадобится. Но если так случится, что выиграет претен¬ 
дент, то пусть уж вместе с ним выигрывает и весь шах¬ 
матный мир: пусть миллионы любителе 1 шахмат полу¬ 
чат новый толчок для популяризации нашей игры в ви¬ 
де интереснейшего матча-реванша. Я готов поддержать 
этот компромиссный вариант. Теперь слово за остальны¬ 
ми делегатами. 

Остальные делегаты еще в процессе самого выступле¬ 
ния А. Карпова делали попытки аплодировать ему. Раз¬ 
ве что М. Эйве как-то неуверенно заговорил о предостав¬ 
лении чемпиону мира права на реванш в случае проигры¬ 
ша со счетом 5:6, но тут же сам, видимо, почувствовал 
свое одиночество. Другие, наоборот, вносили уточнения 
и предложения в пользу чемпиона. А. Карпов, доста¬ 
точно хорошо владеющий английским языком, реагиро¬ 
вал, не дожидаясь перевода. 

— Нет, я не настаиваю на белом цвете в первой пар¬ 
тии. Жеребьевка сама по себе — любопытнейшая про- 
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цедура во время открытия матча, зачем же лишать зри¬ 
телей такого удовольствия... 

Матч-реванш надо было начинать не позже чем через 
год после окончания первого матча... Регламент? Он не 
должен меняться... 

Решение было принято единогласно. Матч за звание 
чемпиона мира будет играться до шести побед одного из 
участников без ограничения общего количества партий; 
в случае проигрыша чемпион мира получает право на 
матч-реванш через год на тех же условиях. 

Аплодировали все без исключения. Американец Эд 
Эдмондсон, когда-то не слишком уважительно отозвав¬ 
шийся о Карпове, выразительно постучав ногтем по мо¬ 
ему блокноту, предложил записать дословно следующее; 
«Анатолий Карпов убедительно доказал, что он не только 
бесспорный чемпион мира, но и истинный джентльмен. 
Я публично беру свои прежние слова назад и заявляю: 
он настоящий шахматный король!» 



Глава XVI 

СУПЕРТУРНИР 
В БУГОЙНО 


И спектакль и репетиция 

— Между Тилбургом и Бугой- 
но целых пять месяцев — перерыв, 
какого в моей турнирной практике 
не было вот уже пять лет, начи¬ 
ная с 1973 года. Перерыв этот по¬ 
требовался мне, чтобы передохнуть 
(все-таки много сыграно), чтобы 
оглянуться назад и чтобы повнима¬ 
тельнее посмотреть наконец впе¬ 
ред — проходил финальный матч 
претендентов, и пора было изучать 
партии будущего противника. 
Сложность выступления в Бугойно 
и передать-то сейчас трудно: нель¬ 
зя раскрываться перед матчем за 
мировое первенство, но необходимо 
получить хорошую практику; не 
стоит выкладываться, но очень уж 
хочется занять достаточно высокое 
место на одном из самых предста¬ 
вительных международных турни¬ 
ров в шахматной истории. Словом, 
как удачно выразился Таль, и 
спектакль и репетиция вместе. 

(В последующем изложении 
рассказ Анатолия Карпова о сорев¬ 
новании в Бугойно будет как бы 
дополняться впечатлениями Миха¬ 
ила Таля.) 

— Идея проведения этого супер¬ 
турнира возникла, можно сказать, 
внезапно, и в ее реализацию не¬ 
многие верили. Дело в том, что 
ведущие гроссмейстеры мира пла¬ 
нируют свои выступления заранее, 
и у них все расписано чуть ли не 
на год вперед. 

Но благодаря стараниям орга¬ 
низаторов и рвению самих участ¬ 
ников турнир все же состоялся. 
Долгое время в Соединенных Шта¬ 
тах находился Роберт Хюбнер, ко- 
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торый совершенствовался по любимой специальности по¬ 
сле окончания университета, но и он не выдержал. Ус¬ 
пешно закончив турнир в Вейк-ан-Зее и опередив там 
Корчного, Лайош Портиш также не пожелал остаться в 
стороне. 

Прервал отдых после финального претендентского 
матча Борис Спасский. Прямо из Рейкьявика стартовали 
игравшие там Бент Ларсен и Энтони Майлс. И лишь Вла- 
стимил Горт, тоже выступавший в Исландии, заколебал¬ 
ся и в последний момент прислал телеграмму, будто бо¬ 
лен. Но и его уговорили выздороветь... 


•— Под стать участникам был и главный арбитр тур¬ 
нира. Знаменитого аргентинского гроссмейстера Мигеля 
Найдорфа по авторитету, популярности и, если хотите, 
колоритности трудно сравнить с другими, обычно солид¬ 
ными и выдержанными, чинно восседающими на своих 
местах арбитрами. Организаторы сделали все, что было 
в их силах, и буквально ловили каждое слово гостей, 
спеша выполнить любое их желание. Только вот на сце¬ 
не самого большого городского зала оказалось тесновато 
шестнадцати участникам, а также судьям и демонстра¬ 
торам. Для зрителей и вовсе не хватало мест, ибо инте¬ 
рес к турниру был столь велик, что любители шахмат 
полностью забили гостиницы Бугойно и его окрестно¬ 
стей... Начал я турнир победой над Ларсеном, с которым 
до тех пор все партии закончил вничью. После трех ту¬ 
ров имел 2 1 /* очка. Потом последовал, как выражаются 
конькобежцы, «сбой»: была пропущена встреча с забо¬ 
левшим Балашовым и проиграна партия Тимману. Гол¬ 
ландский гроссмейстер играл хорошо, я же испытывал 
недомогание, и качество моей игры было незавидным. На¬ 
ступила депрессия... Я не выиграл у Глигорича партию, 
в которой долгое время был близок к победе, и в конце 
концов получил худшую позицию. Потом последовали 
быстрые ничьи с Хюбнером, Талем, боевой мир со Спас¬ 
ским. Была, правда, в этом ряду ничья, о которой, пожа¬ 
луй, следует сказать особо... 

Юра Балашов не на шутку заболел, и вынужденные 
«прогулы» — регламент-то достаточно жесткий — по¬ 
ставили его на грань выбывания из турнира. Когда, ка¬ 
залось, болезнь была уже побеждена, температура вновь 
подскочила. В такой ситуации пытаться обыгрывать сво- 
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его товарища мы с Михаилом Талем посчитали не совсем 
спортивным и, предложив Балашову ничьи, помогли ему 
получить необходимую передышку. Впрочем, для экс¬ 
чемпиона мира в этом турнире ничья, как это ни пока¬ 
жется странным, стала нормальным исходом чуть ли не 
любой его встречи. 

М. Таль: «Югославские журналисты были первыми, 
начавшими в свое время снабжать меня всевозможными 
кличками (Счастливчик Счастливчикович, Пират из 
Риги и тому подобное). На сей раз они же пополнили 
коллекцию еще одним прозвищем — Миролюбивый гу¬ 
сар. Не могу сказать, чтобы этот вариант меня вполне 
устраивал, но с цифрами не поспоришь. Тот факт, что 
впервые за последние несколько лет я прошел турнир без 
поражений, служит лишь формальным утешением. Пере¬ 
бить тягучую серию половинок не удавалось, хотя порой 
я и прибегал к сильнодействующим средствам, — удар 
мой получался недостаточно крепким. Свою единствен¬ 
ную во второй половине победу (а всего их в турнире ока¬ 
залось у меня только две) одержал, можно сказать, в ки¬ 
но. Дело в том, что в Малом зале городского Дома куль¬ 
туры за полчаса до начала доигрывания свободные уча¬ 
стники приступили к просмотру кинокартин («Спартак», 
«Иван Васильевич меняет профессию» и др.). Мы с Бала¬ 
шовым тоже решили немного посмотреть кино, а затем 
начать доигрывание своих неоконченных партий. Юрию 
повезло: о том, что Вукич сдается ему без игры, Бала¬ 
шов узнал еще по дороге в Дом культуры, а мне о капи¬ 
туляции Глигорича сообщили уже в кинозале. 

День рождения Балашова — 12 марта ему исполни¬ 
лось 29 лет — выдался очень удачным для гроссмейсте¬ 
ра. Многие, как известно, не любят играть в такие дни, 
но вот у него все прошло удивительно хорошо. Еще нака¬ 
нуне он приготовил себе первый подарок: полностью пе¬ 
реиграл Вукича. При этом Балашов, славящийся редкой 
памятью, вспомнил, что родился он в те же часы, в кото¬ 
рые теперь записал на бланке выигрывающий ход. 
И здесь нет ошибки. Юрий ведь родом из Шадринска за 
Уралом, и все свои подсчеты он произвел с учетом раз¬ 
ницы часовых поясов. На следующий же день, когда фор¬ 
мально и было отмечено его рождение, Балашов выиграл 
и вовсе отличную партию у Майлса. Что, кстати, позво¬ 
лило ему после всех переживаний выйти на пятидесяти¬ 
процентный рубеж». 




— Честно говоря, я не считал себя обязанным на 
турнире в Бугойно взять непременно первое место, но 
близился финиш, а мне предстояли встречи как раз с 
теми, с кем я обычно играю удачно. Первым в этом ряду 
стоял Любомир Любоевич, у которого на югославской 
земле, правда, я еще не выигрывал. На сей раз мы оба 
играли на победу: я стремился войти в лидирующую 
группу, где уже находился Любоевич, рядом с Тимиа¬ 
ном, гнавшимся за Спасским... 

Борьба с Любоевичем получилась живая после того, 
как вдруг выяснилось, что в спокойной на вид позиции 
черные теряют фигуру. Вслед за этой победой предстояла 
встреча черными с Вукичем... 

Догонять ушедших вперед в столь ровном по составу 
турнире всегда трудно. Ведь необходимо, что называется, 
по заказу выигрывать и белыми и черными. И если бе¬ 
лыми это получается, то черными против соперников, не 
желающих идти вперед, но обладающих достаточным 
классом, чтобы стоять на месте, получить живую игру 
сложно. И вдвойне сложно, когда не можешь раскрывать 
весь свой арсенал, который требуется для последующего 
самого важного дела — для матча за мировое первен¬ 
ство. 

Стремление во что бы то ни стало обыграть черными 
Милана Вукича, хитроумно построившего свою тактику, 
едва не закончилось для меня крупной неприятностью. 
В этой едва ли не самой кризисной партии турнира я на 
протяжении ходов двадцати находился в проигрышном 
положении. Какими-то единственными маневрами удер¬ 
живался на краю пропасти, а когда югославский гросс¬ 
мейстер предложил наконец подписать перемирие, на 
стороне черных было далее некоторое преимущество, но¬ 
сившее, правда, лишь символический характер. Зато сле¬ 
дующую партию, у Властимила Горта, мне удалось выиг¬ 
рать в весьма эффектном стиле... 


Горт отлично начал турнир и по меньшей мере две 
трети дистанции претендовал на самое высокое место, за¬ 
писав на свой счет даже «хет-трик» — три победы под¬ 
ряд. А потом... Потом он сломался и на почти часовой 
телевизионной передаче (такие передачи посвящались 
турниру в Бугойно ежедневно) то ли в шутку, то ли всерь¬ 
ез «пожаловался» на Спасского, с которым он просто 



не может играть в одном соревновании. Мол, тот словно 
черная кошка для него: все время перебегает дорогу. 
Разумеется, Властимил тут же добавил, что лично про¬ 
тив Бориса ничего не имеет и экс-чемпион мира ему да¬ 
же симпатичен. 

Да, на турнирах столь высокого ранга не так уж ча¬ 
сто случаются «хек-трики». А между тем и Спасский 
одержал три победы подряд. К этому можно добавить, 
что и затем, после ничьей с Портишем, экс-чем¬ 
пион выиграл еще и у своего всегдашнего оппонента — 
Ларсена. 


— Тому, что Ларсен совершенно бездарно играет 
именно против Спасского, есть свое объяснение: здесь 
имеет место психологическая несовместимость двух шах¬ 
матистов: датский гроссмейстер никак не может сохра¬ 
нить спокойствие при встречах с экс-чемпионом мира. 
Оттого и общий счет между ними поистине разгромный. 
В Бугойно после победы над Ларсеном у Спасского по¬ 
шла серия ничьих, и темп его продвижения вперед за¬ 
медлился. Это и позволило мне приблизиться к Спасско¬ 
му, а уж когда я, сделав ничью с Бирном, сумел одолеть 
Вукича, то мы с ним сравнялись. 

В последнем туре Спасский играл белыми с Майлсом, 
а я черными против Портила. Венгерский гроссмейстер 
выступал в Бугойно для своего уровня весьма неудачно, 
он ни в какой момент не имел более пятидесяти про¬ 
центов возможных очков. Стремясь хоть в последний 
момент улучшить свое турнирное положение, Портиш 
белыми играл со мною на выигрыш, что и меня 
устраивало, ибо, в свою очередь, позволяло рассчиты¬ 
вать на победу в полнокровной борьбе. Я-то ведь счи¬ 
тал, что Спасский имеет реальные шансы на успех про¬ 
тив Майлса. Иначе меня, может быть, устроила бы и 
ничья... 

Спасский не получил перевеса и, как признался поз¬ 
же, готов был уже согласиться на мировую, но вовремя 
увидел, что я уже имею преимущество, и, вернувшись за 
свой столик, принялся запутывать Майлса. Уже после 
того, как я выиграл у Портиша, Спасскому удалось-таки 
перехитрить своего соперника. И мы разделили первое 
место... 


6 А. Карпов 
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Я уже говорил о том, что осложняло мою задачу 
на югославском супертурнире, но существовали и другие 
проблемы психологического порядка. 2 марта, когда со¬ 
ревнование в Бугойно было в самом разгаре, истекал 
срок подачи заявок обоих участников матча за мировое 
первенство с указанием мест, где они бы хотели играть 
этот матч, и мысли мои, вполне понятно, в те дни витали 
за пределами Югославии. Доктор Эйве, президент ФИДЕ, 
мог не торопиться, ознакомившись с двумя телеграмма¬ 
ми, — по существующей договоренности на вынесение 
окончательного решения он имел целых две недели. К то¬ 
му же вслед за телеграммами участники матча должны 
были отправить подтверждающие письма. Но когда 
2 марта я пошел на почту, чтобы отправить такое пись¬ 
мо, там меня уже ждало известие: Международная шах¬ 
матная федерация назвала филиппинский город Багио 
местом проведения будущего матча. Юридически М. Эй¬ 
ве был прав, ибо в заявке Корчного значились в порядке 
отдаваемого предпочтения Австрия, Филиппины, Голлан¬ 
дия, а в телеграмме, отправленной по моей просьбе со¬ 
ветской Шахматной федерацией, — ФРГ, Филиппины, и, 
таким образом, «совпадение желаний» произошло во вто¬ 
ром пункте — на Филиппинах. Но почему Эйве не захо¬ 
тел ждать моего письма? Ведь если бы оно не было от¬ 
правлено, президент ФИДЕ мог при случае попасть в 
чрезвычайно щекотливое положение... 

Письмо я все же отправил, и оно, конечно же, полно¬ 
стью соответствовало заявке Всесоюзной федерации. 
Но тут же поступило совместное предложение от шах¬ 
матных организаций ФРГ и Австрии, которые готовы бы¬ 
ли провести матч частями в обеих этих европейских стра¬ 
нах. (Кстати, после 1927 года матчи на первенство мира 
игрались только в Европе с ее умеренным климатом.) 
Однако все осталось без изменения — матч 1978 года за 
шахматную корону мира проводится на Филиппинах, в 
городе Багио, расположенном в 250 километрах от сто¬ 
лицы страны — Манилы... 

Когда принималось это решение, я еще не знал, что 
на Филиппинах со мной не будет моего постоянного тре¬ 
нера и старшего друга, что всего через несколько дней 
мы проводим Семена Абрамовича Фурмана в его послед¬ 
ний путь... 
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Глава XVII 
ЖИЗНЬ 

Без эндшпиля 


Рассказ о тренере, 
дело которого продолжается 

Известный советский гроссмей¬ 
стер, выдающийся шахматный тео¬ 
ретик, замечательный тренер — 
такие слова будут стоять рядом с 
его именем и датами жизни 
(1920—1978). 

За этими словами годы успеш¬ 
ных выступлений в соревнованиях 
самого различного ранга: от состя¬ 
заний в рабочих коллективах, ког¬ 
да 18-летний ленинградский сле¬ 
сарь Семен Фурман по-настояще¬ 
му увлекся шахматами, до чемпио¬ 
натов страны и крупных междуна¬ 
родных турниров. 

Стоило ему прикоснуться к фи¬ 
гурам, как вдохновение овладева¬ 
ло всем его существом и он с упое¬ 
нием работал над шахматами. 
Трудно найти в дебютной теории 
островок, обойденный его внимани¬ 
ем. Что это был за работник! Це¬ 
лые области (испанскую партию, 
ферзевый гамбит, защиту Нимцо¬ 
вича, защиту Грюнфельда — нет, 
всего не перечислишь) он возделы¬ 
вал годами, скрупулезно и капи¬ 
тально. 

И что главное — он щедро де¬ 
лился плодами своего труда. Когда 
кто-нибудь из шахматных олим¬ 
пийцев перед ответственным мат¬ 
чем начинал колебаться, Фурман 
извлекал из запасников своей не¬ 
обыкновенной памяти очередной 
заветный вариант и тихим, спокой¬ 
ным голосом произносил свое хре¬ 
стоматийное: «Чудак, я же рабо¬ 
тал...» И любой участник трени¬ 
руемой им сборной страны, шах¬ 
матист с мировым именем готов 



был следовать его рецепту — то было как знак каче¬ 
ства: «Фирма гарантирует*. Почему он, будучи столь 
щедрым, никогда не исчерпывал своих запасов до конца, 
почему, отдавая, сам все равно становился богаче? Пото¬ 
му что он продолжал трудиться! 

На турнире в западногерманском городе Бад-Лаутер- 
берге С. Фурман блестяще выиграл у С. Глигорича. Юго¬ 
славский гроссмейстер, признанный специалист дебюта, 
сокрушался: «Неужели я столько лет играю плохой ва¬ 
риант староиндийской защиты?!* Фурман только зага¬ 
дочно улыбался, но позже объяснил: 

— Когда-то я проиграл Глигоричу в матче СССР — 
Югославия и с тех пор мечтал о реванше. Наконец-то мне 
выпало играть с ним белыми... 

Право первого хода в его руках — оружие разруши¬ 
тельной силы. Он еще был мастером, а про него уже пи¬ 
сали: «Если бы Фурман играл все партии белыми, он 
сравнялся бы с чемпионами мира». Сборника партий 
С. А. Фурмана пока не появилось. И этот пробел предсто¬ 
ит восполнить. Хотя бы потому, что такой сборник сам 
по себе явится превосходным учебником шахматного ис¬ 
кусства. Быть может, его откроет получившая приз за 
красоту игры эффектная партия против В. Смыслова 
на первенстве страны 1949 года? А может, какая-нибудь 
другая, позиционная, против другого выдающегося гросс¬ 
мейстера? 

На его партиях будут учиться, даже не зная, что не¬ 
которые из них он играл нездоровым. Как не знали об 
этом его соперники. Однажды, имея выигрышную пози¬ 
цию против М. Таля, он в цейтноте так медленно пере¬ 
двигал фигуры, что без видимых причин просрочил вре¬ 
мя. Только совсем недавно от родных мы узнали, что в 
те дни его рука немела от невралгии. А бывало, и сопер¬ 
ники знали... Турнир начал прескверно, болел, подряд 
проигрывал. Пришел к нему давний приятель, с которым 
вместе готовились к соревнованиям, имели общие тетрад¬ 
ки по дебютам, не скрывали свои слабые места друг от 
друга, оттого и играли между собой, как правило, вни¬ 
чью. Отводя глаза в сторону, гроссмейстер предупредил, 
что завтра будет играть с ним на выигрыш. Фурман кив¬ 
нул, дескать, я тебя понял. На следующий день он отдал 
всего себя и победил. Победил только в одной этой 
партии. 

Гроссмейстером он стал в 1966 году, взяв первое ме- 
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сто на открытом чемпионате Чехословакии в городе Гар- 
рахове. Сразу после этого помчался на полуфинал пер¬ 
венства СССР, откуда его, проигравшего четыре партии 
подряд и похудевшего на семнадцать килограммов, от¬ 
правили на тяжелейшую операцию. Через много лет, как 
бы пятясь назад, вернулась неизлечимая болезнь с неле¬ 
пым названием и одолела этого исключительно жизне¬ 
любивого человека. А тогда, уже в 1967 году, он снова 
встал в строй и выиграл сильный турнир на польском 
курорте Полянице-Здруй. 

Согласно широко распространенному мнению шахма¬ 
тист, постоянно занимающийся тренерской работой, осла¬ 
бевает как практик. Заслуженный тренер СССР С. Фур¬ 
ман заметно укрепил позиции немногочисленных прежде 
сторонников противоположной точки зрения. Мадрид 
(1973 г.). Порторож и Любляна (1975 г.), Бад-Лаутерберг 
(1977 г.) — на всех этих крупных международных тур¬ 
нирах первым здесь был неизменно ученик Фурмана — 
Карпов, вторые призеры менялись, а третьим всегда ока¬ 
зывался Фурман! 

Обозреватели отмечали необычный характер их со¬ 
трудничества: не только Фурман помогал играть Карпо¬ 
ву, но существовала и обратная связь — в результате 
творческого общения с Карповым у самого Фурмана от¬ 
крылось второе дыхание, и он от турнира к турниру де¬ 
монстрировал большую практическую силу, чем прежде. 

Соглашаясь с этим в принципе, Фурман как-то при¬ 
знался: «При нем я предельно мобилизуюсь, играю луч¬ 
ше. Понимаю — не тот авторитет у меня будет, если вы¬ 
ступлю неудачно. Как потом стану давать ему советы?» 

Методичный и чуточку медлительный, был он, если 
можно так выразиться, абсолютно нестандартным. Зача¬ 
стую просто нельзя было угадать его следующий шаг, 
ибо он никак не соответствовал внешнему стереотипу ак¬ 
куратного и выдержанного человека, от которого надо 
ждать шаблонного решения. 

Фурмана окружали молодые люди, которые тянулись 
к этому лучезарному человеку. Его уважали за теплоту, 
знания и седину. Но среди молодых он, чрезвычайно 
увлекающийся, даже азартный, не выглядел старым. Рас¬ 
ставили как-то приманки для рыб на озере — пошла вол¬ 
на, заколебались: садиться ли в лодки в такую непого¬ 
ду? Он — первый за весла и обогнал всех, даже тренера 
по общефизической подготовке. 
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Вечно брал на себя повышенные нагрузки («Пока не 
закончим, никто никуда не пойдет!*). Попытаться оста¬ 
новить его мог один Карпов, потому что в жизни в отли¬ 
чие от шахмат наставник и подопечный менялись места¬ 
ми — младший становился старшим. 

Но он мог быть и сердитым. На финальном матче 
претендентов в Белграде С. Фурман присматривался к 
игре и поведению будущего соперника А. Карпова. Матч, 
как известно, протекал в обстановке, где спортивное бла¬ 
городство отступило даже не на второй план. Так вот, у 
С. Фурмана иностранный репортер неосторожно спросил: 
как повел бы себя тренер чемпиона, если бы на его по¬ 
допечного оказывалось подобное же психологическое дав¬ 
ление? Надо было видеть Фурмана в этот момент! Он 
сжал пальцы обеих рук, набрал в грудь воздуха: «Я бы, 
я бы...* Потом выдохнул и неожиданно спокойно отчека¬ 
нил: «Мы бы не допустили этого». 

Полный идей и конкретных планов, Фурман помчал¬ 
ся домой работать. Ему мешали врачи. Он не сдавался. 
(«Не на того нарвались».) Но врачи сильнее больного. 
А болезнь эта пока еще сильнее врачей... 

Сводки из Югославии с гроссмейстерского турнира в 
Бугойно ловил по приемнику, с которым в больнице не 
расставался. Накануне последнего тура успел порадо¬ 
ваться: «Молодец, Толя! И дебюты сберег, и планы на¬ 
ши не выдал, и выступил отлично*. Он не разделял себя 
с Карповым и, как обычно, говорил: «Мы... наше...* 
И чувства, и сознание своего долга всегда жили в нем 
неразлучно. 

Скорбная весть пришла во время закрытия междуна¬ 
родного турнира в Бугойно. Гроссмейстеры разом подня¬ 
лись и почтили память своего товарища. Но полностью 
осознали случившееся, лишь глянув на чемпиона ми¬ 
ра, — в эту минуту молчания все сказали его глаза. 

...Семен Абрамович Фурман совершенно не терпел 
одиночества и сам, бывало, подшучивал над собой: 

— Я как изолированная пешка — моя сила в сере¬ 
дине игры, когда вокруг много фигур и мы все вместе 
идем в атаку. А в эндшпиле доска пустеет, и от слабой 
одинокой пешки стараются избавиться. 

Но в его жизни не было эндшпиля, вокруг никогда не 
было пустоты. В шахматах, которые он считал главным 
делом своей жизни, жить теперь продолжают его уче¬ 
ники... 

ДО 



Глава XVIII 

НА ТРЕХ КИТАХ 


Один из руководителей Ленин¬ 
градского университета сказал: 
♦Карпова отличают огромная целе¬ 
устремленность, работоспособ¬ 
ность, внутренняя дисциплина. 
Эти качества необходимы молоде¬ 
жи, и пример Анатолия — исклю¬ 
чительно нужный и полезный. 
Футурологи называют экономику 
наукой XXI века, и я надеюсь, что 
выпускник экономического фа¬ 
культета, который к началу буду¬ 
щего века достигнет расцвета сво¬ 
их творческих сил, добьется и в 
науке заметных успехов*. 

Карпову действительно очень 
нравится экономическая наука: 

— Когда я переходил из Мос¬ 
ковского университета в Ленин¬ 
градский, основательнее и вдумчи¬ 
вее подошел и к выбору факульте¬ 
та. Меня увлекла экономика, кото¬ 
рая позволяет опираться на обще¬ 
человеческий опыт, на сумму зна¬ 
ний, накопленных целыми поколе¬ 
ниями. К тому же есть важнейшее 
сходство между экономикой и 
шахматами — и та и другая обла¬ 
сти деятельности требуют строгой 
логики. Общее и в нахождении оп¬ 
тимальных решений. 


Дипломная работа Карпова на¬ 
зывается: ♦Свободное время и его 
экономическое значение при соци¬ 
ализме». Там, в частности, сказа¬ 
но: ♦ ...пути увеличения свободно¬ 
го времени вообще изучены доста¬ 
точно подробно. А вот проблемы 
его наполненности, или, как приня¬ 
то говорить, эффективности ис¬ 
пользования, во многом еще оста¬ 
ются ♦тайной за семью печатями». 
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При защите дипломной работы на несколько неожи¬ 
данный вопрос оппонента, как сам гроссмейстер в повсе¬ 
дневной жизни решает подобные проблемы, А. Карпов 
ответил: 

— Поскольку лично мне трудно увеличить количе¬ 
ство своего свободного времени, я стараюсь идти по пу¬ 
ти его наиболее рационального использования. 

А чтобы ответ этот не выглядел всего лишь остроум¬ 
ным, приведем еще одну цитату из дипломной работы: 

«Деятельность измеряется временем, но и время изме¬ 
ряется деятельностью. Иначе говоря, насыщенность сво¬ 
бодного времени — важная социальная и нравственная 
категория. От реальной наполненности часов и минут (в 
том числе, естественно, и свободных) во многом зависит 
и психологическая удовлетворенность (или, наоборот, не¬ 
удовлетворенность) человека, и «экономичность» его дея¬ 
тельности, и ее социальная оценка». 

— И все-таки время не резиновое, его не растянешь. 
А куда же тогда спрятать свою «психологическую не¬ 
удовлетворенность»? 

Вопрос непростой. В наше время человек должен пре¬ 
одолеть множество соблазнов на пути к себе. Зачастую 
сразу, с юности, трудно определить свою линию, посколь¬ 
ку есть масса важных и занимательных на первый 
взгляд дел. Много событий происходит в окружающем те¬ 
бя мире, причем событий интереснейших. Хочется ничего 
не упустить; надеешься везде поспеть. Это самообман, от 
которого необходимо побыстрее избавиться. И тут дол¬ 
жен сработать внутренний голос разума. Надо опреде¬ 
лить для себя самое важное, я бы даже сказал: жизнен¬ 
но необходимейшее. 

— Но ты же сам говорил, что твоя жизнь —'шах¬ 
маты. 

— Верно. Шахматы — моя жизнь, но моя жизнь — 
это не только шахматы, и живу я на свете не один. Мне 
кажется, что я нашел для себя оптимальное решение в 
мировоззрении древних, которые считали, будто их мир 
держится на трех китах. Вот и вся моя жизнь так же: 
образование, общественная работа и, конечно же, шах¬ 
маты. 

«Образование становится решающим фактором, опре¬ 
деляющим место человека в системе производства, в 
жизни общества» — это тоже выдержка из дипломной 
работы Карпова. И еще: «...усвоение, потребление куль- 



турных ценностей. Сюда относятся все формы учебы, чте¬ 
ние, прослушивание радио и просмотр телепередач, по¬ 
сещение кино, театров, музеев. Назначение этого — обо¬ 
гащение, развитие личности*. Читателя не должно сму¬ 
щать, что «все формы учебы» поставлены рядом, к при¬ 
меру, с кино: Карпов имеет в виду учебу в самом широ¬ 
ком смысле слова — с получением вузовского или любо¬ 
го другого диплома образование человека не заканчивает¬ 
ся. И далее: «...творчество (научное, техническое, худо¬ 
жественное, спортивное), общественная работа... В этом 
осуществляется самоутверждение, самореализация лич¬ 
ности, идет формирование человека нового типа, разви¬ 
тие и реализация его творческого потенциала». 

Он вообще живет в каком-то немыслимо стремитель¬ 
ном темпе, жадно впитывая в себя окружающий мир. 

После сильного и продолжительного международного 
турнира в Милане любезные хозяева организовали не¬ 
дельное путешествие шахматистов по Италии. По их за¬ 
мыслу, после «миланских экзаменов» должны были на¬ 
ступить «римские каникулы». И этот отдых Карпов пре¬ 
вратил в подлинную погоню за новыми впечатлениями. 
Во время соревнований он считает обязательным хорошо 
выспаться, а тут каждый день чуть свет поднимал своих 
валившихся с ног от усталости спутников и подгонял: 
«Давайте, давайте быстрее, а то ничего не успеем». Исаи 
успевал всюду. Колизей и собор святого Петра, Ватикан¬ 
ский музей, картинные галереи Флоренции и знаменитая 
Пизанская башня... И так бывает всюду и всегда. 

Возвращаясь из Венесуэлы через Соединенные Шта¬ 
ты Америки, он успел за считанные дни выступить в Ва¬ 
шингтоне с сеансом одновременной игры и публичными 
лекциями, успел побывать в музее Аэронавтики и космо¬ 
са, на Арлингтонском кладбище, в Капитолии (на засе¬ 
дании сената), в Белом доме, встретиться со многими 
интересными людьми, провести время в обществе группы 
виднейших советских журналистов-международников, 
среди которых у него уже были свои старшие друзья и 
болельщики — В. Зорин, М. Стуруа и другие... Немало 
полезного и поучительного узнал из бесед с послом Со¬ 
ветского Союза А. Ф. Добрыниным, кстати, знатоком и 
тонким ценителем шахматного искусства. После вечера, 
на котором Андрей Вознесенский, находившийся также 
в США, читал свои стихи, супруга посла обратила вни¬ 
мание на возбужденный, но явно утомленный вид Анато 



лия Карпова и посоветовала хоть немного отдохнуть на 
даче советского посольства. Поблагодарив, чемпион ми¬ 
ра тут же осведомился: а нельзя ли это время использо¬ 
вать на экскурсию по Филадельфии — там ведь есть 
Музей Родена, к тому же этот город лежит совсем 
«чуточку» в стороне от дороги к Нью-Йорку. Не в силах 
сдержать улыбки, Добрынин попросил советника па 
культуре сделать соответствующие распоряжения и пода¬ 
рил Карпову великолепно изданный альбом репродук¬ 
ций картин Американской национальной галереи. 

В одной из триумфальных поездок чемпиона мира по 
странам Западной Европы он был награжден Золотой 
медалью Парижа, медалями Гавра и Ла-Рошели. А руко¬ 
водство Французской шахматной федерации в полном со¬ 
ставе вступило в общество «Франция — СССР». Тогда же 
президент-исполнитель общества «Франция — СССР» Ги 
Дессон заявил: «Если другие чемпионы по примеру Кар¬ 
пова станут уделять такое же внимание вопросам укреп¬ 
ления дружбы и взаимопонимания между народами, то 
дело мира значительно выиграет. Анатолий Карпов — 
замечательный посол Советского Союза». 

Но он не только посол, он прежде всего гражданин 
Советского Союза. У себя дома, в Ленинграде, и в поезд¬ 
ках по стране Карпов часто выступает с лекциями в 
производственных и студенческих коллективах, он побы¬ 
вал на Урале, во Владимирской области, в Армении и 
Грузии, в сибирских городах и на Камчатке. Он там не 
просто играл в шахматы, Карпов обращал внимание на 
то, как относятся городские власти к развитию физкуль¬ 
туры и спорта в городе, к шахматам. 

Организация соревнований для любителей шахмат, 
открытие новых клубов — в беседах с местными руково¬ 
дителями он всегда ставит и эти вопросы. Он с увлече¬ 
нием участвует в работе редколлегий «Студенческого ме¬ 
ридиана» и еженедельника «64». Он старается подчерк¬ 
нуть значение шахматной культуры на страницах газет, 
особенно «Правды» и «Ленинградской правды», где ча¬ 
сто выступает в роли шахматного обозревателя. 

Слово о комсомоле 

— Через год согласно комсомольскому Уставу закан¬ 
чивается мой комсомольский возраст. Мысль эта как-то 
совершенно неожиданно пришла в голову, когда я в оче- 
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редной раз платил комсомольские взносы. Перелисты¬ 
вая странички билета, густо заполненные привычными 
прямоугольными штампиками, я вспомнил свой первый 
членский взнос, свое первое ощущение причастности к 
делам и свершениям Ленинского комсомола. Первое соб¬ 
рание, первое поручение, первое голосование, первый 
комсомольский субботник, первая комсомольская награ¬ 
да... Комсомол не просто подтягивал, обязывал, требо¬ 
вал — комсомол учил жизни. Комсомол стоял и у нача¬ 
ла моего пути в шахматы. Ведь организация и проведе¬ 
ние всех детских и юношеских соревнований у нас в 
стране — одна из важнейших сторон деятельности 
комсомола. И вот прошли годы. Оглядываясь сейчас 
назад, думаю, что мне необыкновенно повезло в моей 
комсомольской биографии, и приятно сознавать, что в 
этом везении есть и доля моего собственного труда. 

Я, например, являюсь президентом шахматного клу¬ 
ба школьников «Белая ладья». В ежегодных соревнова¬ 
ниях на приз советских шахматистов — чемпионов мира 
под этим девизом — «Белая ладья» — участвуют коман¬ 
ды пионерских дружин учащихся третьих—седьмых 
классов, и охватывают они тысячи и тысячи школ всего 
Советского Союза. Газета «Комсомольская правда» про¬ 
водит еще один интереснейший турнир — Дворцов пио¬ 
неров. За каждую команду в финале выступают не толь¬ 
ко шесть школьников и одна школьница, но и «знамени¬ 
тый капитан» — гроссмейстер, в прошлом воспитанник 
Дворца пионеров. Гроссмейстеры дают сеансы одновре¬ 
менной игры с часами для всех команд (кроме, разумеет¬ 
ся, своей). Очки, отобранные ребятами у «чужих» капи¬ 
танов, складываются с очками, которые вносит в копил¬ 
ку команды ее капитан. Шахматисты редко помнят свои 
детские партии. Но встречи с выдающимися гроссмейсте¬ 
рами каждый из юных шахматистов, бесспорно, запом¬ 
нит на всю жизнь. Сеанс с часами против большого ма¬ 
стера — это урок, который можно потом передать всем 
своим юным землякам, когда вернешься в родной город... 

В 1972 году я с радостью откликнулся на предложе¬ 
ние ЦК ВЛКСМ возглавить в качестве капитана команду 
Челябинского Дворца пионеров на первом таком турни¬ 
ре. Мы, капитаны, тогда не только играли с ребятами в 
шахматы, но и все свободное время проводили вместе с 
ними. 

Потом были поездки по стране, встречи с юными и 
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взрослыми любителями шахмат. Лекции, сеансы одно¬ 
временной игры, открытие клубов, выступления в пе¬ 
чати... 

Я дважды был делегатом комсомольских съездов, 
дважды избирался членом ЦК ВЛКСМ, являюсь им и 
сейчас. Комсомол удостоил меня высоких наград. 

Доверие тридцатисемимиллионной армии передовой 
советской молодежи надо оправдывать. А как? Свою 
жизнь и деятельность в шахматах я всегда расценивал 
как комсомольское поручение. И пропаганду шахмат в 
стране считаю своей главной обязанностью как чле¬ 
на ЦК. 

Незабываемым событием в моей жизни стала встреча 
с Леонидом Ильичом Брежневым. Я побывал на этой 
встрече как член Центрального Комитета ВЛКСМ, когда 
от имени советской молодежи мы вручали руководителю 
нашей партии и государства комсомольский билет № 1 
и высшую награду комсомола — Золотой Почетный 
Знак ВЛКСМ. Состоявшийся тогда же разговор произвел 
на меня огромное впечатление. Как шахматиста меня по¬ 
разило, что Леонид Ильич в курсе наших шахматных 
проблем и событий. В этом я вновь увидел проявление 
того глубокого внимания, которое придает Коммунисти¬ 
ческая партия развитию физкультуры вообще и шахмат 
в частности среди трудящихся нашей страны. 


Вот таков он, Анатолий Карпов, двенадцатый чемпи¬ 
он мира. Шахматы, постоянное повышение своего обще¬ 
образовательного и культурного уровня, общественная 
работа — все гармонично сочетается в нем. 

Анатолий еще очень молод, ему всего 27 лет. Вся 
жизнь еще впереди. И потому биография талантливого 
гроссмейстера далека от своего завершения... 



ПОСЛЕСЛОВИЕ А. КАРПОВА 


Информация, даже самая щедрая, не может гаран¬ 
тированъ успеха, обеспечить и кругозор и глубину. Под¬ 
готовка современного шахматиста должна быть всесто¬ 
ронней. В нее входят и самостоятельные исследования, и 
изучение классиков. 

Последнее особенно плодотворно. Тут нельзя себя ли¬ 
митировать, говорить себе: это я уже знаю. Каждое про¬ 
чтение несет новое видение. Так, изучив в школе «Евге¬ 
ния Онегина», я считал, что знаю и помню его достаточно 
хорошо, но стоило обратиться к роману спустя два-три 
года, как я открыл для себя совсем новые ощущения и 
мысли, вошел в новый для себя мир. Не сомневаюсь — и 
-сегодняшнее чтение этого романа обогатило бы снова. 

Точно так же во мне живет последнее время желание 
пересмотреть всего Капабланку. Я все его партии знаю, 
но было это давно — по ним я учился играть в шахматы, 
не раз потом возвращался к отдельным его партиям, — 
сейчас хочу проследить последовательно весь его жизнен¬ 
ный и творческий путь, понять за доской причины и след¬ 
ствия изменения его идей и взглядов. 

Такого же внимания требуют и Ласкер, и Алехин. 
И вообще я сейчас не смог бы сказать ни об одном из 
классиков: он устарел и уже не нужен, потому что каж¬ 
дый из них был по-своему оригинален. Скажем, творче¬ 
ство такого далекого от нашего времени и наших шахмат 
художника, каким был Морфи, поучительно уже потому, 
что он чувствовал гармонию фигур и объекты атаки, а 
умение переходить от атаки к позиционной игре и по се¬ 
годняшним меркам у него превосходное. Атакуя, он за¬ 
воевывал преимущество, а затем воплощал его в победу 
не острокомбинационным путем. Это очень серьезная чер¬ 
та, отличавшая его от других современников. У него мож¬ 
но поучиться и блестящему чутью инициативы, за кото¬ 
рую он с готовностью отдавал фигуры, не говоря уже о 
пешках. 

Во времена Андерсена расцвели романтические 
шахматы: в жертве видели главную красоту, отказ при¬ 
нять жертву расценивался как трусость. По сути, в 
шахматах неписано существовало шашечное правило: 
если я жертвую — противник обязан брать. Это была 
чистая игра. Но когда явился Стейниц, привнеся в игру 
новую глубину, разработав законы позиционной игры и 
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выявив ее красоту, характер шахмат изменился. Следую¬ 
щими были изменения, намеченные Алехиным, но внед¬ 
ренные и развитые Ботвинником, — научный подход к 
шахматам. 

Прежние корифеи — Ласкер и в особенности Капа¬ 
бланка — почти не изучали дебютов. Они были настолько 
гениальны — и знали это, — что могли справиться за 
доской с любой неприятностью. И доказывали это на 
практике. Самый яркий пример: когда Капабланка 
встретился за доской с гениальным изобретением Мар¬ 
шала — его контратакой в испанской партии, он разо¬ 
брался в тонкостях и сделал ход, который и сегодня счи¬ 
тается сильным. 

Но уже Алехин много работал дома. Целый ряд изве¬ 
стных партий он выиграл, прямо с дебюта беря против¬ 
ника в заготовленные дома тиски. А хватка у него была 
крепкая: захватив, он уже не выпускал свою жертву. 

Ботвинник именно в этом направлении и стал рабо¬ 
тать. Научный подход в шахматах у него постепенно 
утвердился на первом плане. По-моему, он не занимался 
дома такими вопросами, как, скажем, новый ход или 
новая идея где-нибудь на пятнадцатом ходу в каком-то 
варианте. Он разрабатывал целые системы. Это было его 
счастье: шахматы во г многом были еще целиной, и он 
шел по ним «первым плугом». А сегодня нам приходится 
довольствоваться новинками на двенадцатом — пятна¬ 
дцатом ходу. Не всегда и до этого дойдешь! 

Ботвинник мог себе позволить делать большие пере¬ 
рывы, не играть подолгу, скажем, отойти от шахмат на 
год и заняться научной работой. Он и вообще-то не много 
играл. Сейчас шахматист не может себе этого позволить. 
Переработка информации и собственные изыскания — 
эго одно, а вот если с полгода не поиграешь, начинаешь 
ощущать свою ущербность. Возникает ощущение какой- 
то потери, утраты уверенности в себе, словно надо что-то 
начинать, а что и как — неясно. Потому и стремятся 
шахматисты играть в соревнованиях более или менее ре¬ 
гулярно. Работают дома все, но теперь этого недоста¬ 
точно. 

Ботвинник положил начало серьезному спортивному 
подходу к шахматам. Что это означает? В прежние вре¬ 
мена играли по довольно простой схеме: шахматист за¬ 
думал идею и проводит ее в жизнь, а противник прово 
дит контридею; и когда выяснилось, чья идея прошла, 
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а кто попал впросак, тем самым выяснилось, кто побе¬ 
дитель, а кто побежденный. Суть: идея не прошла — 
партия проиграна. Сейчас это выглядит смешным, сей¬ 
час и учить никого не надо, что, если идея не прошла, 
срочно мобилизуй другую, играй дальше, — но прежде 
это выглядело именно так. Наши шахматисты стали пер¬ 
выми проявлять упорство в защите. Получив худшую 
позицию, он продолжает сражаться; провел какую-то 
идею, но положение еще больше ухудшилось — он все 
равно сражается, пока противник его не добьет... Это 
ужесточение борьбы потребовало от шахматистов особой 
подготовки, чтобы переносить небывалые раньше физи¬ 
ческие и нервные нагрузки. 

Я думаю, что спортивная сторона в шахматах и в 
дальнейшем будет превалировать, чуть-чуть опережая 
творческую. И тут огромную роль играет информативная 
оснащенность. 

После Ботвинника шахматам был необходим Таль — 
и он явился, огромный, яркий художник. Он пронесся 
быстрым, ошеломляющим ураганом, расчищая место 
своему антиподу Петросяну. Шахматные качели уравно¬ 
весил Спасский — цельный и совершенный универсал. 
Он одинаково хорошо и атаковал, и защищался, и на¬ 
капливал позиционное преимущество. Это он создал мо¬ 
ду универсальности, которая жива до сих пор. 

Если Талю, чтобы стать чемпионом, было достаточно 
запутать соперников, ошеломить их, жертвовать и жерт¬ 
вовать (Петросян тоже умел комбинировать, но сдержи¬ 
вал свой удар, играя чисто позиционно), то сейчас, чтобы 
добиться больших успехов, этого мало. Нужно делать все 
достаточно хорошо (не имея явных изъянов) плюс к тому 
уметь что-то делать прекрасно. 

Сейчас шахматы развиваются еще быстрей. Многие 
турниры дают богатый материал для анализа. Идет не 
просто накопление материала, но и одновременное пере¬ 
осмысление его. На наших глазах происходит переоценка 
вариантов и целых систем. Прежде игрались одни вари¬ 
анты, потом шахматная теория продвинулась, и выясни¬ 
лось, что любимые схемы теперь применять непросто; 
скажем, черные научились уравнивать прежде неопас¬ 
ные позиции, а в других, где черные чувствовали себя 
превосходно, им приходится теперь так тяжело, что луч¬ 
ше их и не пытаться играть. Поэтому шахматисты вы- 
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нуждены все время искать что-то новое, менять дебютные 
системы и варианты. 

Стал очень важен элемент психологии в шахматах, 
особенно в матчах. Понять себя, подыскать ключи к про¬ 
тивнику, уметь использовать знание и себя и противни¬ 
ка в конкретных ситуациях на шахматной доске. Где-то 
уйти от сильнейшего продолжения, но зато загнать про¬ 
тивника в позицию, которую он не любит разыгрывать. 
И чем дальше, тем больший вес в шахматах будет приоб¬ 
ретать это умение. 


Советская шахматная «пирамида» огромна. У основа¬ 
ния ее популярные всесоюзные соревнования пионеров и 
школьников. Учить шахматам как науке и искусству у 
нас умеют. Но, может быть, пора сделать акцент на тре¬ 
тьем звене? Не только наука и искусство, но и спорт. 
Значит, мужество, решительность, упорство, трудолю¬ 
бие — вот что нужно воспитывать у наших ребят одно¬ 
временно с обучением их «видению доски» и счету ва¬ 
риантов. Чтобы потом, когда они выйдут на уровень все¬ 
мирных шахмат, Родина могла гордиться ими. И поло¬ 
житься на них. 



ТРИНАДЦАТЬ ПАМЯТНЫХ ПАРТИЙ 


С комментариями 
АНАТОЛИЯ КАРПОВА 


ПЕРВЕНСТВО МИРА СРЕДИ 
ЮНОШЕЙ 

Стокгольм. 1969 

КАРПОВ АНДЕРССОН 

Испанская партия 

1. е2—е4 е7—е5 

2. К8І-*3 КЬ8—сб 

3. СП—Ь5 а7—аб 

4. СЬ5—а4 К&8—16 

5. 0-0 С(8—е7 

6. ЛП— еі Ь7—Ь5 

7. Са4—ЬЗ 0—0 

С У. Андерссоном мы встрети¬ 
лись в третьем туре финала. Я 
был доволен тем, что во встрече 
с сильным соперником случилась 
испанская партия. В то время де¬ 
бютный репертуар у меня был еще 
Егсьма узким, а вот «испанку» я 
уже играл и белыми и черными с 
раннего детства. У меня появилась 
уверенность в успешном исходе и 
этого поединка (в двух предыду¬ 
щих турах я победил). 

8. с2—сЗ 67-66 

9. Ь2—ЬЗ Кеб—а5 

10. СЬЗ—с2 с7—с5 

11. (12—(14 ФЛ8—с7 

12. КЫ—62 Сс8—Ь7 

Одно из самых старых продол¬ 
жений в системе Чигорина; сейчас 
этот ход встречается редко. Если 
уж его и делают, то после предва¬ 


рительного 12. ... сб 13. сб, чтобы 
завязать контригру по открывшей¬ 
ся линии «с». Теперь же белые не¬ 
медленно запирают центр, и черно¬ 
му слону придется потратить еще 
пару темпов для того, чтобы за¬ 
нять позицию на 67, куда он мог 
попасть сразу же. Ссылка на то, 
что в закрытых положениях поте¬ 
ря темпов не имеет большого 
значения, несостоятельна. Конеч¬ 
но, в открытых позициях шахмат¬ 
ное время (т. е. темпы) дороже, 
но и здесь терять его без нужды 
не следовало бы. 

13. 64—65 СЬ7—с8 

14. К62—И Сс8—67 

15. Ь2—ЬЗ 

Имеет своей целью ограничение 
черного коня. Вообще во многих 
дебютах черные испытывают нема¬ 
лые трудности с развитием тех 
или иных фигур. Вспомним, хотя 
бы «ограниченных» черных слонов 
во французской защите или в 
защите Бенони. В данном случае 
мы имеем дело с «безобразным 
испанским конем», который никак 
не может найти себе применения. 
Пока его лишили поля с4, а если 
черные двинут свою пешку «с», 
то после ЬЗ—Ъ4 этот конь, отсту¬ 
пив на Ь7, тоже не будет иметь 
благоприятных перспектив (кста¬ 
ти, нечто похожее случается с 
этим же ферзевым конем в так 


17 А. Карпе 
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называемом югославском вариан¬ 
те староиндийской защиты, так 
что идея эта отнюдь не нова). 

15. ... Ка5—Ь7 

Все-таки следовало, наверное, 
предварительно сыграть 15. ...с4, 
чтобы после 16. Ь4 КЬ7 побороть¬ 
ся за линию «а» (аб—а5). 

16. сЗ—с4 Л18—Ъ8 

17. КН— еЗ Се7—18 

Обычно черные стараются не 
допускать неприятельского коня 
на 15, играя в 7- §6. Однако те¬ 
перь, потеряв время на ферзевом 
фланге, они не без основания 
опасаются типовой жертвы: д2— 
§4, КрЬ2, К15, и атака по линии 
«8» может стать достаточно 
грозной. 

18. КеЗ-15 КЬ7-Й8 

Понятно, невыгодно С : 15, так 
как обладание пунктом е4 и воз¬ 
можность пешечной атаки на ко¬ 
ролевском фланге сделают белых 
полными хозяевами положения. 
Поэтому Андерссон приступает 
к построению «крепости» (К<18, Ке8, 
17—16, К17 и 87—86), а на другом 
краю доски вскрывает для своих 
ладей линию «Ь». 

19. К13-Н2 

Атака пешкой 14 здесь, пожа¬ 
луй, будет более эффективной, 
нежели трафаретное 82—^4, КрЬ2, 
Л8І. Один из главных минусов 
позиции черных в том, что С<17 
отнял важное поле у своего коня, 
который оттуда мог бы поддержи¬ 
вать важнейший пункт е5. Именно 


этот пункт подвергнется в даль¬ 
нейшем нападению (12—14), 

19. ... К16-е8 

20. НЗ—М 

Не противоречит идее 12—14. 
Белые намерены пока захватить 
побольше пространства. В свою 
очередь, нехорошо 20. ... §6 ввиду 

21. КЬ6+, и конь будет сильна 
действовать на нервы королю со¬ 
перника. 

20. ... 17-16 

Сказывается стесненность по¬ 
зиции черных — вводя в игру 
одного коня, они в то же время 
пешками отнимают поля у дру¬ 
гого. 

21. М—Ь5 К (18—17 

22. Леі —еЗ 

Третья горизонталь — идеаль¬ 
ная магистраль для переброски 
ладьи на любой фланг. Вообще 
ладьи, как и легкие фигуры, 
должны по возможности быстро 
включаться в игру. 

22. ... К17—85 

По-видимому, единственная в 
создавшихся условиях возмож¬ 
ность построить если не крепость, 
то хотя бы передовые укрепления. 
За этими редутами расположи¬ 
лись другие фигуры (в частности, 
чернопольный слон), которые вой¬ 
дут в игру, когда белые присту¬ 
пят к прямой атаке. 

23. КІ5-Н4 Фс7—68 

24. ЛеЗ—83 Ке8-с7 

25. КН2-13 Ь7—Ь6 

26. КМ-86 ... 
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Итак, получено все или почти 
все. Для «полного счастья» нуж¬ 
но еще разменять белопольных 
слонов, защитив предварительно 
пункты с4 и е4, после чего против¬ 
нику и вовсе нечем станет защи¬ 
щать ослабленные поля в своем 
лагере. Таков генеральный стра¬ 
тегический план белых. Но для 
его осуществления еще придется 
преодолеть немало трудностей и 
учесть множество тактических 
тонкостей. 

26. ■.. аб—а5 

Начиная контригру, черные хо¬ 
тели бы дальнейшим продвижени¬ 
ем пешки вскрыть сразу две вер¬ 
тикали «а» и «Ь». Две вертика¬ 
ли — не одна, и этому необходи¬ 
мо воспрепятствовать. 

27. а2—а4! 

Ослабление поля Ъ4 не опас¬ 
но — перевод коня на этот пункт 
ничем не грозит. 


27. ... Ъ5: с4 

28. ЬЗ : с4 Кс7—аб 

29. Ф(І1— е2 Ла8—а7 

30. Ссі— <12 Ла7—Ь7 

31. С62—сЗ 

Необходимо держать под кон¬ 
тролем все пункты возможного 
вторжения неприятельских ладей. 

31. ... Каб—Ь4 

«Пустой» ход. Конь только пе¬ 
рекрывает единственную открытую 
линию. На этом поле надо жерт¬ 
вовать качество — ЛЬ7—Ь4. По¬ 
следующие замысловатые на вид 
маневры белых направлены как на 
осуществление их главного стра¬ 
тегического плана, так и на пре¬ 
дупреждение всякой активности 
черных. 

82. Сс2—61 КЬ4—аб 

83. К13-42 Каб—Ь4 

34. ЛдЗ-еЗ С67—е8 

85. К«12—!1 Ф68-с8 

86. КМ-83 Се8—«17 

87. Фе2—62 К85-Н7 

38. С61—е2 Кр88-І7 

39. Ф62-61 С18—е7 

40. КгЗ-М 

40... 16—15 выгодно только бе¬ 
лым, а потому конь с дЗ спокой¬ 
но отправляется сначала на Ь2, 
чтобы помочь размену слонов. 

40. ... Се7—68 

41. КМ-Н2 Кр!7-д8 

42. Се2—84 ... 

Ну, наконец-то... Кстати, те¬ 
перь за черных не годится 42... 
С : 8 4 43. К : &4 Кс2 из-за 44. К: 
|Ь6+. 
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42. ... КН7—85 

43. Сд4 : (17 Фс8 : 67 

44. КЬ2—!1 

Белые осуществили свой план 
и теперь намерены при помощи 
маневра КН— 83—15 с дальней¬ 
шим пешечным штурмом §2 —§3 
и 12—14 провести решающую ата¬ 
ку. Андерссон делает попытку 
освободиться из тисков. 

44. ... 16—15 

45. е4 :15 Ф67 :15 

46. КН-83 Ф15-І7 

На 46... Фс2 последовало бы 
страшное 47. 14, и нельзя 47... еі 
из-за «матующего шаха» — 
48. Ле8+. 

47. ФсІІ— е21 

Снова грозит программное 
(2-14. 

47. ... Сс18-І6 

48. Лаі— 11! 

По вскрывающимся вертикалям 
в неприятельский лагерь вот-вот 
ворвутся тяжелые белые фигуры, 
а черные кони между тем все еще 
выступают в роли статистов. 

48. ... Ф17— 67 

49. 12-14 е5:14 

50. ЛИ : 14 С16 : сЗ 

51. ЛеЗ:сЗ ЛЪ8-е8 

Это, конечно, не нападение на 
ферзя (52... Л : е2 — 53. Л18+ 
КрЬ7 54. ЛЬ8Х), а скорее попыт¬ 
ка нейтрализации давления белых 
по линии «е». 

52. ЛсЗ—еЗ ЛЬ7-Ь8 

53. Фе2—12 ... 



Угрожает 54. Ле7! Партия реше- 

53. ... Кд5—Ь7 

54. К83—15 Ле8 : еЗ 

55. Ф12 : еЗ КН7-16 

56. Ке6-е7+ КР88-И8 
Проигрывало и 56... КрЬ7 

после того же 57. К: Н6, а на 
56... КрГ7 достаточно 57. Ф§3. 
Еще последовало: 

57. К15:Н6 ЛЬ8-е8 

58. КН6-І7+ КрЬ8—Н7 

59. ЛІ4 —е4! Ле8 : е7 

60. Ле4 : е7. 

Черные сдались. 

МЕМОРИАЛ АЛЕХИНА 
Москва. 1971 
КАРПОВ ГОРТ 
Сицилианская защита 

1. е2—е4 с7—с5 

2. К8І— 13 67—66 

3. 62-64 с5 : 64 

4. КІЗ : 64 К88-16 

5. КЫ—сЗ е7—еб 

6. 82—84 
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Нержавеющее оружие П. Ке- 
реса. Желание оттеснить коня Гб 
и создать предпосылки для атаки 
на королевском фланге подкреп¬ 
лено тактическими обоснованиями. 

6. ... КЬ8—сб 

Проведению плана белых боль¬ 
ше мешало бы 6. . . Ь6. Но и в 
этом случае у черных есть свои 
неприятности. 

7. 84-85 К16-67 

8. Ссі —еЗ 

Очень острая игра с хороши¬ 
ми перспективами у белых полу¬ 
чается после 8. К6Ъ5 КЪ6. 9. СГ4 
Ке5 10. ФЬ5 §6 11. ФЬЗ, но мы 
не будем сейчас вторгаться в об¬ 
ласть теории дебютов. 

8. ... а7—аб 

9. Г2-Г4 

Быть может, сейчас я предпочел 
бы 9. Л8І. 

9. ... СІ8 —е7 

Наверное, на 9... Ь6 мой со¬ 
перник опасался хода, который я 
и собирался сделать,— 10. К : еб 
(другого, собственно, и не видно, 
так как 10. 8^ или Ю. 8*> белым 
просто невыгодно из-за 10... 
ФЬ4 + ). В партии могли бы воз¬ 
никнуть необозримые осложне¬ 
ния — 10... Ге 11. ФЬ5+ Кре7 

12. СНЗ Фе8 13. ФЬ4 — с трудно- 
оценимыми последствиями. Как 
раз к этому и вынуждала меня 
турнирная ситуация. 

10. ЛЫ-8І Кеб: 64 

Обычно черные не спешат с 

этим разменом, однако здесь им 
непросто найти другой ход. 10... 
Фс7 выглядит слишком медли¬ 


тельным; решиться на 10... 0—0— 
прямо под атаку — нелегко: 10... 
Кс5 11. К : сб Ьс 12. С : с5 дает 
белым явный перевес. 

11. Фб 1:64 еб—е5 

12. Ф64—62 е5:Г4 

13. СеЗ : 14 Кб7-е5 

Разумеется, плохо было бы за 

черных 13... ФЬб 14. Л 83 Ф : Ь2 
15. ЛЫ ФаЗ 16. К85. 

14. СП—е2 Сс8—еб 

Черные не могли проявить ак¬ 
тивность путем 14... Фа5, по¬ 
скольку получавшийся эндшпиль к 
явной выгоде белых: 15. Кб5 
Ф:б2+ 16. Кр : 62 С68 17. Лабі 
Себ 18. Крсі. 

15. КсЗ—65 

Немедленно! Иначе ферзь со¬ 
перника выскочит на активную по¬ 
зицию (15. 0—0—0 Фа5!). 



16. е4 : 65 

Как правило, блокадное полі 
стараются занять фигурой. Дей¬ 
ствительно, 16. Ф : 65 тоже остав¬ 
ляло мне перевес, поскольку пункт 
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сіб у черных все время требовал 
бы защиты. Но тогда ведь и моя 
пешка е4 в некоторых случаях 
нуждалась бы в опеке, что могло 
стеснить 'белопольного слона. Те¬ 
перь же этот слон свободен в сво¬ 
их действиях, тем более что с до¬ 
ски уже ушел его черный оппо¬ 
нент. 

16. ... Кеб—§6 

Позиция черных заметно хуже, 
потому В. Горт и выискивает так¬ 
тические решения возникших пе¬ 
ред ним проблем. На пассивную 
защиту обрекала его короткая ро¬ 
кировка либо 16... Фс7 и затем 
17... 0-0—0. 

17. СМ-еЗ Ь7—Ь6!? 

Трудно ставить знак к такому 

ходу. Слишком большой и не 
один лишь шахматный смысл в 
нем заложен. Это и боевое на¬ 
строение, желание вести борьбу в 
тактическом ключе. Это и точная 
оценка позиции с ясным понима¬ 
нием ее недостатков. Короче го¬ 
воря, ход, рискованный для обеих 
сторон! 

18. дб:Ь6 Се7—Й4 + 

19. Креі —61 

Белого короля не смущает по¬ 
теря рокировки. В то же время 
король черных сохранял за собой 
такую возможность до конца пар¬ 
тии, но воспользоваться ею так и 
не успел. 

19. . . . ?7 : Н6 

20. СеЗ : Н6 СЬ4-і6 

Вероятно, 20... Фіб не устраи¬ 
вало черных ввиду того, что слон 
Ь4 ощутимо терял в подвижности. 


Горт наметил идеальную пере¬ 
стройку сил, но в шахматы игра¬ 
ют две стороны, и я, в свою оче¬ 
редь, предпринял необходимые 
контрмеры. 

21. с2—сЗ Сіб— еб 

Кажется, что черные добились 

цели — угрожают 22... ФЬ4, а 
после 23. С§5 ФЬ6 24. СеЗ Фс7 
мои достижения совсем невелики. 
Но у белых находятся очень силь¬ 
ные возражения. 

22. Л8І-84! 

Пешка Ь2 никого (пока!) не 
волнует. Сейчас главное — не пу¬ 
стить неприятельского ферзя на 
активную позицию на королев¬ 
ском фланге, где мои фигуры все- 
таки чуточку «повисают». 

22. ... Ф68-І6 

Относительно лучшим было 

22... С : Ь2, восстанавливая мате¬ 
риальное равновесие. Но можно 
понять и чехословацкого гроссмей¬ 
стера: он хотел «развиваться». 

23. Ь2—Н4! 

Нельзя 23... К : Ь4? — 24. Сц7. 
И вообще уже трудно будет оты¬ 
грать эту еще недавно такую бес¬ 
помощную, а теперь постепенно 
обретающую грозную силу пешку. 
Невозможно и 23... 0—0—0 из-за 

24. С§5. 

23. ... Фіб— 15 

Защитившись от угрозы 

24. Ь4—Ь5, черные настаивают на 
длинной рокировке. 

24. Лд4—Ь4! 

Прекрасное место для ладьи! 
По-прежнему невозможно 24... 



0—0—0 — 25. Сд4, и на всякий 
случай под удар взята пешка Ъ7. 

24. ... Се5-16 

25. Н4-Н5 Кдб—е7 

Понятно, что это отступление 

менее почетно, чем 25... Ке5, но 
псевдоактивность сейчас могла 
уже стоить фигуры (после 26. 
Л14). Попутно замечу, что черные 
все это время не имели возмож¬ 
ности провести жертву качест¬ 
ва — Л: Ь6. 

26. ЛЬ4—14 ФІ5 —е5 



"а~Б сТ"ё—Г~ПГ 


27. ЛМ-ІЗ 

Ладья, зачастую такая непо¬ 
воротливая, в данной позиции про¬ 
являет чудеса маневренности. Она 
создает одну угрозу за другой, 
причем действует продуктивно не 
только в нападении, но и в защи¬ 
те. Так, ничего не выходит сейчас 
у черных после 27... Ф : Ь5 28. 
Л: 16 ФЫ+ 29. СИ (ладья за¬ 
щищает обоих слонов) 29... Кд8 
30. Фе1+, и белые выигрывают. 

27. ... Ке7:65 

28. Л13-63 ЛЬ8 : Н6 


Ничего лучшего и не видно — 
на 28... Ке7 последует 29. СІ4. 

29. Л63:65 

Ошибочно было бы 29. Ф : Ь6 
ввиду 29... Сд5 и 30... КеЗ+. 

29. ... Фе5—е4 

Кажется, у черных все в по¬ 
рядке. Но... 

30. Л65—63! 

Гимн ладье! Сознание шахма¬ 
тиста привыкло к работоспособ¬ 
ности всех фигур, но, согласитесь, 
к ладьям это относится главным 
образом в эндшпиле. 

30. ... Фе4—ЬЦ- 

Черные вынуждены идти на 

этот отнюдь не равноценный об¬ 
мен. 

31. Крбі— с2 ФЫ : аі 

32. Ф62: Ь6 С16—е5 

33. ФН6—д5 

Препятствуя длинной рокиров¬ 
ке и создавая неотразимые угро¬ 
зы оставшемуся в центре королю. 

В этом безвыходном положе¬ 
нии Горт просрочил время, и ему 
было зачтено поражение. Партия 
признана лучшей на Мемориале 
Алехина, а югославский информа¬ 
тор назвал ее одним из лучших 
творческих достижений шахматно¬ 
го 1971 года. Признаться, я тоже 
очень люблю эту партию- 

Гастингс. 1971/72 
КАРПОВ МЕКИНГ 
Сицилианская защита 

1. е2—е4 с7—с5 

2. КдІ-13 67-66 
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с5 : <14 


3. 62-64 

4. КГЗ : <14 Кд8-І6 

5. КЬ1-сЗ а7—аб 

6. С11-е2 

Я часто применяю эту систему 
и неплохо ее знаю. Белые избега¬ 
ют досконально изученных фор¬ 
сированных продолжений, связан¬ 
ных с 6. С§5. 

6. ... е7—е5 

К шевенингенскому варианту 
ведет 6... еб. 

7. К64—ЬЗ Сс8—еб 

8. 12-14 Ф(І8 —с7 

9. а2—а4 

Необходимое звено в плане бе¬ 
лых. Они не только препятствуют 
9... Ь5, но и стремятся посред¬ 
ством а4—а5 заблокировать пеш¬ 
ки ферзевого фланга черных. 

В ответ здесь обычно играли 
9... Се7 или 9... КЬ67. Но Э. Ме- 
кингу что-то не понравилось, он 
надолго задумался и избрал но¬ 
вое, но отнюдь не сильнейшее про¬ 
должение. 

9. ... КЬ8—сб?! 

Ход сомнительного достоинства. 
Черные препятствуют 10. а5 до¬ 
рогой ценой: им сейчас придется 
разменять слона и тем самым пре¬ 
доставить сопернику возможность 
господствовать по белым полям. 

10.14-15 Себ: ЬЗ 

И. с2:ЬЗ Фс7—Ь6 

Если белые сумеют рокировать 
в короткую сторону и поставить 


слона на с4, их перевес будет по¬ 
давляющим. Мекинг старается по¬ 
мешать проведению этого плана. 

12. Ссі— д5 С18—е7 

13. Сд5 :16 Се7 :16 

14. КсЗ—(15 ФЬ6—а5+ 

15. Фсіі —62 Фа5 : 62 + 

16. Креі : 62 С16—д5+ 

17. Кр62—03 0-0 

18. Ь2—Ь4 Сд5—08 

На Ь6 слон мог при случае по¬ 
пасть в опасное положение (пос¬ 
ле д2—д4). 

19. Лаі — сі 

Коня с 65 «выкурить» пока 
нельзя, так как на 19... Ке7 по¬ 
следует 20. К : е7+ С : е7 21. Лс7. 
если же 19... К64, то 20. Ь4. 

19. ... аб—а5 

20. КрбЗ-62 Ла8—Ь8 

21. д2—д4 

План белых ясен — пешечная 
атака на королевском фланге. 
После Се2—с4 она станет весьма 
опасной. Понимая это, Мекинг 
ищет спасения в окончании с раз¬ 
ноцветными слонами. 

21. ... Кс6-Ь4 

22. Се2—с4 КЬ4 : 65 

23. Сс4:65 

Позиция стабилизировалась. 
У белых большой перевес при 
полном отсутствии контригры у 
противника. На следующий свой 
ход Мекинг возлагал большие на¬ 
дежды, полагая, что ему удастся 
блокировать пешки королевского 
фланга и остановить их продви¬ 
жение. 
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23. ... д7—д5 

24. !5: дб Н7: дб 

25. Краг-аз Крд8-д7 

26 . Н4—Ь5 сав—Ь6 

Не лучше и 26... С§5 27. Лс7. 

27. ЛЫ—НЗ 

Чтобы после размена на дб за¬ 
хватить линию «Ь». 

27. ... СЬ6—с5 

28. Лсі —П 17—(6 

Вынужденно. Угрожало 29. 

Н6+. 

29. Н5 : дб Крд7 : дб 

30. ЛИ—Ы ЛЬ8—е8 

31. Л ИЗ—Ь7 Крдб—д5 
Мекинг находился в цейтноте 

и опасался матовых угроз после 
ЛЫ—Ь5. 

32. КраЗ-е2 Крд5—14 

Здесь мне пришла в голову 

«убийственная» идея, и я сыграл 

33. ЛН1—из 

Соперник не заметил угрозы и 
ответил 

33. ... Сс5-а4 


Но и при лучшей защите — 
33... Кр:д4 34. ЛЫ Лд8 35. 
С:д8 и 36. ЛІ1 — белые легко 
выигрывали. 

34. ЛН7-д7. 

Мекинг просрочил время, хотя 
мог бы и сдаться ввиду неизбеж- 


МЕЖЗОНАЛЬНЫЙ ТУРНИР 
Ленинград. 1973 

КАРПОВ КИНТЕРОС 

Сицилианская защита 

1. е2—е4 с7—с5 

2. кді—із а7-ав 

3. аг-а4 с5.- а4 

4. Кіз : а4 Кд8-!6 

5. кы— с3 а7—аб 

6. Ссі— д5 е7—еб 

7. 12— І4 Фа8-Ь6 

Так часто играл Р. Фишер. 

8. ка4-ьз 

Конечно, некоторая уступка 
черным, но хорошее турнирное 
положение позволяло мне не идти 
на головоломные варианты с 
жертвой пешки после 8. Фй2. 
Справедливости ради следует отме¬ 
тить, что 8. Ф62 — единственный 
путь борьбы за дебютное преиму¬ 
щество. 

8. ... СІ8— е7 

После 8... ФеЗ+ 9. Фе2 
Ф:е2+ 10. С:е2 эндшпиль не¬ 
сколько лучше у белых. Я думаю, 
что точнее порядок ходов с 
8... КЬ67, не определяя пока по¬ 
зицию чернопольного слона. 
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9. «М1— 13 Н7—Н6 

10. Сд5 —М КЬ8— 67 

11. 0-0-0 ФЬ6—с7 

Черные подготавливают Ь7—Ь5 
и Сс8—Ь7. Белые, чтобы исполь¬ 
зовать перевес в развитии, долж¬ 
ны как можно быстрее завязать 
игру в центре. Этой цели и слу¬ 
жит их следующий ход. 

12. СМ-83 Ь7—Ь5 

13. е4—е5 Сс8—Ь7 

14. ФІЗ— е2 (36 : е5 

Гораздо перспективнее 14... К65. 

Тогда ничего не обещает белым 

15. ей К:сЗ 16. 6с К : е2+ 17. 

С:е2 Лс8 18. 15 е5 или 15. К: 65 
С: 65 16. еб Ф : 66 17. 15 ФЪ6. Но 
есть заманчивая жертва качества: 
15. К : 65 С : 65 16. Л : 65 еб 17. 
еб К16 (плохо 17... 1е из-за 18. 
Ф:е6) 18. еІ+ Кр: 17 19. ФІЗ и 
далее СИ—63, С§3—12 и пешеч¬ 
ный штурм королевского фланга. 
Последствия этой жертвы очень 
трудно рассчитать. 

15. !4:е5 К16-Й7 

Как ни печально, но приходит¬ 
ся отступить на край доски. 

15.. . К65 не годится ввиду 16. 
К: 65 С: 65 17. Л : 65 еб 18. еб. 

16. КсЗ—е4 

Конь устремляется на 66, по¬ 
путно препятствуя рокировке: 

16.. . 0-0? 17. КІ6+ С: 16 18. еі 
с сильной атакой. 

16. ... Се7—д5 + 

Понятно, опасно 16... К: е5 
из-за Кес5, а на 16... К&5 я со¬ 
бирался сыграть 17. К16+ 8^ 18. 
еі Фс4 19. Ф : с4 Ьс 20. Ка5 с яв¬ 
ным преимуществом. 


17. Крсі— Ы 0-0 

18. Ь2—Н4 С85—е7 



Позиция черных малопривлека¬ 
тельна. Фигуры их разобщены, 
а конь Ь7 вообще отрезан от 
центра событий. И тем не менее 
черные могли защищаться, играя 

19.. . Ссб или 19... Лаб8. 

После хода в партии белые 

жертвой качества получают ре¬ 
шающую атаку на короля. 

20. Л61 : 65 еб : 65 

21. К66—15 

Грозит 22. К:е7+ и 22. еб. 
Ответ вынужден. 

21. ... Фс7—68 

22. Фе2—84 87—86 

23. К15 : Ь6+ КР88-87 

24. КН6 —15+ 

Быстрее приводило к победе 

24. КЬ64 Кр : Ь6 25. Ь5 (наверное, 
выигрывает и более эффектное 

25. К15+ ді 26. СІ4+ К§5 27. 
Ь§++ Кр87 28. Ф: 15 ЛЬ8 29. 
ЛЬ6 с матовой атакой): на 

25.. . 8^ следует красивый мат — 

26. К15Х, а на 25... Кр&7 — 26. 




1щ іе 27. Ке6+ или 26... К&5 

27. КГ5+ Крд8 28. §7. 

24. ... Крг7-Н8 

25. СП—аз ЛІ8— 88 

После 25... 26. Ф : 15 чер¬ 

ным не спастись от мата (26.., 
КМ6 27. еГ К: Гб 28. Се5). 

26. К15—Н6 Л88—87 

27. Ь4—Ь5 Ф38—е8 

Единственный способ защитить 

поле §6. На 27... КЗГ8 могло по¬ 
следовать 28. 1щ І8 29. еб. 

28. е5—еб К37—16 

29. еб : 17 Фе8—<18 

На 29... Ф18 белые выигрыва¬ 
ли как простым 30. Ф34, так и 
красивым 30. Ьд! К: §4 31. К: 84 
Саб (защищаясь от 32. Се5) 32. 
КГ6 С: 83 33. К: Ь7 Ф36 34. К16+ 
СН2 35. Ке8! Л: дб 36. С: дб 
(указано М. Цейтлиным). 

30. Ф84—а4 К16:Ь5 

31. С83—е5 Се7—16 

32. ЛН1— еі С16 : е5 

33. Леі : е5 КН5—16 

34. 82—84 Ф68—18 

35. 84—85 К16—е4 

36. Саз : е4 а5 : е4 

37. Фа4:е4. 

Черные сдались. 


Мадрид. 1973 
КАРПОВ УЛЬМАН 
Французская защита 
1. е2—е4 е7-е6 

Репертуарный дебют гроссмей¬ 
стера В. Ульмана — верного ры¬ 
царя французской защиты (прав¬ 


да, во время моего финального 
матча претендентов выяснилось, 
что есть и еще один ярый привер¬ 
женец этой защиты). 

2. аг—а4 а7—а5 

3. кы—аг с7—с5 

Именно это разветвление ва¬ 
рианта часто встречалось и в моих 
партиях (белыми), и в партиях 
Ульмана (черными), очевидно, оба 
мы еще дома готовили друг дру¬ 
гу сюрпризы. 

4. е4 : 35 еб : 35 

5. К8І— 13 КЬ8—сб 

6. СП— Ь5 С18—36 

7. 34 : с5 

Маленькая хитрость. Если 7. 
0—0, то 7... сЗ, и белые практи¬ 
чески вынуждены продолжать 

8. КЬЗ и затем КЬ : 34, потому что 

8. К: 34 сопряжено с неясной 
жертвой пешки (8... С : Ь2+ 

9. Кр:Ь2 ФН4+ 10. Крві Ф: 34, 
как случилось во встрече Гел¬ 
лер— Ивков, 1970 г.). При про¬ 
должении в партии белые отнюдь 
не обязаны сразу же занимать 
поле 34 конем. 

7. ... С36: с5 

Мало перспектив в борьбе за 
уравнение сулит черным размен 
ферзей — 7... Фе7+ 8. Фе2. 

8. 0-0 К88-е7 

9. К32—ЬЗ Сс5—36 

Другим возможным продолже¬ 
нием является 9.,. СЪ6 — это 
дважды случалось в моей практи¬ 
ке, и оба раза мне удалось вы¬ 
играть. На чемпионате РСФСР 
(Куйбышев, 1970 г.), впервые 
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встречаясь с гроссмейстером 
Н. Крогиусом (в первом же туре 
ответственного для меня турнира), 
я добился перевеса после 10. Леі 
0—0 И. СеЗ Се4 12. С: Ь6 Ф : Ь6 

13. С : сб К : сб 14. Ф : 65. 


10. Ссі— в5 0—0 

11. Сд5—Н4 



Выгоды положения белых связаны 
с наличием у соперника изолиро¬ 
ванной ферзевой пешки «б». Что¬ 
бы использовать эту слабость, на¬ 
до постараться упростить пози¬ 
цию, разменяв хотя бы часть лег¬ 
ких фигур, и в первую очередь 
чернопольного слона, который 
«держит зону» вокруг пешки 65. 

В партии Бронштейн — Фур¬ 
ман (1949 г.), где впервые был 
применен план с разменом черно¬ 
польных слонов, черные не почув¬ 
ствовали опасности и бесхитростно 
сыграли 11... Фс7, что облегчило 
белым задачу. 

11. ... Сс8—§4 

Ульман же в этой партии стре¬ 
мится активно бороться за цент¬ 


ральные поля, используя связку 
коня 13. 

12. СЬ5-е2 Сд4— Іі5 

13. ЛИ— еі Ф68—ЬЗ 

14. К13-64 

Освободив коня е7 от связки, 
черные намеревались направить 
его на охоту за слоном Ь4, ввиду 
чего необходимо контролировать 
пункт 15. 

14. ... СЬ5—дб 

15. с2—сЗ Л18—е8 

16. Се2—11 Сдб—е4 

Здесь слон занимает не очень 

прочную позицию (12—13), но по¬ 
ле §6 нужно коню е7 для пере¬ 
броски в центр. Стандартное 16... 
Лаб8 снова создавало связку по 
диагонали Ь4—68. 

17. СЬ4—83 С65 : дЗ 

18. Н2 : 83 а7—а5 

Вероятно, Ульман недооценил 

грядущих опасностей, иначе он 
ограничился бы простым 18... 
Л а 68. 

19. а2—а4! Кеб : 64 

20. КЬЗ : 64! 

В этом все дело. Пешка Ь2 
неприкосновенна. Нельзя 20... 
Ф : Ь2 из-за 21. КЬ5 сразу с дву¬ 
мя угрозами: очевидной «вил¬ 
кой» — 22. Кс7 и менее замет¬ 
ным, но еще более страшным 
«капканом» — 22. Ле2! 

20. ... Ке7—сб 

21. С11-Ь5 Ле8—68 

22. 83-841! 

Мне такие ходы доставляют 
наибольшее удовлетворение: бе¬ 
лым удается заглянуть в будущее. 
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А в ближайшем будущем произой¬ 
дет переход в тяжелофигурный 
эндшпиль с присутствием бело¬ 
польных слонов. Подвижность чер¬ 
ного слона ограничена собствен¬ 
ной пешкой 65, теперь же и моя 
пешка §4 будет его стеснять. Мо¬ 
гут возразить: но и вы же стави¬ 
те пешку на поле цвета своего 
слона! Это действительно так, но 
мой слон «работает» по другим 
диагоналям. 

22. ... Кеб: 64 

Техничнее было все-таки пред¬ 
варительное 22... Лас8. 

23. Фб 1:64 ФЬ6 : 64 

24. сЗ : 64 Ла8—с8 

25. 42—13 Се4—§6 

Вот и первые последствия хода 
22. §4. Слон вынужден занять на¬ 
блюдательный пункт дб вместо 
настоящего рабочего места на 45. 

26. Леі— е7 Ь7—Ьб 

По-видимому, пора уже было 

решаться на активные действия, 
связанные с 26... Лс2. Однако 
немецкий гроссмейстер все еще 
пытается держать пассивную обо¬ 
рону. 

27. Лаі—еі Ь7-Н6 

28. Ле7—Ь7 Л68-66 

Здесь же на 28... Лс2 очень 

неприятно для черных 29. Ле2 
Л : е2 30. С : е2 Л66 31. СЬ5 с по¬ 
следующим выдвижением в центр 
белого короля, что позволит дос¬ 
тичь доминации при ограниченном 
материале. 

29. Леі— е7 Н6—Ь5 

Теперь уже после 29... Лс2 


приятно посчитать следующие 
весьма пикантные варианты: 30. 
ЛЬ8+ КрЬ7 31. Леев Лс1+ (ина¬ 
че некуда уходить слоном &6) 
32. КрЬ2 СЫ 33. 44 Се4 (33... 45 

34. ЛЬ8+ Крдб 35. ЛЬ48! или 
33... ^6 34. е 5!) 34. 45 дб (34... 
85 35. ЛЬ8+ Кр&7 36. ЛЬд8+ 
Кр46 37. Л: Ь6+ Кре7 38. Ле8Х) 

35. 46 §5 36. Леев! Л: 46 37. 

ЛЬ8+ Кре7 38. ЛЬевХ. Избежать 
этих «красот» черные могут лишь 
путем 33... Кр8б, что вынуждало 
бы и меня действовать более про¬ 
заически... 

30. 84 : Ь5 Себ : 4і5 

31.82-84 

На место павших встают новые 
бойцы. 

31. ... СН5—8б 

32. 43—44 

Казалось бы, белые подвер¬ 
гают своего короля лишним опас¬ 
ностям. Однако я учел, что черная 
ладья 66 не успевает войти 
в игру, в то время как хозяйни¬ 
чающие на седьмой горизонтали 
обе ладьи белых успевают провес¬ 
ти матовую атаку. 
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32. ... Лс8—с1 + 

33. КрдІ-12 Лсі— с2 + 

34. КрІ2—еЗ Сд6-е4 
Безнадежно и 34... Ле6+ 35. 

Л: еб іе 36. Л : Ь6. 

38. Ле7 : 47 Лбб-дб 

Приходится защищать пункт 
д7. В дальнейшем белым удается 
задержать эту ладью на шестой 
горизонтали, заставляя ее курси¬ 
ровать по ограниченному марш¬ 
руту. 

86. 84—85 КР88-Н7 

37. Л17—е7 Лс2:Ь2 

38. СЬ5—е8 ЛЬ2-ЬЗ+ 

39. КреЗ— е2 ЛЬЗ—Ь2+ 

40. Кре2—еі Лдв-66 

Одной ладьей черные не могут 

создать никаких угроз, и король 
легко уходит от шахов после 
40...ЛЫ+ 41. Кр<12 ЛЪ2+ 42. 
КрсЗ Лс2+ 43. КрЬЗ. 

41. Ле7 : д7+ КрЬ7—Н8 

42. Л д7—е7. 

Черные сдались. 


МАТЧ ПРЕТЕНДЕНТОВ 
(четвертьфинал) 

Москва. 1974 

(6-я партия) 

КАРПОВ ПОЛУГАЕВСКИИ 
Сицилианская защита 

1. е2—е4 с7—сб 

2. КдІ-13 67—бб 

3. 62—64 с5 : 64 

4. К13:64 К88-16 
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5. КЫ-сЗ а7—аб 

6. СМ—е2 е7—е5 

7. К64—ЬЗ Ш-е7 

8. 0-0 Сс8—еб 

9. 12-14 Ф68-с7 

10. а2—а4 КЬ8-67 

11. Крді-Ы 0-0 

Этот вариант сицилианской за¬ 
щиты возникал каждый раз, когда 
Л. Полугаевский играл черными. 
При подготовке с матчу мы с 
моим тренером гроссмейстером 
С. Фурманом считались с такой 
возможностью и наметили наибо¬ 
лее целесообразную расстановку 
сил. 

Обычное продолжение здесь — 

12. 15. В 1971 году мне удалось 
выиграть этим вариантом у 
Д. Бронштейна. Так я играл и 
позже на межзональном турнире 
в Ленинграде против Р. Бирна, 
правда, успеха не добился. 

12. Ссі— еЗ 

Идея не нова. «На высоком 
уровне» она обрела второе дыха¬ 
ние после партии Геллер — Ивков 
(1973 г.). 

Белые сохраняют напряжение 
в центре, пока не определяя своих 
намерений. 

12. ... е5:14 

13. ЛИ : 14 К67—е5 

14. а4—а5 

В четвертой партии матча я 
сыграл слабее — 14. К64, и после 
14... Лаб8 черные получили хоро¬ 
шую игру. 

14. ... К16-67 

15. ЛІ4-11 Се7—16 




атттпг 


16. КсЗ—65 Себ : с15 

17. Фсіі : <15!? 

Здесь я должен кое-что пояс¬ 
нить. Некоторые шахматные ком¬ 
ментаторы иногда упрекают меня 
в сухости, рациональности, расчет¬ 
ливости. Да, я практичен, и игра 
моя во многом основана на тех¬ 
нике. Я стараюсь играть в «пра¬ 
вильные» шахматы и никогда не 
рискую так, как, скажем, Б. Лар¬ 
сен. Белыми, как и все, стремлюсь 
к преимуществу с первых же хо¬ 
дов, ну а черными пытаюсь сна¬ 
чала уравнять позицию. 

Но из нескольких возможных 
решений я выбираю отнюдь не са¬ 
мое простое, а самое целесообраз¬ 
ное. Если имеется несколько рав¬ 
ноценных продолжений, то выбор 
во многом зависит от моих сопер¬ 
ников. Например, с М. Талем 
я предпочитаю идти на простые 
позиции, не соответствующие его 
творческим вкусам, а с Т. Петро¬ 
сяном пытаюсь затеять игру по¬ 
сложнее. Но если я вижу един¬ 
ственно правильный путь, то, кто 
бы против меня ни играл, я иду 
только по этому пути. Впрочем, 


я чувствую, что в последнее вре¬ 
мя мой стиль претерпевает неко¬ 
торые изменения. 

Возвратимся к партии. Жертва 
двух пешек, которую я предложил 
Полугаевскому, прежде мне бы, 
наверное, не пришла в голову. Все 
думали, что это домашняя заго¬ 
товка. Но, видит бог, это чистей¬ 
шая импровизация за доской. Мне 
и сейчас кажется «страшным» мое 
решение. Можно было играть спо¬ 
койно — 17. еб, но тогда после 

17.. . Кс4 18. С : с4 Ф : с4 о де¬ 
бютном преимуществе белым оста¬ 
ется только мечтать. 

17. ... Фс7:с2 

Больше часа провел Полугаев- 
ский в сомнениях: брать или не 
брать? Ведь он мог считать, что 
если я пожертвовал, то, значит, 
дома все до конца проанализиро¬ 
вано, а с другой стороны, никак 
не мог найти этот свой форсиро¬ 
ванный проигрыш и поэтому 
искал его снова и снова. В случае 
отказа принять жертву черные 
оказывались под тяжелым пози¬ 
ционным прессом. 

18. КЬЗ—64 Фс2:Ь2 

Как говорится: «Семь бед — 
один ответі» 

Попытка ограничиться «малым» 
(даже если бы черные и захотели 
так поступить) приводила к поло¬ 
жению с материальным равен¬ 
ством и с заметным позиционным 
перевесом у белых. Например: 

18.. . Фс5 19. КГ5! Ф: 65 20. еб, и 
черная пешка 66 гибнет. 

19. Лаі— Ы ФЬ2- сЗ 
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Хуже 19... ФаЗ — черный 
ферзь оказывался на краю доски 
вне игры. 

20. К(14—15 

Цель хода — защитить слона 
и не допустить ферзя на поле с5, 
что могло произойти в варианте 

20. ЛЬЗ Фс5 21. К15 Ф: сі5 22. е(1 
Кс5, и черные защищаются. 

20. ... ФсЗ—с2! 

Полугаевский великолепно ма¬ 
неврирует. Это лучший ход. 

В случае промедления белые 

налаживали взаимодействие фи¬ 
гур: 21. С(14 ФЙ2 22. ЛЪ2 либо 

21. Лісі ФаЗ 22. Лаі ФЪ2 23. Ла2 
ФЬ4 24. С62І с поимкой ферзя. 
Ходом в партии черные мешают 
этому. 

21. ЛЫ— еі 

Неточность. После 21. Ліеі бе¬ 
лые получали большой перевес. 
Теперь же у черных находится за- 

21. ... КсІ7— с5 

22. К15 : (16 Кс5—(13 

23. Се2 : йЗ Кеб : (13 

24. Леі —(11 К(13—Ь4 

В этом существенная разница. 
Если бы на 21-м ходу я пошел 
Ліеі, то сейчас белые ладьи стоя¬ 
ли бы на Ы и (11. Следовательно, 
черные имели бы только две воз¬ 
можности: 1) 24... К12+ 25. С: 12 
Ф: 12 26. е5 Се7 27. ЛИ или 
2) 24... Ке5 25. К: Ь7 — в обоих 
случаях с инициативой у белых. 

25. ФЙ5 : Ь7 



"а - Б с 4 е г « К 


У меня не хватало сначала 
двух, а затем одной пешки, и, 
быть может, поэтому сначала 
я подсознательно стремился к лик¬ 
видации «материальной недоста¬ 
чи». А между тем 25. ФЬ5 созда¬ 
вало угрозу 26. Л: 16 27. 

Ф@4+ КрЬ8 28. СЬ6, отразить ко¬ 
торую было бы непросто (25... §6 

26. Фс5). 

25. ... Ла8—Ь8 

26. ФЬ7—а7 Фс2—сб 

Решающая ошибка. Нехорошо 

и 26... Кеб 27. Фс7 КЪ4 28. Ф : с2 
К : с2 29. СЪ6 с перевесом у белых. 
Но 26... Фе2 давало черным опре¬ 
деленную контригру, хотя и здесь 
после 27. СЬ6 преимущество на 
стороне белых. 

27. СеЗ—14 

Позже я узнал, что Фурман 
в этот момент доказывал в пресс- 
бюро: к победе белых ведет жерт¬ 
ва качества — 27. Л: 161 §1 

28. СН6 (угрожая 29. ФеЗ; на 
28... К(13 последует 29. С: 18, а на 
28... Фс2—29. Лсі ФбЗ 30. Фс51). 
Вероятно, он был прав, но указан- 
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ный гроссмейстером путь к победе 
не является единственным. Прав¬ 
да, говорят, что тренер, когда 
я сыграл 27. СІ4 с угрозой 28. е5, 
умиротворенно заметил: «И так 
тоже хорошо». В самом деле, 
угроза е4—е5 сковывает действия 
черных, а конь на Ь4 находится 
вне игры. 

27. ... ЛЬ8-а8 

Защищаясь от 28. е5. 

28. Фа7—12 Ла8—88 

29. ФІ2-83! 

Угроза сильнее ее исполнения! 
Парадоксально, но часто именно 
так и бывает. Белые не торопятся 
с продвижением е4—е5 и наращи¬ 
вают давление. 

29. ... Феб—сЗ 

30. ЛИ—13 ФсЗ—с2 

31. Л(II—41 С16—84 



Иначе е4—е5 с решающей ата¬ 
кой. Впрочем, наступление уже не 
остановить. 

32. С14-Н6 

Прицельный огонь направлен 


теперь одновременно на два 
пункта — 17 и (*7. 

32. ... КЬ4—сб 

В надежде осложнить игру 
после 33. К : 17 Фс4! 

33. К86—15! Фс2—Ь2 

Любопытно заканчивалась пар¬ 
тия в случае 33... Се5 34. С : д7 
С: §3 35. Л : §3, и черным не 
избежать мата. 

34. СНе— сі! 

Белые с темпом освобождают 
поле Ь6 для коня. Защиты уже 
нет. 

34. ... ФЬ2—Ь5 

35. К15—Н6+ Кр?8—Н8 

36. КН6:17 + ЛІ8 :17 

На 36... Кр(?8 черные получа¬ 
ли мат: 37. КЬ6+ КрЬ8 38. 
Л: І8+. 

37. Л13 :17 С84—16 

38. Ф^З-12 КрН8-е8 

39. Л17 :16 87 :16 

40. Ф12 :16. 

Черные сдались. 

МАТЧ ПРЕТЕНДЕНТОВ 
(полуфинал) 

Ленинград. 1974 
(9-я партия) 

КАРПОВ СПАССКИЙ 
Сицилианская защита 

Первую партию матча я начал 
своим любимым ходом 1. е2—е4 и 
проиграл. Тому было две причи¬ 
ны: прекрасная игра Спасского и 
мое недомогание в этот день. За- 


18 А. Карпов 
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тем я взял «творческий перерыв» 
и начинал последующие «белые» 
партии только ходом 1. 64. И вот 
наконец возвращение к пройден¬ 
ному. 

1. е2—е4 с7—с5 

2. КкІ-ІЗ е7-е6 

3. сІ2 —64 с5 : 64 

4. КІЗ : 64 К д8—16 

5. КМ— сЗ 67-66 

6. СИ— е2 СІ8 —е7 

7. 0-0 0-0 

8. 12-14 КЬ8—сб 

9. Ссі —еЗ 

Тут вторично (в первый раз — 
после первого хода) Спасский за¬ 
думался: повторять или не повто¬ 
рять? 

9. ... Сс8—67 

В первой партии матча экс¬ 
чемпион мира применил сравни¬ 
тельно новое продолжение 9... е5. 
Теперь он решил не проявлять 
любопытства — что, в свою оче¬ 
редь, подготовил его соперник? — 
и сыграл, как принято играть в 
шевенингенском варианте. 

10. К64—ЬЗ а7—а5!? 
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Но, даже решив отказаться от 
варианта первой партии, мой со¬ 
перник все-тайй находился под 
впечатлением той своей победы. 
Вероятно, этим объясняется его 
последний, весьма нервный, что 
ли, ход. Дело в том, что такое же 
продолжение он применил и тог¬ 
да, но здесь 10... а7—а5 невыгод¬ 
но, потому что «навечно» отдает 
в распоряжение белых пункт Ъ5, 
а взамен черные ничего не полу- 

11. а2—а4 Кеб—Ь4 

12. Се2—13 С67—сб 

Конечно, не очень-то по душе 

черным допускать возвращение бе¬ 
лого коня на 64, но еще более 
неприятно играть 12... е5, полу¬ 
чая позицию из первой партии, 
с той существенной разницей, что 
черный слон пассивно стоит на 67, 
а не на еб. 

13. КЬЗ-64 87—86 

Для того чтобы провести 

еб—е5, приходится уже ослаблять 
позицию короля, иначе конь 64 
прыгнет на 15. 

14. ЛИ-12 еб—е5 

15. Кб5:с6 

Наверно, перевес белые сохра¬ 
няли и в случае 15. КбЬ5. 

15. ... Ь7: сб 

16. 14 : е5 66 : е5 

17. Ф61-І1! 

Борьба разгорается вокруг 
пункта с4, который белые рассчи¬ 
тывают занять одной из своих 

фигур. Если бы черные сумели 
воспрепятствовать этому, их дела 
были бы совсем не плохи. Не име- 




ло смысла уводить ладью с линии 
«1» (17. Лс12), так как еще неиз¬ 
вестно, по какой вертикали надо 
будет проявлять активность. 

17. ... Ф68—с8 

18 Ь2—ИЗ 

Естественно, не следует допус¬ 
кать размен коня на слона (18... 

Ке4). 

18.... К16-67 

В случае 18... Феб белые име¬ 
ли две возможности развития ини¬ 
циативы: либо 19. Лсі Л1с18 

20. Се2 Л<34 21. ЬЗ (устанавливая 
слона на поле с4), либо 19. §4 
с дальнейшим д4—д5 и Сд4. 

19. СІЗ-К4 Н7-Н5 

Очень уж ослабляется позиция 

черного короля. Следовало пред¬ 
почесть простое 19... Фс7, уходя 
из-под связки и соединяя ладьи по 
восьмой горизонтали. 

20. С?4 : <17 Фс8 : <17 

21. ФІ1— с4 

Итак, ферзь прибыл-таки к мес¬ 
ту своего назначения. 

21. ... Се7—Н4 

Неприятный эндшпиль ожидал 

черных после 21... Феб 22. Ф : еб 
Іе 23. ЛаП. 

22. ЛІ2— <12 Ф<І7 —е7 

23. Лаі— II! 

Меня не соблазнила перспекти¬ 
ва выигрыша качества: после 

23. Сс5 Феб 24. Л<37 К: с2 25. 
С: 18 Л : 18 у черных активная 
контригра. 

Одна линия «б» погоды не де¬ 
лает — поле 68 надежно прикры¬ 


то. Поэтому надо проявлять 
активность и на других направле¬ 
ниях. 



24. КсЗ-Ы! 

Хитрость этого хода в том, что 
удалось выбрать самый удобный 
момент для переброски коня на 
более активную позицию (особен¬ 
но быстро это может произойти, 
если черные разменяют ладьи), 

24. ... Фе7—Ь7 

25. Крві— Н2! 

Редкий случай, когда подвиж¬ 
ность слона соперника в миттель¬ 
шпиле ограничивает сам король. 

25. ... Кре8-к7 

26. с2—сЗ КЬ4—аб 

Пришло время попросить с на¬ 
сиженного места коня черных. 

27. Л62—е2! 

А теперь менять ладьи белые 
уже не намерены: тяжелые фигу¬ 
ры пригодятся для атаки по ли¬ 
нии «1». Попутно освобождается 
поле для перевода коня, а также 
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угрожает 28. дЗ С16 29. ЛеІ2 Л66 

30. Сд5. 

27. ... Л <18—18 

28. КЫ—<12 СМ—<18 

29. К<12—13 17—16 

Защищая пешку е5, черные 

одновременно пытаются прикрыть 
вертикаль «1». Но атака белых 
уже неотразима. 

30. Ле2—<121 

«Колебания» белой ладьи мо¬ 
гут показаться алогичными. Снача¬ 
ла она собралась занять линию 
«<1», потом покинула ее, а теперь 
возвращается обратно и решаю¬ 
щим (это главноеі) образом вры¬ 
вается по открытой линии. 

30. ... С<18—е7 

На 30... КЪ8 сразу выигрывало 

31. Кд5! Когда Спасский сделал 
свой ход, я даже как-то немного 
растерялся. Сначала мне казалось, 
что я выигрываю во всех вариан¬ 
тах, а тут вдруг смотрю и вы¬ 
игрыша не вижу... Но, к счастью, 
«затмение» длилось всего несколь¬ 
ко мгновений. 

31. Фс4—еб Ла8—<18 

Проигрывает форсированно. За¬ 
тянуть сопротивление можно бы¬ 
ло лишь путем 31... КЬ8, как бы 
расставляя фигуры для новой пар¬ 
тии. 

32. Л <12 : <18 Се7 : 68 

Если 33... Л : 68, то 34. К : е5 

Фс7 35. Ф17+ КрЬ8 и хотя бы 
36. Ф:е7 Ф:е5+ 37. Ф: е5 Іе 

38. ЛІ6. 

33. ЛИ-61 


На доске материальное равен» 
ство. Черный король вроде бы 
избежал непосредственных угроз, 
но позиция Спасского ухудшается 
с каждым ходом. Дело в том, что 
фигуры черных разобщены и не 
могут прийти на помощь друг 
другу. Сейчас, например, нельзя 
защитить седьмую горизонталь 
(33... Л17), потому что «висит» 
слон на 68. 

33. ... Каб—Ь8 



35. Л61 : 68. 

Черные сдались. 

После 35... Л : 68 белые выиг» 
рывают сразу — 36. Се7! 

МАТЧ ПРЕТЕНДЕНТОВ 
(финал) 

Москва. 1974 
(2-я партия) 

КАРПОВ КОРЧНОЙ 

Сицилианская защита 

1. е2—е4 с7—с5 

2. Кді— 13 67-66 
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3. <12—<14 с5 : <14 

4. К13 : <14 К88-16 

5. КЫ-сЗ ?7—д6 

Из крупных шахматистов ва¬ 
риант дракона в то время приме¬ 
нял разве что один Корчной. 

В частности, дебют этот дважды 
встречался в его претендентском 
матче 1971 года с Геллером. Тог¬ 
да Корчному удалось отстоять ре¬ 
путацию «дракона». Разумеется, 
и в 1974 году я не исключал ве¬ 
роятности применения им этого 
варианта. 

6. Ссі— еЗ С18 —%7 

7. 12—13 КЬ8-с6 

8. Ф<11—<12 0—0 

9. СИ—с4 Сс8—67 

10. Н2-Н4 Ла8—с8 

И. Сс4—ЬЗ Кс6-е5 

12. 0-0-0 

Возможно и немедленное 12. 
Ь4—Ь5. 

12. ... Ке5—с4 

13. СЬЗ : с4 Лс8 : с4 

14. Іі4 —Ь5 К16 : Н5 

15. §2—^4 КЬ5—16 

Вот позиция, которая встрети¬ 
лась в четвертой партии упомяну¬ 
того матча Геллер — Корчной 
(там последовало: 16. СЬ6 К : е4 
17. ФеЗ Л :сЗ 18. Ьс К16 19. С: §7 
Кр: §[7 20. ЛЬ2 Фа5? 21. КЬЗ 

Ф : а2 22. Ф : е7 с перевесом у бе¬ 
лых). 

16. К<14—е2! 

Попытку подкрепить этот ход 
вариантами сделал Е. Чумак, шах¬ 
матист из города Днепропетров¬ 


ска, который опубликовал в 
1972 году статью на эту тему. 

Логически обосновать отступле¬ 
ние коня из центра можно при¬ 
мерно так. Пункт сЗ — важней¬ 
шая точка в расположении белых 
фигур, на которой черные сосредо¬ 
точивают свои удары. Часто здесь 
случается типовая жертва каче¬ 
ства (Л:сЗ), и соперник полу¬ 
чает сильную атаку (показатель¬ 
но, что после сдвоения белых пе¬ 
шек по линии «с» позиция чер¬ 
ных так богата возможностями, 
что и без атаки, даже в эндшпи¬ 
ле, они удерживают равновесие — 
это великолепно демонстрировал 
в своих партиях безвременно 
ушедший из жизни выдающийся 
советский гроссмейстер Леонид 
Штейн). Таким образом, основная 
идея хода 16. К<1е2 — укрепление 
пункта сЗ. Кроме того, конь с е2 
может быть легко переброшен для 
прямой атаки неприятельского ко¬ 
роля. Как читатель уже, конечно, 
заметил, оба соперника, не счи¬ 
таясь с материальными затратами, 
ведут свои наступления на проти¬ 
воположных флангах — так обыч¬ 
но и бывает в позициях с разно¬ 
сторонними рокировками. 

Все эти общие соображения не 
должны затуманивать и конкрет¬ 
ной угрозы, созданной сейчас бе¬ 
лыми по линии «б», — 17. е5 и 
18. В 5. 

16. ... Ф68—а5 

17. СеЗ—Ь6 

Типовой прием. Для успешного 
развития атаки белым нужно обя¬ 
зательно разменять слона д7 — 
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единственного защитника черных 
полей вокруг своего короля; к то¬ 
му же этот слон, как дальнобой¬ 
ное орудие, может при случае по 
диагонали Ь8— аі открыть огонь 
по ферзевому флангу белых. Грос¬ 
смейстер Владимир Симагин, щед¬ 
ро одаренный богатой творческой 
фантазией, в сходных позициях 
изобрел даже тематическую жерт¬ 
ву качества за черных (Сд7—Ь8), 
лишь бы сохранить своего любим¬ 
ца от размена. 

17. ... Сд7: Ь6 

17... Л1с8 18. С : д7 Кр : д7 
19. ФЬ6+ Крд8 приводило к пере¬ 
становке ходов. 

18. ФЙ2 : Н6 ЛІ8 —с8 



До сих пор оба соперника 
играли почти молниеносно. И вот 
я сделал заранее заготовленный 
ход. Корчной погрузился в дли¬ 
тельные размышления. И впрямь 
ему есть над чем подумать... «Тео¬ 
ретическое» продолжение 19. Л65, 
как было установлено, нигде не 
приносит реальных выгод. Напри¬ 


мер: 19... Ф68 20. д5 КЬ5 21. КдЗ 
Ф18! 22. Ф:І8+ Л: 181 (счита¬ 
лось ранее, что надо бить коро¬ 
лем, и тогда позиция белых по¬ 
лучше) 23. К: Ь5 дЬ 24. Л : Ь5 15!, 
и чуть приятнее уже у черных. 
Или 20. е5 бе 21. §5 Юі5 22. КдЗ 
Ф18 23. Л : Ь5 (23. К : Ь5 Ф : Ь6 
24. дЬ Ссб!) 23... дЬ 24. Л: 67 
Ф : Ь6 25. дЬ, и отдаленная про¬ 
ходная черных по линии «Ь» дает 
им хорошие контршансы. 

Новинка 19. Л63І, избыточно 
укрепляя пункт сЗ, одновременно 
в ряде вариантов освобождает ко¬ 
ня е2 для атаки. Если без этого 
хода белые попытались бы сразу 
устремиться вперед — 19. д5 КЬ5 
20. КдЗ, то их ожидал неприят¬ 
ный контрудар 20... Л : сЗ; теперь 
это нестрашно. 

19. ... Лс4—с5 

Когда при подготовке к матчу 
мы анализировали 19. ЛбЗ, то 
пришли к выводу, что наилучшим 
возражением на него является 
19... Л8с5. Не исключено, что за 
партией после 36-минутного обду¬ 
мывания Корчной тоже пришел 
к выводу: необходимо во что бы 
то ни стало обезопасить себя от 
постоянно грозящих выпадов бе¬ 
лых пешек — е4—е5 и д4—д5. 
Полагаю все-таки, что лучшим 
практическим шансом для черных 
было предложенное Ботвинником 
отступление 19... Ф68. Теперь же, 
затратив 18 минут на поиски 
опровержения 19... Л4с5, я нашел 
красивую форсированную комби¬ 
нацию. 

20. д4—д5 



Кони сЗ и {6 защищают своих 
королей, потому-то именно они и 
подвергаются самым большим 
опасностям (уход черного коня с 
(6 почти сразу повлечет вторжение 
белых на 65). 

20. ... Лс5:85 

21. ЛбЗ—65! 

Понятно, не 21. К65—21. . , 
Л: 651, и главный защитник чер¬ 
ных — конь остается «в живых». 

21. ... Л§5:65 

22. КсЗ : 65 Лс8—е8 

Здесь уже 22.., Ф68 не годит¬ 
ся: 23. КеГ4 ФГ8 24. К: 16+, 
25. Ф:Ь7Х. Если же 22... КЬ5, 
то 23. К:е7+ КрЬ8 24. К:с8. 

23. Ке2—14 С67—сб 



Обязательно надо взять на 
прицел пункт 65, иначе последует 
К: 16+ и К65 с матом. На 23... 
Себ я приготовился к 24. К: еб !е 
25. К: 16+ еі 26. Ф : Ь7+ Кр18 
27. Ф : Ь7 Ф§5+ 28. КрЫ Ле7 

29. ФЬ8+ Ле8 30. Ф : а7 (но ни¬ 
как не 30. ЛЬ8+?? Крд7І, и вы¬ 


игрывают уже черные, которые 
грозят 31... Ф^ІХ) 30... Ле7 
31. ФЬ8+ Ле8 32. Ф:66+ свое¬ 
образная, редко встречающаяся 
«мельница»! 

24. е4—е51 

Перерезая все ту же пятую го¬ 
ризонталь. От обилия эффектных 
возможностей могут разбежаться 
глаза, а между тем только это 
продолжение является решающим. 
Не выигрывало прямолинейное 
24. К: 16+ еі 25. КЬ5 Ф&5+ 
(в этом-то все дело!) 26. Ф : д51§ 

27. К16+ Кре7 28. К:е8+ С:е8. 

24. ... Сев: 65 

После 24... бе 25. К: 16+ еі 
26. КЬ5 мат неизбежен. 

25. е5 : 1в е7 :16 

В таких позициях главное •— 
выдержка! Хочется, конечно, по¬ 
быстрее сделать красивый ход. 
Еще не поздно было проиграть 
партию: на 26. КЬ5 (чтобы на 
26... дЬ сыграть 27. Л§1 + и 

28. Ф§7Х) следовало отрезвляю¬ 
щее 26... Ле1+. 

26. ФЬ6:Ь7+ Крй8—18 

27. ФН7—Н8+. 

Черные сдались. 

Если 27... Кре7, то 28. К : 65+ 
Ф : 65 29. Ле1+. 

Милан. 1975 

КАРПОВ ГЛИГОРИЧ 
Испанская партия 

1. е2—е4 е7—е5 

2. К&1—13 КЬ8—сб 
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3. СП— Ь5 а7—аб 

4. СЬ5—а4 К&8—16 

5. 0-0 С18—е7 

6. ЛИ— еі Ь7—Ь5 

7. Са4—ЬЗ 0—0 

8. с2—сЗ 07—06 

9. Н2-НЗ Кс6-Ь8 

Так уж получается, что все «бе¬ 
лые» партии, которые мы играем 
с С. Глигоричем, превращаются в 
«испанскую дуэль». И каждый раз 
югославский гроссмейстер изби¬ 
рает вариант, начинающийся этим 
ходом. Обращает на себя внима¬ 
ние тот факт, что замечательный 
шахматист, легенда югославских 
шахмат, неоднократный претен¬ 
дент на звание чемпиона мира, 
имеет черными самый узкий де¬ 
бютный репертуар из всех играю¬ 
щих ныне, а может быть, и играв¬ 
ших ранее ведущих гроссмейсте¬ 
ров мира. В ответ на 1. е4 вот 
уже много лет он разыгрывает 
только испанскую партию, а на 
1. 04 постоянно применяет старо¬ 
индийскую защиту. 

10. 02-04 

В первой партии, сыгранной 
между нами в Сан-Антонио в 
1972 году, я избрал скромное 
10. 02—03. На межзональном 

турнире в Ленинграде я «сменил 
пластинку» и пошел 10. 02—04. 
В обеих партиях мне сопутствовал 
успех. Затем мы сыграли вничью 
на международном турнире в 
Портороже в 1975 году (кстати, 
Глигорич превосходно провел весь 
тот турнир и занял в нем второе 
место). Сейчас мой соперник, по- 
видимому, не прочь повторить ва¬ 


риант. Что ж, в таком случае на¬ 
ши намерения совпадают. 

10. ... КЬ8—<17 

11. КЫ—д2 Сс8—Ь7 

12. СЬЗ—с2 Л18—е8 

13. М2-11 Сс7—18 

14. КН-дЗ 87-86 

15. а2—а4 с7—с5 

16. (14-(15 К (17—Ь6 

Все сходится. Так было и в 
Портороже. Там я продолжал 

17. КЙ2 и ничего существенного по 
дебюту не получил. Партия быст¬ 
ро закончилась вничью. Тогда же 
во время партии я нашел интерес¬ 
ную идею — 17. Фе2, но решил 
приберечь ее для следующего, бо¬ 
лее важного в спортивном отно¬ 
шении случая. Чего греха таить, 
так поступают многие шахматис¬ 
ты. В Портороже я к моменту 
встречи с Глигоричем почти обес¬ 
печил себе первое место и к выиг¬ 
рышу не стремился. В Милане же 
мы встретились в момент самой 
ожесточенной борьбы за одно из 
четырех первых счастливых мест, 
позволявших в дальнейшем оспа¬ 
ривать общую победу в турнире. 

17. ФсІІ— е21 

Новинка! И весьма обещаю¬ 
щая. Что делать черным? 

В случае 17... с5—с4 у белых 
есть очень простой план: СеЗ К62 
с последующим сдвоенней ладей 
по линии «а». Черным же очень 
трудно будет перегруппировать си¬ 
лы для встречной игры на ферзе¬ 
вом фланге, поскольку без разме¬ 
на Ьа конь 16 не может занять 
поле <17 ввиду а4—а5, а размен 
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создает хронические слабости на 
ферзевом фланге. 

Защита же пешки путем 17... Ф67 
снимает удар с поля а5, и тогда 
после 18. а5 коню придется идти 
уже не на с4, а на с8. 

О продвижении 17... Ь5—Ь4 
говорить не приходится. Остается 
не очень приятное, но, пожалуй, 
единственное... 

17. ... КЪ6: а4 

18. Сс2 : а4 Ь5 : а4 

19. Ла1:а4 

Подводя итоги дебютного сра¬ 
жения, необходимо отметить сле¬ 
дующее: белые прочно захватили 
центр, и пешка 65 в случае под¬ 
рыва 17—{5 может быть подкреп¬ 
лена продвижением сЗ—с4; в ла¬ 
гере черных появился островок — 
пешка аб и как следствие — сла¬ 
бые поля а5, с4, которые с успе¬ 
хом могут быть оккупированы ко¬ 
нем (КГЗ—62—с4—а5). Правда, 
у черных два слона, но в данной 
позиции это скорее недостаток, 
нежели преимущество. Чернополь¬ 
ный слон упирается <по-староин- 
дийски» в собственные пешки, и 
в отличие от упомянутого дебюта 
ввести его в действие гораздо 
сложнее. Белопольный слон чер¬ 
ным очень нужен, но более для 
защиты слабых пешек и полей, 
чем для активных действий, кото¬ 
рые ограничиваются мощным 
центральным клином белых пешек. 

В ближайшие планы белых 
входит сдвоение ладей по полу¬ 
открытой линии «а>, перевод коня 
на с4 и, возможно, подрыв силь¬ 
но укрепленного пункта с5 путем 


Ь2—Ъ4. Черным необходимо пере¬ 
строиться и, оказывая давление 
по полуоткрытой линии «Ь», попы¬ 
таться осуществить продвижение 
пешки «а» либо программное 
17-15. 

В 1977 году на командном 
чемпионате Европы мною была 
сыграна еще одна партия на эту 
тему с чехословацким гроссмейсте¬ 
ром Я. Смейкалом. События раз¬ 
вивались так: 19. Л : а4 Сс8 20. ЬЗ 
ЛЪ8 21. ЛаЗ Ле7 22. с4 ЛеЪ7 
23. Фс2 с некоторым преимуще¬ 
ством у белых. 

19. ... С18-е7 

Этот профилактический ход 
в настоящей позиции является по¬ 
терей темпа. Следовало сразу же 
заняться своими делами на фер¬ 
зевом фланге и в первую очередь 
отвести слона с линии «Ь» — 
19... Сс81? 

20. сЗ—с4 

Черные упустили время, поэто¬ 
му белые успевают заблокировать 
пешку аб, а прорыв Ь2—Ь4 
в дальнейшем создаст им пешеч¬ 
ный перевес в центре и обнажит 
слабость черных на 66. 

20. ... СЬ7—с8 

21. СсІ-62 Ла8—Ъ8 

22. Леі-Ы 

Пока белые не успели подвес¬ 
ти коня, Ь2—Ъ4 преждевременно. 
Другая защита пешки «Ь» —22. 
СсЗ давала хоть какую-то свобо¬ 
ду слону черных после 22... СЬ6. 

22. ... Ле8-е7 
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Сейчас черные на правильном 
пути. Седьмая горизонталь являет¬ 
ся прекрасной базой для ладьи. 
Отсюда она может быть быстро 
переброшена с одного фланга на 
другой. 

23. М3— еі 

Пожалуй, неточность. Следова¬ 
ло сыграть 23. Ь2—ЬЗ и защищать 
пешку на этом поле либо ферзем, 
либо ладьей а4. В варианте, 
избранном мной, черным удается 
заблокировать пешку Ъ2, а выку¬ 
рить ладью оказалось делом не 
таким простым, как мне думалось 
поначалу. С этого момента я по¬ 
терял нить, и положение посте¬ 
пенно начинает выравниваться. 

23. ... Ле7—Ь7 

24. Кеі— аз ЛЬ7—ЬЗ 

25. ЛЫ— аі 

Незащищенная ладья по линии 
«Ь» мешала перестройке фигур 
белых. Сейчас я намеревался ли¬ 
бо разменять одну ладью (что 
очень полезно для проведения 
прорыва Ъ2—Ъ4), либо выжить 
ладью с ЬЗ. К сожалению, план 
требует значительного времени, и 


черные успевают создать контруг¬ 
розы на королевском фланге. 

25. ... Мб—е8 

С явным намерением пойти 
І7— {5. 

26. саг— сз Фае—Ь4 

Угрожало 27. Ксі, и у ладьи 
нет поля для отступления. Поэто¬ 
му не проходило немедленное 
(7—Г5. Черные отвели ферзя с диа¬ 
гонали а5—68 и одновременно 
взяли на прицел пешку е4. Пас¬ 
сивнее выглядело 26... Фе7. 

27. Ла4—аЗ {7—15 

28. СсЗ— еіі 

Размен никуда не уйдет. 
А слон становится в засадуі Про¬ 
тивостояние ферзя и слона по 
одной диагонали делает возмож¬ 
ным удар 12—!4, поэтому ферзю 
приходится ретироваться. 

28. ... ФЬ4-е7 

Продолжение 28... 15—14 заку¬ 
поривало королевский фланг и 
развязывало руки белым в борьбе 
на противоположном фланге. Чер¬ 
ные запаздывали с пешечным на¬ 
ступлением. 

29. ЛаЗ : ЬЗ ЛЬ8 : ЬЗ 

30. К63— сі ЛЬЗ—Ь8 

31. Ксі— 63 

Убедившись в том, что без по¬ 
мощи коня провести Ь2—Ь4 весь¬ 
ма трудно, белые возвращают его 
на исходную позицию. Ответ чер¬ 
ных представляется единственным 
ввиду созданной угрозы. 

31. ... ЛЬ8—ЬЗ 

32. 12—13 
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Что делать, ладью придется 
вытеснять другим способом, а по¬ 
ка — общеукрепляющее профи¬ 
лактическое движение пешки. 
Одновременно навсегда снята 
угроза прорыва пешки «!», что 
могло случиться при 32. Фс2 ЛЪ8 

33. Ь4 сЬ 34. С: Ь4 14 35. КП 13! 

32. ... Фе7—д5 

Активизация слона — 32... СЬ6 

не мешала проведению стратегиче¬ 
ского замысла белых. Конь на 
(тЗ — единственная фигура, стоя¬ 
щая в стороне от борьбы за про¬ 
странство на ферзевом фланге. 
В мои планы входила немедлен¬ 
ная переброска его через II на 62. 
В этом случае опасно отдавать 
слона Ь6 за коня ввиду приоткры¬ 
того положения черного короля и 
слабости пешечного клина с5, 66, 
е5, что создавало предпосылки 
для жертвы фигуры на с5 либо е5 
(при отсутствии слона). 

Ферзь вышел на активную пози¬ 
цию и придерживает слона еі, 
связанного защитой коня §3, и са¬ 
мого коня — 33. КИ? Ге 34. Іе 
С : КЗ. С другой стороны, ладье 
ЬЗ необходима поддержка, и в 
этой связи заслуживало большого 
внимания 32... КІ6, что также 
препятствовало 33. КП? — 33... Іе 

34. Ге К : е4 35. Ф : е4 СІ5. 

33. Кр&1—Ь2 

Король выполнил сразу две 
задачи: во-первых, защитил коня, 
а во-вторых, ушел из-под связки. 
Ход 34. Фс2 стал неизбежен, и 
Глигорич пытается найти контр¬ 
игру на королевском фланге. 

33. ... Ке8—16 

34. Фе2—с2 ЛЬЗ—Ь8 


35. 52—Ь4 

Наконец-то белые осуществили 
долгожданный подрыв и грозят 
разнести позицию черных в цент¬ 
ре. Но черные, проиграв общее 
стратегическое сражение, в свою 
очередь, все же успели организо¬ 
вать активные действия непосред¬ 
ственно против короля. Поэтому 
наступает новый этап борьбы — 
чисто тактический. 

35. ... І5:е4 

После размена 35.., сЬ 36. 
С:Ь4 позиция черных развалива¬ 
лась. 

36. КеЗ : е4 

Белым выгодно разменять одну 
атакующую фигуру черных, тем 
более такого опасного коня. 

36. ... КІ6 : е4 

37. 13 : е4 Ф?5—еЗ 

38. 54: с5 



Дает черным практические шан¬ 
сы. Форсированно белые достига¬ 
ли солидного перевеса путем 
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38. С12 Ф: е4 39. Леі Ф15 40. & 
Ф13 41. ЛеЗ и 42. Ьс. 

38. ... ФеЗ: е4 

Единственное. Конечно, плохо 

38.. . (1с ввиду 39. СГ2 Ф : е4 40. Леі 
Ф15 41. д4 нт. д. 

39. с5 : (16 Сс8—15 

40. ЛаІ-аЗ ЛЬ8-с8 

41. ЛаЗ-сЗ Сд7—18 

42. Сеі —12 

После 42. с5 Ф : ё5 (конечно, не 

42.. . С : (16? 43. сё Л : сЗ 44. Ф : сЗ 
Ф:ёЗ 45. Ф:ёЗ С: ёЗ 46. ё7 и 
ё8Ф) пешки белых заблокированы, 
и продвинуть их очень трудно 
ввиду отсутствия белопольного 
слона. Поэтому на с4 и ё5 пеш¬ 
ки стоят лучше, хотя они и нахо¬ 
дятся дальше от поля превраще¬ 
ния. Заслуживало внимания также 

42.^4!? 

42. ... С18:ё6 

43. Фс2—а2? 

Утомленный длительной и на¬ 
пряженной игрой, я допускаю 
ошибку, которая могла свести на 
нет все предыдущие усилия. Да, 
это шахматыі Отлично проведен¬ 
ная партия, множество интересных 
идей, а затем один неосторожный 
ход и... незакономерный резуль¬ 
тат, по которому многие потом 
будут делать опрометчивые вы¬ 
воды. 

Правильно было 43. с5!, теперь 
проигрывало 43... Ф : ё5 (еще хуже 

43.. . С : с5 44. С : с5 Ф : ё5 
45. КЬ4!) 44. сё Л : сЗ 45. Ф : сЗ 
С : ёЗ 46. Фс8 + Крд7 47. Фс7 -И 
КрЬб 48. СеЗ +. А после 43... С18 

44. Фа2 получалась позиция с те¬ 
ми же идеями, что и в партии, 


но с перестановкой ходов. Устав¬ 
ший Глигорич также не восполь¬ 
зовался подвернувшимся шансом 
и сыграл 

43. ... аб а5 

В распоряжении черных был 
прекрасный тактический удар 

43.. . Фё4! 44. С: ё4 её+ 45. вЗ 
(отступление короля давало чер¬ 
ным возможность в отдельных 
случаях создать матовые угрозы) 
45 ... ёс, и белые вынуждены фор¬ 
сировать ничью: 46. Ф : аб с2 
47. Ф : ёб С : ёЗ 48. Феб + Кр&7 
49. Фе7 + Кре8 50. Феб + и т. д., 
так как опасно 46. КсІ ввиду 

46.. . ЛЬ8! 

44. с4—с5 С15—ё7 

45. ЛсЗ-аЗ Сё7—Ь5 

Не лучше и отступление слона 
ёб. На ход в партии следует 
изящная заключительная комби¬ 
нация. 

46. с5 : ёб СЬ5 : ёЗ 

47. ёб—ё7 Лс8—ё8 

48. ЛаЗ : ёЗ! Ф15 : ёЗ 

49. ё5—ёб+ Кр§8—Н8 

50. Фа2:а5. 

Черные сдались. 

Манила. 1976 

ЛЮБОЕВИЧ КАРПОВ 
Испанская партия 

1. е2—е4 е7-е5 

2. К&1—13 КЬ8—сб 

3. СП—Ь5 а7—аб 

4. СЬ5—а4 Кгв-16 

5. 0-0 С18—е7 

6. ЛИ— еі Ь7—Ь5 
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7. Са4—ЬЗ 67-66 

8. с2—сЗ 0-0 

9. Н2—ЬЗ Кеб—Ь8 

10. 62-64 КЬ8—07 

11. КЫ—(12 Сс8—Ь7 

12. СЬЗ с2 Л18—е8 

13. Ь2—Ь4 Се7—18 

14. а2—а4 

Испанская партия — один из 
самых старых, но до сих пор по¬ 
стоянно применяемых и полностью 
сохранивших свою привлекатель¬ 
ность дебютов. Некоторые ее ва¬ 
рианты изучены досконально, от¬ 
дельные требуют доработки и 
практической проверки. Должен 
сказать, что заблуждаются те 
шахматисты, которые считают, что 
испанская партия не заслуживает 
более внимания, что она исхожена 
вдоль и поперек многими поколе¬ 
ниями шахматистов и что найти 
новое в ней уже невозможно. Еще 
более ошибаются те, кто думает, 
что, прочитав и вызубрив вариан¬ 
ты, приведенные в книгах, можно 
с успехом применять их в турнир¬ 
ных партиях. Гроссмейстеры очень 
серьезно подходят к изучению это¬ 
го сложного дебюта, и не случай¬ 
но еще великий Капабланка счи¬ 
тал испанскую партию пробным 
камнем понимания позиционной 
игры. 

Л. Любоевич применяет продол¬ 
жение, вошедшее в практику пос¬ 
ле матча Спасский — Фишер (Рей¬ 
кьявик, 1972 г.). 

14_ Кб7—Ь6 

Так было и в 10-й партии 
матча Фишер — Спасский. Прежде 
мне казалось, что сильнее 
14... аб—а5, но после найденного 


усиления игры за белых — 15. Ьа 
Л: а5 16. ЛЫ Саб 17. аЬ с по¬ 
следующим 18. СЬЗ —желание за¬ 
щищать позицию черных отпало 
само собой. 

15. а4—а5 КЬ6-б7 

16. Ссі— Ь2 Ла8—Ь8 

В упомянутой выше партии 
было сыграно 16... ФЬ8.‘ Усиление 
найдено самим Спасским и было 
применено им же после матча в 
партии с Планинцем (Амстердам, 
1973 г.). Как то, так и другое 
продолжение направлено против 
прорыва белых в центре сЗ—'4, 
дающего им прекрасные конкрет¬ 
ные возможности. 

17. Ф<11— Ы ... 

Новый ход, связанный с извест¬ 
ной идеей давления по диагонали 
а2—&8. Чаще встречалось 17. ЛЫ. 

17. ... К16-Н51? 

Ферзь ушел, и исчезло косвен¬ 
ное нападение на поле Ь5. Идея 
хода не только в стремлении за¬ 
нять конем важный стратегический 
пункт 14. Черные подготовились 
также к контрудару в центре с7— 
с5, что сразу не годилось: 17... с5 

18. Ьс <1с 19. бе К: е5 20. К: е5 
Л : е5 21. с4 с явным перевесом. 

18. сЗ—с4 

Борясь за инициативу, Любое¬ 
вич попадает в полосу затрудне¬ 
ний. Активная игра, завязываю¬ 
щаяся в центре, при наличии не¬ 
приятного противостояния ферзя и 
ладьи по линии «Ъ» отнюдь не в 
пользу белых. Спокойнее 18. КП, 
хотя в этом случае для черных не 
страшно 18... с5 19. Ьс бс 20. бе 
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(или 20. К: е5 К:е5 21. йе с4) 
ввиду 20... с4 с последующим 

21.. . К:е5. 

18. ... Ь5:с4 

19. Кй2:с4 

После размена 19. йе йе под 
боем оказывалась пешка Ь4. 

19. ... е5:й4! 

Именно такі Лучшего момента 

затеять встречную игру у черных 
не будет. 

20. СЬ2 : Й4 

Напрашивающееся 20. К: Й4 
наталкивалось на 20... Ке5! 21. СЬЗ 
(конь е5 неприкосновенен: 21. К: 
іе5 йе и 22... С: Ь4) 21... К14 с 
многочисленными угрозами или 

21. Кй2 Сс8! с явной угрозой 

22.. . Л: Ь4 и замаскированной 

22... С: ЬЗ. 

20. ... с7—с5 



21. СЙ4—еЗ 

Разумеется, невозможно 21. Ьс 
С : е4 с выигрышем пешки, а на 
21. СсЗ неприятно простое 21... Ссб, 
но Любоевич уже здесь задумал 


интересную игру, которая, однако, 
встречает комбинационное возра¬ 
жение. 

21. ... с5:Ь4 

На прозаическое 21... Ссб ферзь 
с темпом покидал линию «Ъ» — 

22. Фйі. 

22. Кс4—Ь6 КЬ5—16 

Поле !4 взято под контроль — 
пора возвращаться обратно. Сде¬ 
ланный ход кажется весьма про¬ 
стым. Однако найти его за дос¬ 
кой было довольно сложно. Лишь 
после длительного раздумья я 
пришел к выводу, что это «воз¬ 
вращение» и есть самый целесо¬ 
образный ход в данной позиции. 

23. ФЫ:Ь4 

Рискованно! А что делать?! 
Ведь лишняя пешка может ос¬ 
таться у черных навсегда. 

23. ... Й6—Й5 

23... С: е4 обеспечивало чер¬ 
ным лишнюю пешку, но упускало 
большую часть позиционного пре¬ 
имущества. 

24. ФЬ4—ЬЗ Й5:е4 

25. К13—д5 

Конечно, при выборе продолже¬ 
ния Любоевич рассчитывал ва¬ 
рианты на много ходов вперед, но 
мне удалось заглянуть чуть 
дальше. 

25. ... СЬ7—Й5 

26. ФЬЗ-а4 КЙ7:Ь6 

Иначе лишнюю пешку не удер¬ 
жать. Например: 26... Ь6 27. К: й5 
К: Й5 28. К: е4 ЛЬ4 29. Фа2 (за¬ 
бавно ловится ферзь белых в ва- 




рианте 29. Феб КЬ8! 30. Фа8 Кс7 

31. Фа7 КсбІ). 

27. СеЗ: Ь6 

В случае 27. аЬ ловился конь 
белых — 27... Ь6. 

27. ... Ф(І8-е7! 

Возможно, это явилось первой 

неожиданностью для белых. Ферзь 
добровольно встает на одну линию 
с белой ладьей. Но использовать 
это обстоятельство невозможно, 

28. 12—13 

Не отыграть пешку и в случае 
28. С:е4 С:е4 29. К:е4 К:е4 
30. 13 Л: Ь6! 31. аЬ Фс5+ 

32. КрЫ КІ2+ 33. КрЬ2 ЛЬ8. 

28. ... ЛЬ8 : Ъ6! 

А жертва все-таки есть! Неле¬ 
по было бы полагать, что Любое- 
вич не видел этого удара. Нет, не 
видел он чего-то дальше. 

29. а5 : Ъ6 Фе7—с5+ 

30. Крві— М С65—сб! 

Несложный, но эффектный 

двойной удар —под боем ферзь и 
конь §5. 

31. Фа4 — а5 



Вот и сюрприз! Разменяться 
ферзями нельзя — причина оче¬ 
видна, но мне все же хочется 
привести матовый финал: 32. Ф : с5 
Л: еі + 33. Ф§1 (33. Л: еі Гд + 
34. КрЬ2 С: с5 с легким выигры¬ 
шем) 33... ід+ 34. КрЬ2 С66Х, 

32. Кд5:ІЗ Фс5:с2 

33. Фа5:а6 

Лишь затягивало борьбу 

33. Ласі Л:е1+ 34. Ф:е1 Фа4. 

33. ... Ссб : 13 

34. д2:13 Ле8:е1 + 

35. Лаі : еі К16—Ь5! 

С недвусмысленной угрозой 
36... К&3+ и 37... Сс5+. Конь 
также препятствует возвращению 
ферзя на защиту через поля е2 и 
11. Ошибочно было 35... Ф12 

36. ЛИ ФеЗ 37. Фс8! Кб5 38. Ь7 
КеЗ 39. Леі Ф: 13+ 40. КрЬ2 
Ф12+ 41. КрЫ, и только ничья, 

36. ЛеІ—е8 

На 36. Л§1 выигрывало 36... 
Феб, связывая пешку Ь6 и одно¬ 
временно нападая на пешку 13. 

36. ... Фс2—12 

Король белых заперт в углу, а 
вечного шаха у них нет. Далее 
уже все форсировано. 


37. Ле8:18+ 

Крд8:18 

38. Фаб—аЗ+ 

КрІ8—е8 

39. ФаЗ—а4+ 

Кре8—е7 

40. Фа4-Ь4+ 

Кре7—16 

41. ФЬ4—66+ 

Кріб—85 

42. Ф66—е5+ 

Кр85—Ь6 

Белые сдались. 
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ПЕРВЕНСТВО СССР 
(высшая лига) 

Москва. 1976 

КАРПОВ ДОРФМАН 

Сицил панская защита 

1. е2—е4 с7-с5 

2. Кді—13 «17—(16 

3. «12—«14 с5 : (14 

4. К13 : (14 К88-16 

5. КЫ— сЗ е7—еб 

6. 8 2-й4 ... 

В тех случаях, когда непре¬ 
менно нужна победа, обращаешься 
к этому острому варианту незаб¬ 
венного Пауля Петровича Кереса. 
А я как раз встречался с одним 
из лидеров турнира... 

6. ... С18—е7 

7. 84-85 К16—(17 

8. Н2-И4 

Многие играют 8. Л8І, но мне 
8. Ь4 видится более решительным— 
все равно надо стремиться к быст¬ 
рейшему пешечному зажиму коро¬ 
левского фланга черных. 

8. ... КЬ8—сб 

9. Ссі— еЗ а7—аб 

10. Ф(11—е2! 

Сильнее и уж во всяком слу¬ 
чае интереснее, чем 10. Ф<12, пос¬ 
ле чего черный конь, попадая на 
е5, постоянно угрожает прыгнуть 
на 13 или с4 (правда, после Се2 


эти опасные поля прикрываются, 
но то более спокойное, более по¬ 
зиционное продолжение). Теперь 
же ферзь становится на одну вер¬ 
тикаль с черным королем, что 
создает предпосылки для комбина¬ 
ционных выпадов КсЗ—(15 или 
К64—15. Хотя по линии «е» и рас¬ 
положилось много фигур, она, как 
правило, быстро расчищается. 

10. ... Ф(18—с7 

И. 0-0-0 Ь7—Ь5 

Черные провоцируют соперника 
на жертву, вроде бы не опасаясь 
ее последствий. Впрочем, иного 
способа развития фигур у них и 
не видно, поскольку, делая роки¬ 
ровку, они моментально попадали 
под пешечную атаку. 

Здесь я надолго задумался, вы¬ 
бирая, в какой редакции лучше 
пожертвовать фигуру. Заманчиво 
выглядит 12. К15, и, конечно, пло¬ 
хо за черных 12... еі из-за 13. К65 
Ф68 14. еі. Но промежуточное 
12... Ъ4! ведет к необозримым ос¬ 
ложнениям—13. К<15 ей 14. еб 
Ке5! Можно было и подождать 
(12. 14), с тем чтобы партнер сам 
заставил меня отдать фигуру 
(12... Ь4 13. К65). И все же самым 
многообещающим показалось мне 
продолжение, избранное в партии. 

12. М4:с6 Фс7:с6 

13. СеЗ—64! Ь5—Ь4 

Защитить по-другому пешку 8 7 
можно только ценой серьезного 
ослабления важнейшего пункта 65 
(13... е5 14. СеЗ). 




14. КсЗ—(15! еб : (15 


Сейчас грубой ошибкой было 
бы 15. ей?? — 15... Ф : 65 16. С : д7 
Ф:Ы 17. Леі Ке5 18. С: е5 сіе 

19. Ф: е5. Кажется, что белые 
побеждают, ибо грозит и 20. Ф: 
: е7Х, и 20. СЬ5+, и 20. Ф : Ь8+, 
но... у черных ведь еще не ис¬ 
пользовано право рокировки, и 
они неожиданно выигрывают — 

19... 0—0! 

15. С(14 : ё 7 ЛН8-88 

16. е4 : (15 Феб—с7 

17. Сг7-16 

В случае 17. Леі Ке5 18. С: е5 
бе 19. 14 еі нет хода 20. 66, а как 
раз наличие или отсутствие этого 
продвижения особенно влияет на 
принимаемые белыми решения. 

17. ... Кё7—е5 

Единственное, поскольку 17... 
КЬ6 проигрывает после 18. Леі 
К: 65 19. С&2, а 17... Кс5 —после 

18. Леі Ла7 19. СЬЗ С: ИЗ 

20. Л : ЬЗ, и белые завязывают 
черного слона е7 уже «тройным 
узлом» (сыграв еще ЛЬЗ—еЗ). 
В последнем варианте забавен 


кооперативный мат: 19... Кр18 

20. С: с8 С: 16 21. Фе8+ Крв? 

22. д1+ КрЬ8 23. Ф : д8+ Кр : &8 
24. Ле8Х. 

18. С16:е5 

Угрожало 18... Сд4, а потому 
не было времени на 18. 14. 

18. ... 66:е5 

19. 12-14 Сс8—15 

Не годится 19... е4 — 20.66 С: 
: 66 21. Ф:е4+. 

20. СП—НЗ 

Ход этот вызвал немало спо¬ 
ров, так как продолжение 20. 1е 
Лс8 21. ЛЬ2 Сс5 22. КрЫ, оче¬ 
видно, к выгоде белых. Например: 

22.. . Сді 23. СЬЗ (23. Лд2 Фс5) 

23.. . С : Ь2 24. С : 15 Ф : е5 25. Ф:е5 
С : е5 26. С : с8, хотя и тут еще 
предстояло бы преодолевать опре¬ 
деленные трудности. Меня же 
беспокоило главным образом 

21.. . Фа5, не хотелось играть окон¬ 
чание типа того, что получается 
после 22. Ф : аб Ф : аб 23. С : аб 
Лс5. Предвижу возражение, мол, 
не обязательно переходить в энд¬ 
шпиль, ведь есть ход 22. Ф13 
(на 21... Фа5) с нападением на 
слона 15 и выигрышем важного 
темпа. Но тогда борьба вспыхи¬ 
вала с новой силой: 22... ЬЗІ 

23. Ф: ЬЗ (вынуждено, ибо 
23. Ф : 15 даже проигрывает — 

23.. . Ьа 24. Ф : с8+ С68) 23... Лдгб. 
Попутно замечу, что раньше 

20.. . ЬЗ не опасно для белых: 

21. аЬ Фа5 22. ФГЗ Фа1+ (или 

22.. . СЬ4 23. КрЫ, и белый слон 
с решающим эффектом выходит 


19 А. Карпов 


239 



на с4, перекрывая все линии) 

23. Кр82 СЬ4+ 24. Кре2. 

Я полагал, что добьюсь боль* 
шего, сразу разменяв белопольных 
слонов. 

20. ... СІ5 : ЬЗ 

21. ЛМ : ЬЗ Ла8-с8 

22. !4: е5 

Сыграв 22. ЬЗ, можно было бы 
отобрать у соперника поле с4 — 
трамплин для переброски черных 
фигур. В этом случае единствен¬ 
ный ответ —22... е4 (проигрывает 

22.. . (6 из-за 23. ці С: (6 24. 1е 
С: е5 25. ЛеЗ или 25. 66) все рав¬ 
но не позволял бы черным урав¬ 
нять партию после 23. Ф : е4 Кр18 

24. І5. 

. 22. ... Фс7—с4! 

Маневр этот, органически свя¬ 
занный со всей последующей иг¬ 
рой черных, делает честь изобре¬ 
тательности И. Дорфмана. 

23. Л 61—63 Фс4—14+ ! 

Кроме этого шаха, необходимо 

было рассмотреть по меньшей ме¬ 
ре еще две возможности: 

1. 23... Л : в5 24. Ь§ Ф : а2 

25. 86 (обмен ударами — 25. Ф§4 
Лс4 26. Л84 С:е5+! 27. Ф: е5 
Л: 84 28. Ф^8+ Кре7 29. Ф§5+ 

Кре8 30. Ф§8-|-приносит белым 

лишь ничью) 25... С : §5+ 26. ЛЬеЗ 
Лс4 27. Ф{?2 (не проходит 27. еб— 

27.. . Ле4! 28. 87+ Кр88 29. Ф§2 

С: еЗ+ 30. Л : еЗ Фа1+ 31. Кр82 
Л84+ 32. Л83 Л : 83+, и угрозы 
отражены. К тому же черные име¬ 
ют вечный шах после 27... Фа1 + 
28. Кр82 Ф:Ь2 29. 87+ Кр88 
30. е7+ С:е7 Л : с2+ 31. Л : е7 
Л: с2+ 32. Креі Л:е2+ 33, 


Л:е2 Фс1+ 34. Л81 ФсЗ+ 
35. Л882 Ф(?3+). В связи 

с угрозами 28. Ф: ^5. 28. 87+, 
28. Фа8+ белые добиваются боль¬ 
шого преимущества. Примерный 
вариант: 27. .. .С: еЗ+ 28. Л : еЗ 
Фа1+ 29. Кр82 Л84+ 30. Л83 и 
т. д. Добавим, что на 26... Лс5 
(вместо 26... Лс4) белые также 
могут играть 27. Ф§2. 

В распоряжении белых есть и 
другая возможность — 25. ЛЬ^З 
(вместо 25. 86) 25... Фа1 + 

26. Кр82 Ф:Ь2 27. Ф81 и здесь: 

а) 27... Ф:е5 28. ЛдеЗ Ф86 
(28... С: 8 5 29. Кре2!) 29. Крсі с 
хорошими шансами на выигрыш; 

б) 27... Лс4 28. 86 С88 29. еб, и 
преимущество белых неоспоримо. 

11. 23... Ф:а2 24. 86, и черной 
ладье на линии «с» не уйти от 
преследования белого ферзя: 

а) 24... Лсб 25. Фе4 Фс4 26. Ф: с4 
Л: с4 27. 8е с преимуществом; 

б) 24... Лс5 25. Ф12 с неизбежным 
8е; в) на 24... Лс4 возможно 25. 8е 
Фа1+ 26. Кр82 Ф:Ь2 27. Л88+ 
Кр : е7 28. Л87+! Кр : 87 29. Ф : с4 
с неотразимой атакой. 

24. Крсі — Ы Лс8—с4! 

Повторяю, восклицательные 
знаки я ставлю ко всему плану 
защиты, найденному моим сопер¬ 
ником. 

25. 85-86 Лс4—е4 

26. ЛНЗ—еЗ Ле4 : еЗ 

Если бы черные соблазнились 

26... Л : §5, то вполне могли полу¬ 
чить очень красивый мат: 27. 
С:е5 28. 87+ Кр88 29. Л811 
Л : еЗ 30. Ф : аб и далее Фс8+ и 
Фе8Х. 
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27. лаз : еЗ Ф!4 : Ь4 

Нечто схожее с указанным в 
предыдущем комментарии получа¬ 
лось при 27... Л : д5 28. Ьд С : §5 

29. (17+ Крй8 (29... Кре7 30. ФбЗ) 

30. Ф: аб. 



28. Фе2—13! ФЬ4 : ?5 

Лучшее взятие из трех воз¬ 
можных. Два других слабее: 
28... Л : §5 29. Фс6+ Кр18 30. бе+ 
Кр: е7 31. аЗІ или 28... С: ^5 

29. еб 1е 30. Л: е6+ Крб8 (30... 
Крб7 31. Ф17+ Крсб 32. 87+) 

31. ФсбІ, и у черных нет ни еди¬ 
ного шаха. 

29. ЛеЗ— еі 

Известный перевес сохраняли 
белые после 29. Фс6+ Кр18 

30. <іе+ Ф : е7 31. ФЬ6+ П%1. но 
мне хотелось достичь большего, и 
потому я «ограничился» тихим 
(а на самом деле азартным) хо¬ 
дом. 

29.... Ф$Г5-К2 

Игровой азарт владеет и моим 
соперником, в распоряжении кото¬ 
рого был ход, безусловно заслу¬ 


живающий внимания, — 29... Фв4?1 
«Испугавшись», белые могут прис¬ 
тать к ничейной гавани—30. Фсб+ 
Ф67 31. Ф : 67+ Кр: 67 32. бе; 
развития же инициативы следует 
искать в двух направлениях: 
30. Фс6+ Ф67 31. Фе4 С6832. Ф: 
; Ь7 Л18 или 30. ФбЗ с последую¬ 
щим 31. Ф: аб. 

30. ФІЗ-15 Л д8— еб 

С потерей темпа уже не смот¬ 
рится 30... Ф&4 —31. Ф:Ь7 СЬ4 

32. ЛИ Лд7 (32... СГ2 33. ебі) 

33. Ф63, выигрывая как минимум 
еще одну пешку. Выводя же ла¬ 
дью на шестую горизонталь, чер¬ 
ные не только прикрывают пешку 
Ь7, но и препятствуют прорыву 
е5—еб. 

31. Леі— И Ф82-65 

32. 66 : е7 Кре8: е7 

Выжидательное 32... а5 не го¬ 
дилось из-за 33. ФЬ5 Ь6 34. ебіі 
ЛГ6 (34... Ф : еб 35. Ф : а5, а по¬ 
том падет и пешка «Ь», и черный 
король останется открытым) 
35. е!+ Ф : 17 (35... Л : !7 36. Феб 
ФебІ 37. Фд8+ Кр:е7 38. Л61 с 
сильной атакой) 36. ФЪ5+ Кр: е7 
37. Фс5+, и открытая позиция их 
короля делает положение черных 
более чем опасным. 

33. Ф15—14! аб—а5 

34. Ф14—Н4+ Кре7—е8 

35. ФМ:Н7 Ф65—13 

Последняя попытка использо¬ 
вать слабость первой горизонтали. 

36. ФЬ7—Ь8+ Кре8—е7 

Хуже было 36... Крб7. посколь¬ 
ку тогда 37. еб+ окончательно 
раскрывало бы короля: 37... Л : еб 
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(37... Кр :е6 38. Ле1+) 38. Ф<І4+ 
Кре8 39. Л61 или 37... Іе 38. Ф64+ 
Ф65 39. Фа7+ Крбб 40. ФЬ6+ 
Кр67 41. ЬЗІ, и у черных вообще 
не видно полезного хода. 

37. ФЬ8—Н4+ Кре7—е8 

38. ФЬ4—с4! ФІЗ—Ь7 

39. Ь2—ЬЗ 

Сделав наконец-то «форточку», 
белые могут атаковать, уже реже 
оглядываясь на свои тылы. 

39.. .. Л 8*6—еб 

40. ЛН-8І 

Я не колебался, отдавая пеш¬ 
ку, потому что был уверен: лишен¬ 
ный прикрытия король черных не 
спасется от атаки. 

40. ... Леб : е5 

41. Л8І-88+ 

Очевидный ход этот я записал. 
Домашний анализ показал, что 
позиция хоть и выиграна, но 
требует от белых четких действий. 

41.. .. Кре8—е7 

42. Фс4—Н4 + Кре7—<17 

Если 42... Креб, то 43. Ле8+. 



а ь с й е м к 


43. ФН4-І6! 


Первая тонкость. Заманчиво 
было 43. Л68+. Рассмотрим два 
возможных отступления: 

I. 43... Крсб? 44. ФЫ+ КрЬб 
(44... Крс7 45. Л67+) 45. Л66+ 
Кра7 46. Ф§1+ КрЬ8 47. Ф64 
(просмотром было бы 47. ЛЬб 
ввиду 47... Леі +1), и черным 
вряд ли удастся спасти ферзя. 

II. 43... Крс7. Кажется, что не¬ 
медленно выигрывает 44. Ф64 
Ле1+ (нетрудно проверить, что 
другого хода нет) 45. КрЬ2 Феб 
(тоже единственное) 46. Л65, и 
плохо 46... ФсЗ+ 47. Ф: сЗ Ьс+ 
48. Кр : сЗ; плохо и все остальное, 
кроме 46... а4І, и здесь у белых 
есть незавидный выбор между 
ферзевым и ладейным эндшпиля¬ 
ми с двумя пешками против од¬ 
ной: 

а) 47. Ф:Ъ4 Ф : 65 48. Ф : еі 
аЬ 49. аЬ; б) 47. аЗ ФсЗ+ (не 
проходит 47... Ьа+ 48. Кр: аЗ 
Ла1+ 49. КрЬ2 Ла2+ 50. Кр : а2 
Ф : с2+ 51. ФЪ2, и белые выигры¬ 
вают) 48. Ф : сЗ Ьс+ 49. Кр : сЗ аЬ 
50. сЬ. В обоих случаях с пробле¬ 
матичными шансами на выигрыш. 

Выглядит опасным для черных 

44. ФГ6, но и здесь они могут все 
свести к рассмотренным выше 
вариантам — 44... ФН1+ 45. КрЬ2 
Леб 46. Ф64 Феб или 44. Ф§5 161 

43. ... Ле5—е7 

Сильнейшее. Проигрывает сра¬ 
зу 43... Фс7 —44. Ф : 17+ Крсб 

45. Ф16+ Крс5 (45... КрЬ5) 

46. Ф11! Фе7 47. Фс4+ Крбб 
48. Фа6+ Крб7 49. Фс8+ или 

48... Крс7 49. Лс8+; слабо и 43... 
ФЫ+ из-за 44. КрЬ2 Ле7 45. Ф15 + 
Крсб 46. Ф : а5. 
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44. Ф16-15+ Кр07—06 

На 44... Крсб белым не следует 
увлекаться шахами — 45. Лс8+ 
КрОб 46. Фс5+ Кр07, и фигуры 
заблудились в лагере противника. 
Проще 45. Ф : а5 с сильнейшими 
угрозами. 

45. ФІ5 : а5 

Шахи шахами, а пешки пеш¬ 
ками... 

45. ... Ле7—е5 

Можно было активизировать 
ферзя — 45... Фе4 (45... ФЫ + 

46. КрЬ2 Фе4 приводит к тем же 
вариантам) 46. ФЬ6+ Кре5 47. 
Фс5+ КрГ4 48. ЛЬ8Фе1+49.КрЬ2 
Фе5+ 50. Ф : е5+ Кр : е5 (еще 
легче выигрыш белых после 50... 
Л : е5 51. Л : Ъ4+ и если 51... КреЗ, 
ю 52. а4Г5 53. ЛЪ5, а если 51... 
Крд5, то 52. ЛЬ8 15 53. Лд8+І 
КрЬ4 54. Л18) 51. Л55+1 Кр14 
52. Л : Ь4+ КреЗ 53. ЛЬ5І (за¬ 
ставляет короля сделать шаг на¬ 
зад) 53... Крд4 54. ЛЬ8 15 55. Лд8+ 
КрГЗ 56. ЛГ814 57. а4 КреЗ 58. а5 
13 59. Ь4 Ле4 60. сЗ Л14 61. Л : 14 
Кр : 14 62. аб 12 63. а7 11Ф 64. а8Ф 
Фе2+ 65. КраЗ, и белые выигры¬ 
вают. Конечно, вариантов и воз¬ 
можностей в этой позиции много, 
особенно со стороны белых. Я по¬ 
казал лишь один основной — с 
сильнейшими, на мой взгляд, хо¬ 
дами той и другой стороны. 

46. Фа5—08+ КрОб-еб 

47. КрЫ—Ь2! 17-16 

48. Л е8—!8 

Самое четкое. Белые не дают 
королю черных возможности от¬ 
правиться в путешествие. 


48. ... ФЬ7-д7 

49. Ф08—с8+ Креб—<15 

50. Фс8—с4 + . 

Черные сдались. 

ЧЕМПИОНАТ ЕВРОПЫ 
Москва. 1977 

ПОРТИШ КАРПОВ 

Староиндийское начало 

1. Кді— 13 Кд8—16 

2. д2—дЗ Ь7—Ь6 

3. СИ—д2 Сс8—Ь7 

4. 0—0 е7—еб 

5. <12—<13 «17—<15 

6. КЫ—<12 КЬ8—<17 

Кажется, это новый ход. Занят¬ 
ная партия была сыграна в тур¬ 
нире первой лиги чемпионата СССР 
1976 года: 6... Се7 7. е4 сіе 8 <1е 
К : е4? 9. Ке5, и черные сдались, 
поскольку на 9... К06 следует 

10. С : Ь7 К : Ь7 11. Ф13 с двойным 
ударом — на 17 и Ь7 (А. Кочиев — 
И. Иванов). 

7. ЛИ— еі С18—с5 

А это уж наверняка новая 
идея. Черные решили все дебют¬ 
ные проблемы. 

8. с2—с4 0—0 

9. с4 : 05 еб : <15 

10. К02—ЬЗ 

Понятно, что слон с5 действует 
белым на нервы, но на ЬЗ конь 
будет расположен неудачно. 

10. ... Сс5—Ь4 

Слабее было бы 10... С06 

11. КЪ04 Ле8 12. КЬ5. 
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И. Ссі — сІ2 а7—а5 

Некоторое преимущество чер¬ 
ные получали после 11... С: 62 

12. Ф : (12 с5. Однако я стремился 
к более сложной игре. 

12. КЬЗ—(14 ЛІ8 —е8 

Нет смысла сразу прогонять ко¬ 
ня (12... с5). Ход ЛІ8— е8 полезен, 
а у белых нет ничего лучшего, чем 
«вынудить» продвижение пешки 
«с». 

13. Лаі—сі с7—с5 

14. К(14—15 К<17—18 

15. 63—(14? 

Рискованное решение, ибо чер¬ 
ные лучше подготовлены к сраже¬ 
нию в центре. 

15. ... К16-е4 

16. 64:с5? 

Связано с просчетом в возни¬ 
кающих осложнениях. Может 
быть, Портиш просто не заметил 
17-го хода черных? Впрочем, у 
белых уже немалые трудности в 
выборе продолжений. Например, 
если 16. аЗ, то 16... С: 62 17. К: 62 
ФГ6, и конь 15 из активной фигу¬ 
ры превращается в весьма уяз¬ 
вимую. 



16. ... Ке4 : 62 

17. К13 : 62 Ф68-К5! 

Внезапно «повисли» оба коня. 
Сразу проигрывает 18. КеЗ из-за 

18.. . Л : еЗ 19. Ге Ф : еЗ+ и 20... 
С : 62, поэтому выбора нет. 

18. К15-66 СЬ4 : 62 

А вот здесь у белых выбор 
большой, но... безрадостный. Пе¬ 
ребор вариантов начнем с 19. Ь4: 

19.. . ФЬб 20. К:е8 (20. К15 ФГ6, 
и белые остаются без фигуры) 

20.. . Л : е8 21. сб Саб. Интереснее 
20. К : Ь7, и если черные отвечают 

20... С:е1, то после 21. Ф: еі 
Л:е2 22. Ф : е2 Ф:с1+ 23. КрЬ2 
(у короля находится лазейка — 
важное отличие от случившегося 
в партии) 23... Ьс 24. С: 65, и у 
белых появляется контригра. Все 
дело, однако, в том, что после 

19. Ь4 ФЬб 20. К: Ъ7 черные бе¬ 
рут другую ладью — 20... С : сі 21. 
Ф : сі Л : е2 со скорым выигры¬ 
шем. 

Есть еще ход 19. сб. Тогда 19... 
Саб 20. 14 (20. К : е8 Л : е8) 20... 
Фе7 (это лучше немедленного 20... 
СеЗ+, на что могло быть 21. КрЫ 
Фе7 22. С: 65), и на 21. К : е8 у 
черных находится промежуточный 
ход 21... ФеЗ+І 

1В. К66 : Ь7 С62 : еі 

20. Фб1:е1 Ле8:е2 

21. Феі : е2 Ф?5 : с1 + 

22. Фе2—11 Фсі— 62! 

23. с5 : Ь6 

В случае 23. сб выигрывало 23... 
Лс8 24. ФЬ5 Фсі + и 25. Ф : сб. 
23. ... Ла8—с8 

Белые сдались. 
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Они либо теряют ферзя, либо 
получают мат — 24. ФЪ5 Лс2! 

Тилбург. 1977 

ХЮБНЕР КАРПОВ 

Английское начало 

1. с2—с4 с7—с5 

2. К8І— И К?8-16 

3. КЫ— сЗ (17—65 

Одна из имеющихся в распоря¬ 
жении черных возможностей, ко¬ 
торая ведет к немедленным столк¬ 
новениям в центре. Часто партия 
приходит к варианту защиты 
Грюнфельда. При этом следует 
отметить, что только такой поря¬ 
док ходов позволяет черным раз¬ 
вить слона на §7, избегая по¬ 
строений типа Мароци. 

4. с4 : (15 КІ6 : (15 

5. 82—83 

Белые могли перейти к кон¬ 
струкциям ферзевого гамбита 
(5. (14 еб 6. е4 К : сЗ 7. Ьс ей 8. сб 
СЪ4 + ) либо защиты Грюнфельда 
(5. 64 К:сЗ 6. Ьсеб). 

5. ... 87—8в 

6. 62—63 

Более распространенным явля¬ 
ется иной порядок ходов: 6. С§2 
Сд7 7. 0-0 0—0 8. К : 65 Ф : 65 
9. 63, но Хюбнер, по-видимому, 
решает развить сначала фигуры 
ферзевого фланга. 

6. ... С18-87 

7. Ссі— 62 Ь7— Ь6І? 

Заслуживающая внимания 

идея! Безболезненно открывая 
диагональ а8—Ы, черные в то 


же время не опасаются и шахов 
по диагонали а4—е8. Замысел 
заключается в том, чтобы, во- 
первых, заранее защитить обычно 
весьма уязвимую пешку с5, а во- 
вторых, успеть выйти слоном на 
большую диагональ, что, как пра¬ 
вило, не получается в случае ран¬ 
него развития на §2 белопольного 
слона. 

Несложный расчет показывает 
корректность задуманного черны¬ 
ми плана. 

8. Ф61—а4+ 

Попытка использовать присут¬ 
ствие черного короля в центре не 
приводит к успеху. И при спокой¬ 
ных продолжениях — 8. К: 65 
Ф : 65 9. С& СЪ7 или 8. С%2 
СЬ7 — позиция черных также 
удовлетворительна. 

8. ... Сс8—67 

9. Фа4—Ь4 С67—сб 

Возможно было и немедленное 
9... е7—еб. 

10. СІ1-82 

Преждевременный выпад 10. 
СН6 оставлял незащищенным коня 
сЗ, и в ответ на 10... СГ6 у белых 
в запасе единственная реплика — 
11. С85. 

10. ... е7—еб 

Черные не торопятся с роки¬ 
ровкой, так как при размене фер¬ 
зей король им более нужен в 
центре. 

И. ФН8:68+ 

В случае 11. Сд5 черные легко 
добивались удовлетворительной 
позиции —11... 16 12. Оіб 0—0. 



11. ... Кре8 : <18 

12. Лаі—сі 

Белые освобождают диагональ 
аі— Ь8 с целью подготовки под¬ 
рыва Ь2—Ь4. Кроме того, выяв¬ 
ляется противостояние ладьи и 
слона по линии «с». Размен на <15 
не должен был устроить белых, 
например: 12. К: 65 ей! 13. СсЗ 64 

14. С62 а5! с большим простран¬ 
ственным перевесом у черных. 

12. ... КЬ8— абі? 

Конь на краю доски!.. Многие 
«цитируют» 3. Тарраша, будто 
конь на краю доски — это всегда 
плохо. Но нет правил без исклю¬ 
чения. В данной конкретной пози¬ 
ции конь на аб расположен луч¬ 
ше, нежели в центре на 67. Рабо¬ 
та, выполняемая этой фигурой, 
велика: во-первых, конь избыточно 
защищает пешку с5 на случай про¬ 
рыва Ь2—Ь4; во-вторых, он не ме¬ 
шает черным удобно расположить 
остальные фигуры по линии «с»; 
в-третьих, он в любой момент го¬ 
тов обеспечить избыточную защи¬ 
ту и пункта 65. 

13. КсЗ: 65 

Белые больше не могут мед¬ 
лить с разменом, в противном слу¬ 
чае (скажем, после 13.0—0) чер¬ 
ные сыграют 13... Лс8 и после 
14. К : 65 побьют пешкой — 14... еб. 

13. ... Сев : 65 

Сейчас бить пешкой было бы 
опрометчиво, так как после 14. Ь4 
слон сб нуждается в защите. 

14. Сб2—сЗ 

Предлагая размен, белые наде¬ 
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ются уравнять шансы и сделать 
ничью, но я стремился к другому 
результату... 

14. ... 17-16 

15. а2—аЗ Крб8—е7 

16. 0—0 ЛЬ8—с8 

17. К13—62 Каб—с7 

Постепенно выкристаллизовы¬ 
вается позиционное преимущество 
черных. Понимая, что дальнейшее 
спокойное течение партии сулит 
лишь хлопоты в защите, Хюбнер 
принимает решение освободиться 
из позиционных тисков и попы¬ 
таться прорваться на ферзевом 
фланге. Эта идея наталкивается 
на неочевидное опровержение. 

18. Ь2—Ь4 С65 : «2 

Необходимый промежуточный 

ход, преследующий своей целью 
завлечь короля белых на поле §2. 

19. Крд1:к2 с5:Ь4 

20. СеЗ : Ь4+ Кре7—67 

По правилам эндшпиля король 
двигается к центру и сам прикры¬ 
вает слабости по открытой линии. 

21. СЬ4—сЗ 

Форсированно ведет к очень 
трудной для белых позиции. Луч¬ 
ше было 21. Кс4 (слабее 21. Ке4 
ввиду 21...К65 22. С62 15) 

21... К65 22. С62 Ь5 23. Ка5 15, 
хотя и в этом случае наличие 
у черных пешечного большинства 
на ферзевом фланге определяет 
их стойкое преимущество в окон¬ 
чании. 

21. ... Кс7—65 

22. СсЗ—Ь2 

После 22. Ке4 К : сЗ 23. К : сЗ 



{5 черные добивались выигранной роне черных, но его реализация 
позиции. Сейчас же беда приходит была бы сопряжена со значитель- 
с другой стороны. ными трудностями. 



22. ... Сй7—Н6! 

23. е2—еЗ 

Другой возможности перекрыть 
диагональ сі —Ь6 не видно. В слу¬ 
чае 23. ЛШ немедленно решало 
23... Л :с1 24. С:с1 КсЗ 25. Леі 
Ка2 26. КЬЗ (проигрывает и 26. еЗ 
Лс8 27. СЪ2 Лс2!) 26... К : сі 

27. К : сі Лс8. 

23. ... СН6: еЗ! 

Несложная комбинация, форси¬ 
рованно ведущая к соотношению: 
ладья и две пешки против двух 
легких фигур. 

24. 12 : еЗ КЙ5 : еЗ+ 

25. Кр?2—13 КеЗ : II 

26. КД2 : П Лс8 : сі 

27. СЬ2 : сі Ла8—с8 

Очень важный выигрыш темпа. 

В противном случае белые успе¬ 
вали слоном с Ь2 и конем с еЗ 
защитить все поля вторжения 
ладьи по линии «с». Разумеется, 
перевес и тогда оставался на сто- 


28. Ссі— Ь2 Лс8—с2! 

Самое решительное. Черные 
разменивают пешку «1» на пешку 
«а» и получают две связанные 
проходные на ферзевом фланге. 
Нарушение стройной пешечной 
структуры в центре и на королев¬ 
ском фланге не может сказаться, 
поскольку для использования сла¬ 
бостей белым требуется много 
времени. 

29. СЬ2 : (6 Лс2—а2 

30. КрІЗ— еЗ Ла2 : аЗ 

31. КП— Й2 

После длительного обдумыва¬ 
ния белые находят лучший план 
расстановки своих сил: король за¬ 
щищает пешку «<1» и пытается 
приблизиться к проходным против¬ 
ника, слон действует по большой 
диагонали, а конь устремляется на 
е4. Гармония полная, и только ма¬ 
териальное соотношение не в их 
пользу. 

31. ... Ь6—Ь5 

32. М2-е4 Ь5—Ь4? 

Поспешность. Не следовало 
отдавать в распоряжение белых 
поле с4 и сужать диапазон дей¬ 
ствий собственной ладьи. Точнее 
было 32... а5. 

33. КреЗ—<14 а7—а5 

34. Кр34—с4 

С очень неприятной угрозой 

35. СЪ2 Ла2 36. КрЬЗ, и ладья 
поймана. 
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34. ... ЛаЗ—а2 

35. Ь2—Ь4 Крй7—сб 

36. СІ6-Й4 

Получилось что-то наподобие 
крепости. Белые не дали возмож¬ 
ности проходным пешкам пройти 
дальше, не пропустили короля, 
заняв своими фигурами централь¬ 
ные поля. Вот к чему может при¬ 
вести одна лишь неточность! Ведь 
все могло быть намного проще, 
не продвинь черные так поспешно 
пешку «Ь» вперед. 

36. ... Ла2-е2 

Я наметил четкий план. Во- 
первых, ладья должна перейти на 
более активную позицию, на пер¬ 
вую горизонталь, откуда можно 
тревожить короля белых. Во-вто¬ 
рых, до поры до времени она 
должна сковывать коня белых, ко¬ 
торый сейчас не может ходить 
ввиду еб—е5. 

37. СЙ4—е5 Ле2-е1 

38. Се5—!6 Леі— Ы 

Создается угроза продвижения 

пешки «а». 

39. С16—е7 



Единственная защита, так как 
в случае попытки согнать ладью — 

39. Кй2 следовало 39... Лс1 + 

40. КрЬЗ КрЬ5, и все построение 
белых рушилось. 

39. ... еб—е5 

Наконец-то пешка «е» продви¬ 
нулась вперед и перекрыла боль¬ 
шую диагональ. Главное же за¬ 
ключается в том, что теперь после 
шаха на сі король белых имеет 
единственное поле отступления ЬЗ. 
В этом случае король черных 

устремляется в противоположную 
сторону и прорывается по линии 
«й». 

40. дЗ—84 ЛМ— с1 + 

41. Крс4—ЬЗ Крсб—Й5 

42. Се7—85 

Черные форсированно выигры¬ 
вали после 42. С<18 Крй4 43. С : а5 
Кр: ЙЗ 44. К16 ЛЫ+ 45. Кра2 
Крс2. 

42. ... Лсі— Ы + 

Прежде чем уйти ладьей, необ¬ 
ходимо подальше оттеснить коро¬ 
ля противника. 

43. КрЬЗ—с2 ЛЫ— М 

44. Крс2—ЬЗ ЛЫ—ЬЗ! 

Ладья проявляет завидную 

активность. 

45. Ке4—16+ Крй5—Й4 

46. К16 : Ь7 ЛЬЗ : ЙЗ+ 

47. КрЬЗ—с2 а5—а4 

48. С85—е7 ЛйЗ—сЗ+ 

49. Крс2—Ы ЛсЗ—с7 

Белые сдались, 



ПОБЕДА В БАГИО 


Уже говорилось, что биография талантливого 27-лет^ 
него гроссмейстера далека от завершения. Когда печата¬ 
лась наша книга, А. Карпов вписал в свою биографию 
новую славную главу. 

18 октября 1978 года в филиппинском городе Багио 
закончился матч за мировое шахматное первенство. Са¬ 
мый длительный матч в истории шахмат — он продол¬ 
жался ровно три месяца. Самый драматический матч — 
все время лидируя с заметным преимуществом (1 : О, 
4:1, 5:2), чемпион мира совершенно неожиданно по¬ 
зволил претенденту сравнять счет (5 : 5), а затем разгро¬ 
мил его в решающей партии. Самый ответственный матч 
из когда-либо игранных советскими шахматистами. «Мо¬ 
лодой человек А. Карпов, — писала одна из филиппин¬ 
ских газет, — по-своему защищает социальную систему, 
которую он представляет и которую пытается дискреди¬ 
тировать соперник, бежавший из страны». Добавим: со¬ 
перник многоопытный, опасный и коварный, призвав¬ 
ший на помощь не только высококвалифицированных 
шахматистов из целого ряда государств, но даже... фа- 
натиков-террористов. 

...Здесь нам волей-неволей приходится снова возвра¬ 
щаться назад... Еще в самом первом своем претендент- 
ском матче (Амстердам, 1968 год) Корчной на финише 
вел себя столь бестактно, что его соперник С. Решев- 
ский из США не желал продолжать игру с подобным 
партнером. Убедившись в «действенности» метода психо¬ 
логического давления, Корчной продолжил свою линию 
в следующем, полуфинальном матче того же цикла ро¬ 
зыгрыша мирового первенства. Нанеся предварительно 
публичное оскорбление М. Талю в печати, он затем уже 
в ходе самого единоборства неоднократно обвинял ува¬ 
жаемого экс-чемпиона мира в использовании... гипноти¬ 
ческого воздействия и требовал удалить его лечащего 
врача из зрительного зала. Печальную известность приоб¬ 
рели в шахматном мире скандалы в матче Корчного с 
Е. Геллером в 1971 году, во время претендентских мат¬ 
чей Корчного с бразильцем Э. Мекингом и Т. Петрося¬ 
ном в 1974 году и с Б. Спасским в 1977/78 году. О фи¬ 
нальном претендентском матче Корчного против А. Кар¬ 
пова (Москва, 1974 год) было сказано и написано мно¬ 
го. Но только то, что исходило от побежденного, носило 
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попытку бросить тень на победителя. При этом Корчной 
желал дезориентировать прежде всего зарубежных люби¬ 
телей шахмат, ибо в Советском Союзе его методы ведения 
♦психологического давления» были давно и хорошо 
известны... 

Тем не менее те же методы, да еще и приправленные 
изрядной дозой антисоветизма его подруги и ♦стряпчей» 
некой П. Лееверик, претендент старался использовать и 
в матче 1978 года. Провокационные скандалы, учиняе¬ 
мые Корчным и его сподвижниками, порой шокировали 
даже падких на сенсации западных журналистов.. Апел¬ 
ляционное жюри матча, состоявшее из известных и авто¬ 
ритетных людей, последовательно отклоняло один про¬ 
тест претендента за другим. 

Сначала они отвергли претензии Лееверик по поводу 
переданного А. Карпову стакана кефира через арбитра. 
Затем был положен конец — как мы знаем, уже не но¬ 
вым — утверждениям претендента, будто на него воздей¬ 
ствуют при помощи мифического гипнотизера. Тогда он 
попытался заговорить о возросшем уровне радиации в 
зале, что решительно опровергли специально приглашен¬ 
ные представители филиппинской комиссии по атомной 
энергии. »Не считает ли мистер Корчной, что организа¬ 
торы матча задумали отправиться на тот свет и решили 
прихватить его с собой, чтобы не остаться без развлече¬ 
ний в пути?» — иронически вопрошала в связи с этим 
местная газета. 

В конце концов А. Карпов попросил ознакомить жур¬ 
налистов, присутствовавших на матче, с его точкой зре¬ 
ния на все имевшие место провокации соперника и отка¬ 
зался впредь подавать ему руку перед игрой, хотя в 
этом вопросе поначалу он и пошел навстречу просьбам 
любезных филиппинских организаторов матча. 

Да, трудным выдался этот матч. 

Абсолютное сосредоточение всех умственных, физи¬ 
ческих и духовных сил сделало закономерным его новый 
творческий взлет. 

На сцене вечером 17 октября, когда игралась 32-я пар¬ 
тия, ставшая решающей, мы увидели за столиком чем¬ 
пиона, которого привыкли видеть и хотим видеть. Стра¬ 
тегическое давление на позицию черных увенчал краси¬ 
вый тактический удар. Партия была отложена в выиг¬ 
рышном положении, но ни он сам, ни его друзья не спе¬ 
шили принимать поздравления. И лишь на следующий 



день, когда арбитр матча чехословацкий гроссмейстер 
М. Филипп сообщил, что противник сдает 32-ю партию 
без доигрывания, устало улыбнувшийся чемпион мира 
«разрешил* сообщить домой о своей победе. А председа¬ 
тель Шахматной федерации СССР летчик-космонавт СССР 
В. Севастьянов сказал: «Вот и настал, Толя, твой звезд¬ 
ный час*. 


А что говорил сам чемпион мира? 

— Я очень рад тому, что добился победы накануне 
славного юбилея Ленинского комсомола. Знаю, что к 
этому празднику в нашей стране готовилось много подар¬ 
ков — прежде всего трудовых. Свою победу я также по¬ 
святил юбилею комсомола. 

Хочу выразить огромную благодарность всем своим 
верным болельщикам, которые переживали за меня, ра¬ 
довались моим победам, верили в меня, когда было 
трудно. 

В этот же день Анатолий отправил телеграмму в 
Москву: 

«Товарищу БРЕЖНЕВУ Леониду Ильичу 

Глубокоуважаемый Леонид Ильич! 

Счастлив доложить, что матч на звание чемпиона ми¬ 
ра по шахматам закончился нашей победой. 

Примите, дорогой Леонид Ильич, сердечную благо¬ 
дарность за отеческую заботу и внимание, проявленные 
ко мне и нашей делегации в период подготовки и прове¬ 
дения матча. 

Заверяю Центральный Комитет КПСС, Президиум 
Верховного Совета СССР, Советское правительство и лич¬ 
но Вас, Леонид Ильич, что в будущем приложу все уси¬ 
лия для приумножения славы советской шахматной 
школы. 

Чемпион мира Анатолий Карпов. 

18 октября 1978 года, Багио, Филиппины». 

В заключение, как уже не раз мы делали в этой кни¬ 
ге, приведем некоторые высказывания видных зарубеж¬ 
ных гроссмейстеров. 

В Буэнос-Айресе газета «Кларин*, опубликовав статью 
под заголовком «Карпов по-прежнему царствует в мире 
шахмат*, привела слова популярного аргентинского 
гроссмейстера Мигеля Найдорфа: «Молодой Анатолий 
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по праву отстоял титул чемпиона... Карпов приехал на 
Филиппины для того, чтобы играть в шахматы, и добил¬ 
ся заслуженной победы». 

«Анатолий Карпов играет лучше всех шахматистов в 
мире. Он вновь доказал это своей победой над претен¬ 
дентом, — сказал гроссмейстер Роберт Хюбнер из 
ФРГ. — Чемпион умеет поразительно быстро схваты¬ 
вать все и усваивать все новое и соединять это с тем, что 
было уже на его вооружении. Это исключительно важ¬ 
ный фактор». 

«Анатолию Карпову, чемпиону мира, сейчас нет рав¬ 
ных!» — заявил обозреватель «Нью-Йорк тайме» амери¬ 
канский гроссмейстер Роберт Бирн. 


Ко всему этому добавим только то, что не могли ска¬ 
зать зарубежные специалисты. Анатолий Карпов про¬ 
явил и шахматное мастерство, и наш советский харак¬ 
тер. Он хорошо потрудился, и потому на груди сильней¬ 
шего гроссмейстера мира вместе с двумя золотыми чем¬ 
пионскими медалями сверкает теперь орден Трудового 
Красного Знамени, 


32-я решающая партия 
КАРПОВ —КОРЧНОЙ 
Защита Уфимцева 


1. е4 ав 2. <14 К<6 3. КсЗ 8 6. 4. 
ЮЗ Св7 5. Се2 О—0 6.0-0 с5 7. 
45 Каб 8. СІ4 Кс7 9. а4 Ь6 10. 

Леі СЬ7 11. Сс4 КН5 12. Се5 №6 

13. Фаз аб 14. Лааі ЛЬ8 15. НЗ 

К47 16. ФеЗ Са8 17. СН6 Ь5 18. 

С: 8 7 Кр:е7 19. СИ Ю6 20. аЬ аЬ 

21. Ке2 СЬ7 22. КйЗ Ла8 23. сЗ 
Ла4 24. саз Фа8 25. е5 ае 26 . 

Ф:а5 К:45 27. С:Ь5 Ла7 28. КН4 

Сс8 29. Се2 Себ 30. с4 КЬ4 31. 

Ф:с5 ФЬ8 32. СМ Лс8 33. Ф®5 

КрЬ8 34. лаг Кеб 35. ФН6 Л 8 8 

36. ЮЗ ФІ8 37. ФеЗ Кр07 38. К г 5 

С47 39. Ь4 Фа8 40. Ь5 Ка5 41. Ь6, 


первый ход черных (ЛЬ7). 
Утром 18 октября претендент 
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